MARII INIŢIAŢI Al INDIEI SI PĂRINTELE PAISIE 

CUVÂNT CĂTRE CITITOR 

Mă socotesc pe mine însumi fericit pentru faptul de a fi cunoscut de-a 
lungul vieţii oameni de seamă, precum bătrânul Paisie. Ei m-au ajutat foarte 
mult în drumul meu. Mi-au dăruit experienţe minunate si au răspuns în acest 
fel dificilelor întrebări cu care m-am luptat vreme de mulţi ani: De ce există 
lumea? Există Dumnezeu? Cum trebuie să trăiesc? Cine sunt? In ce constă 
firea mea? Voi înceta să exist după moarte?... 

Trăiam si mă mişcăm cufundat într-o taină. Lumea, viata, mi se revelau 
ca o uriaşă taină... Dar cea mai intimă taină a mea eram eu însumi. Şinele 
meu... acest necunoscut. îmi era pur si simplu cu neputinţă să trăiesc fără a 
dobândi răspunsuri la asemenea întrebări. în jurul meu, în societate, oamenii 
manifestau un acut dezinteres pentru acest tip de probleme. Viata societăţii 
se conformează unui program având la bază o serie de valori „economice". 
Viata indivizilor se subordonează aceluiaşi program. Viata mea era aşadar 
inevitabil programată. Alţii se gândiseră pentru mine, înaintea mea. Voi 
obţine diploma de licenţă, îmi voi satisface stagiul militar, îmi voi procura un 
serviciu bun, mă voi căsători, voi avea copii, voi pleca în câteva excursii si 
vacante, voi ieşi la pensie, voi muri... Proiectul era astfel finalizat... Dar care 
să fie rostul adevărat al tuturor acestor etape? în fond, care este sensul, 
scopul vieţii? 

Stereotipiile fiecărei zile sunt consternante: dis-de-dimineată pornim 
grăbit spre locul de muncă, unde petrecem opt ore de lucru - care de obicei 
nu ne furnizează nici o satisfacţie si ne absorb toată energia -apoi casă, 
mâncare, puţin somn de după-amiază, lâncezeala televizorului, fotbal, 
scenete umoristice, nelipsitele ştiri menite să ne spună ce ar trebui să ne 
intereseze si ce părere ar trebui să avem despre diverse chestiuni absolut 
secundare, apoi somnul... si iarăşi de la capăt. Din când în când mai întâlnim 
si câte un prieten, mergem împreună la o tavernă, spunem un banc... Cine 
are mintea sau cutezanţa de a pune măcar în discuţie si probleme 
serioase?... Trece si această zi „fără nici o durere" si „în mod plăcut", si astfel 
se scurge întreaga noastră viată. Acesta este tabloul activităţilor omului 
occidental contemporan. 

Asa ceva n-am putut tolera. Mă exaspera gândul că într-un chip 
asemănător se va consuma si viata mea, fără să înţeleg ce mi ce întâmplă. 
Sufeream cumplit... întregul cancer al societăţii, uriaşa mulţime inertă si 
obedientă, mă obligau să mă conformez si să-mi ignor întrebările, să renunţ 
la strădania de a afla răspunsuri. Mă simţeam precum Sisif, prizonier al unui 
efort zadarnic... încercam din răsputeri să rezist, dar fără succes. Mă 
apropiam de prăbuşire. Exact atunci l-am cunoscut pe bătrânul Paisie. Atunci 
au venit minunatele experienţe, darurile duhovniceşti. Se spulbera astfel 
neştiinţa, si aflam răspunsurile îndelung căutate. 

Am petrecut ani de zile bucuros si fericit în „singurătatea" mea. Purtam 
în suflet aceste daruri duhovniceşti. Din când în când le scoteam din 
„vistieria" inimii, mă minunam si mă bucuram de ele... Ce-mi dăruise 
Dumnezeu! încet-încet am început să mă gândesc si la ceilalţi oameni... 



Mă frământam încercând să-mi dau seama dacă ar trebui scoase sau 
nu la iveală toate acestea. Nu daţi cele sfinte câinilor, nici nu aruncaţi 
mărgăritarele voastre înaintea porcilor, ca nu cumva să le calce în picioare si, 
întorcându-se, să vă sfâşie pe voi, a spus Hristos (Matei 7, 6). Cunosc sensul 
acestor cuvinte din experienţa personală. Cunosc, de asemenea, si 
împotrivirea oamenilor, căci le-am vorbit unora dintre ei despre toate 
lucrurile acestea. E primejdios, dobândeşti duşmani atunci când vorbeşti 
despre Adevăr. Epoca noastră iubeşte mai curând minciuna... 

Trebuia să scriu, să vorbesc. Tăcerea ar fi fost vinovată, egoistă. De 
altfel, nu se cuvenea ca toate aceste întâmplări minunate să se piardă în 
adâncul întunecat al uitării. Ele sunt deosebit de preţioase. 

De vreme ce omenirea cheltuieşte atâta hârtie si cerneală pentru a 
tipări mormane de maculatură (ziare de scandal, reviste pornografice, 
periodice de modă, jurnale sportive etc.) care distrug minţile omeneşti, 
apreciez că tipărirea acestor rânduri si oferirea lor oamenilor nu este lipsită 
de valoare. 

l-am spus-o bătrânului Paisie, întrucât intenţiile mele îl priveau si pe el 
în mod direct, si mi-a dat binecuvântare să scriu o carte. Am discutat de 
câteva ori despre aceasta. O dată m-a rugat chiar să mă opresc din scris, iar 
după câteva luni mi-a îngăduit să continui. 

Scriu de asemenea si pentru mine însumi; spre aducere aminte, spre a 
nu uita mai târziu, spre a înţelege mai bine. Precum se pare, aceste 
întâmplări îmi sunt izvor nesecat de cunoaştere. Pe de altă parte, există 
oameni cărora le pasă de mine, si as fi vrut să le ofer prieteneşte ceea ce 
am, căci comunicarea este si o necesitate a mea; apoi, îmi doresc ajutorul lor 
spre a fi evaluate aceste lucruri. Voiesc, în acelaşi timp, să am pe drumul 
vieţii însoţitori care să mă cunoască si pe care să-i cunosc fiintial, în 
profunzime. 

Oare nu există suflete surori, de care să fiu ataşat, deşi nu le cunosc 
personal? Cine ştie dacă nu se vor naşte oameni care să aibă aceleaşi 
întrebări si aceleaşi nelinişti? Poate că nu-i un ajutor substanţial, dar este un 
indiciu, o mărturie... „Priviţi, este cineva care spune că există aceste minuni 
uriaşe, că nu sunt mituri, basme, închipuiri"... Le-am trăit, le-am auzit, le-am 
văzut cu ochii mei, le-am simţit pe pielea mea. Nu este oare un semn de 
curaj a continua drumul? Căutaţi si veţi afla (Luca 11, 9). Eu am căutat si am 
aflat cu adevărat. 

Nu am avut si nu am nici un fel de calităţi deosebite. Am vrut numai să 
aflu, să ştiu: Cine sunt? Unde mă găsesc? Ce se întâmplă cu această lume? 
Unde voi merge? Ce se întâmplă după moarte? Cum trebuie să trăiesc? Ce 
este esenţial si ce nu este esenţial? 

Am dobândit, sau mai precis mi-au fost dăruite toate aceste răspunsuri 
ca un dar nepreţuit, si astfel pot trăi astăzi mai departe, plin de recunoştinţă 
pentru cei care mi-au împărtăşit viată, cunoaştere, iubire. 

Este adevărat că m-am gândit si la copiii mei. Socotesc că această 
carte va fi un însemnat dar adus lor. 



în sfârşit, mi-as dori ca acest infim obol al meu să fie o pietricică adusă 
la temelia uriaşei mele familii, Adamul lui Dumnezeu, omenirea întreagă. Să 
prelucreze această pietricică în mintea si sufletul ei, apoi să o iubească sau 
să o uite. 

Ceea ce urmează să fac este o dezgolire, o dezvelire de sine; sunt 
bucăţi foarte scumpe din sufletul meu. Mă tem să nu fiu rănit din neatenţie 
sau neştiinţă. îmi voi lua măsurile mele de precauţie, voi păstra o anumită 
distantă, dar voi duce lupta comunicării până la sfârşit. Voi face tot ceea ce 
depinde de mine. Pentru rezultat nu sunt răspunzător numai eu, ci si felul în 
care se proiectează intenţia cititorului. 

Aceste întâmplări, aceste experienţe au adus în mine multe 
transformări. „Tu te-ai schimbat cel mai mult dintre noi toţi", mi-a spus o 
prietenă după ce lipsisem doi ani. într-adevăr, fusesem cu totul altfel în 
trecut. Mai tânăr, cu un alt mod de viată, cu o altă minte, foarte diferit, de 
nerecunoscut în comportament, în înfăţişare, în asumarea unor valori. Si 
totuşi - ce taină! - rămân aceeaşi persoană, păstrez acelaşi caracter. 

Nu sunt scriitor profesionist, nici nu am veleităţi si pretenţii literare. 
Relatez pur si simplu istoria mea. Nu expun teorii, nu produc idei noi, nici nu 
sondez cuceritoare probabilităţi. Nu emit reflecţii, nu susţin anumite puncte 
de vedere. Mă limitez la a expune întâmplările pe care le-am trăit. Nişte 
întâmplări care sunt de necrezut pentru omul contemporan obişnuit. 

îmi propun să realizez o simplă descriere; valorizarea ei vă revine 
dumneavoastră. Există anumite părţi scrise chiar atunci când s-au petrecut 
faptele. M-am străduit să le articulez într-un întreg inteligibil, întâmplările 
sunt uluitoare, de vreme ce eu însumi nu le pot pătrunde cu mintea. Mai 
presus de fire, uimitoare, stranii, izbitoare, aducătoare de cunoaştere, ele 
produceau adevărate furtuni în fiinţa mea. De aceea voi releva si sentimente 
personale, de vreme ce si ele sunt rezultatul acestor întâmplări. 

Desigur, evenimentele experienţei sunt cărămizile cu care individul îsi 
clădeşte edificiul înţelegerii, conform schiţei preexistente - constând în 
caracterul omului si viziunea sa asupra lumii - ce funcţionează în acest caz 
asemenea patului lui Procust. 

Omul obişnuit... Acest Procust care urmăreşte să aducă totul la 
măsurile lui, pentru a nu fi incomodat în „fericita" sa letargie. Va ironiza, va 
calomnia, va denatura, va urî, va combate, va înlătura tot ceea ce îl 
depăşeşte. Nu acceptă să gândească, televizorul l-a făcut să urască raţiunea. 
Nu admite să se problematizeze, e prea epuizant. Civilizaţia contemporană I- 
a fragilizat considerabil, le vrea pe toate uşor. în felul acesta rămâne la 
suprafaţa vieţii, încătuşat numai în lucrurile materiale. 

Este mort duhovniceste. „Trăieşte" într-un sens strict biologic, numai cu 
trupul. Tot interesul lui este centrat doar în aria funcţiilor fiziologice. Astfel 
dobândeşte o tot mai pronunţată alipire de materie, de lucrurile materiale. El 
a dispreţuit realitatea cea mai înaltă a fiinţei sale, sufletul său veşnic, si s-a 
ataşat exclusiv de trupul său. Astfel a ajuns numai trup si s-a condamnat pe 
sine la o viată lipsită de demnitate. Omul fiind în cinste n-a priceput; 
alăturatu-s-a dobitoacelor celor fără de minte si s-a asemănat lor, spune 
Scriptura (Ps. 48, 12). 



Există însă cu adevărat oameni care îsi pot elibera mintea si sufletul 
din atracţia hipnotică a modului contemporan - materialist - de viată, care 
pot comunica si primi mesaje duhovniceşti, care au puterea si tăria de a 
schimba tot ceea ce trebuie schimbat spre mai bine, care au îndrăzneala de 
a face marele salt, care au smerita năzuinţă de a ajunge la izvorul 
duhovnicesc al lumii, la izvorul vieţii, la Duhul Cel Sfânt, la Dumnezeu. 

Aceştia salvează măreţia omului în epoca noastră - a trivialităţii si 
ignorantei. Mă plec în fata lor ca un umil slujitor, si le cer dintru început 
iertare pentru lipsurile si neajunsurile mele. 

Cartea este autobiografică. întâmplările care sunt descrise s-au 
petrecut pe durata a aproximativ zece ani si sunt expuse condensat. Este ca 
si când as fotografia evenimentele mai importante, le-as dispune într-o 
oarecare ordine cronologică si le-as prezenta apoi într-o relaţie de 
interconexiune. Se creează astfel posibilitatea formării unei viziuni de 
ansamblu si a aprofundării unora dintre întâmplări. 

Este de domeniul evidentei faptul că trăim în epoca reclamei, si nu a 
calităţii produselor. Eu încerc să mă comport ca o fiinţă cugetătoare în fata 
„produselor" religioase; cuget însă în lumina experienţelor pe care le-am 
trăit. 

Aduc calde mulţumiri tuturor celor care au ajutat la realizarea acestei 
cărţi, fie cu propuneri, fie cu recomandări si sfaturi, fie îndreptând greşelile si 
neajunsurile mele, punându-si la dispoziţie talentul si cunoştinţele lor. In 
spiritul celei mai nobile modestii, au preferat anonimatul... Să-i răsplătească 
Dumnezeu. 

Autorul 

REFERINŢĂ BIOGRAFICA 

Bătrânul Paisie, pe numele de mirean Arsenie Eznepidis, se trăgea 
dintr-o familie din Farasa Capadociei. După războiul cu turcii din 1922, 
întocmai ca si celelalte două milioane de greci care îsi părăseau căminele 
strămoşeşti la capătul a 2.500 de ani de prezentă continuă, pentru a se salva 
de la un nou genocid, familia lui s-a stabilit în cele din urmă în Konita 
Epirului, unde bătrânul si-a petrecut anii copilăriei. 

A fost botezat de Sfanţul Arsenie Capadocianul, care a si profeţit că 
pruncul va deveni călugăr. Familia sa păstra adânca tradiţie religioasă a 
Capadociei, care a dat atât de mulţi si de mari sfinţi Bisericii Ortodoxe. In 
acest climat a crescut părintele Paisie. 

Si-a manifestat de mic dorinţa pentru viata monahală. în cele din urmă, 
la vârsta de 30 de ani, a ajuns monah. S-a nevoit în Sfânta Mănăstire Stomiu 
(Pind), în pustia Sinaiului (Egipt), dar mai ales în Sfântul Munte -unde a 
petrecut cea mai îndelungată perioadă a vieţii sale. Viata sa monahală este 
comparabilă cu cea a vechilor asceţi. 



Trăia singur într-o chilie, în pădure. Era foarte sărac în cele materiale, 
foarte simplu si blând în felul de a fi. Nimic nu era fals în el, după cum nimic 
strident. Din inima lui se revărsa iubire către toţi. 

Dobândise încă din timpul vieţii o faimă uriaşă, fără ca vreun ziar, vreo 
emisiune radiofonică sau televizată să se refere vreodată la el. Faima lui s-a 
transmis din gură în gură. Sute de oameni mărturisesc în scris cum au primit 
binefaceri prin puterea sa făcătoare de minuni. S-au tipărit cărţi cu minunile 
pe care Ie-a săvârşit. Avea renume de sfânt încă din timpul vieţii. într-o zi 
obişnuită îl vizitau la chilie o sută-două de oameni, pentru a-i primi sfatul. 

Când ieşea din Sfântul Munte, veneau mii de oameni să primească 
binecuvântarea lui. Mii de persoane aşteptau la rând, până în zori, pentru a 
lua binecuvântare si a vorbi un minut-două cu el. în acest foarte scurt 
răstimp, mulţi primeau dezlegare tuturor problemelor lor; alteori, acest lucru 
se petrecea mai târziu, prin rugăciunile bătrânului. 

Le-a fost călăuzitor multora, mari si mici, însemnaţi si neînsemnaţi, l-a 
ajutat pe foarte mulţi în sporirea lor duhovnicească. A făcut bine în felurite 
chipuri oamenilor timpului nostru. 

Prin viata lui sfântă si prin puterea sa făcătoare de minuni, a descoperit 
în ochii oamenilor lumina lui Hristos si puterea lui Dumnezeu. în felul acesta 
îi îndemna spre sporirea duhovnicească. S-a spus adesea despre acest mare 
Stareţ că a fost un dar al lui Dumnezeu către oamenii epocii noastre. 

A murit la 12 iulie 1994, fiind înmormântat la sihăstria de maici a 
Sfântului loan Teologul, la Suroti. 

Mormântul său a devenit loc de închinăciune si izvor de tămăduiri, 
bătrânul continuând să facă minuni si după adormirea sa. 

„Sufletul care s-a legat strâns cu virtutea se aseamănă izvorului care 
se revarsă continuu; apa lui este curată, liniştită, dulce, îmbelşugată, bună, 
nevătămătoare". (Epictet) 

PARTEA INTAI 

RĂDĂCINILE MELE 

Imi amintesc că l-am întrebat odată plin de nedumerire pe bătrânul 
Paisie: 

- Părinte, de ce mi s-au întâmplat mie toate aceste minuni? 

- Pentru că de mic copil tu nu doar că n-ai fost ajutat, ci ai mai fost si 
îmboldit spre rău; erai îndreptăţit să primeşti un astfel de ajutor 
dumnezeiesc, iar Dumnezeu ti l-a dat pe tot dintr-o dată, mi-a spus el si m-a 
mângâiat. 

Am devenit cu atât mai contrariat. De unde cunoştea bătrânul copilăria 
mea? Cum reuşise să-mi evalueze întreaga viată si să tragă concluzii atât de 
precise? 



Mai târziu, după ce l-am cunoscut mai bine si m-am convins cine este 
părintele Paisie, am început să caut în trecutul meu întâmplările care mi-au 
croit drumul de mai târziu. 



Tata aducea mereu cărţi în casă, chiar dacă nu le citea. Pe mine mă 
atrăsese din fragedă tinereţe lectura. Eram în clasa a V-a, la gimnaziu, când 
am descoperit acasă o carte cu paginile netăiate. Titlul său era: „Râul Jackot, 
Puterea autoconcentrării - Metode pentru dezvoltarea memoriei si a raţiunii". 

„Mă va ajuta să învăţ formulele la matematică", m-am gândit. în 
realitate nu m-a ajutat la nimic. Am luat-o si am început să citesc. în casă 
nimeni nu era preocupat si n-a luat aminte la ce citeam. în afară de o 
anumită filosofie legată de om si de puterile ascunse ale mintii, cartea 
propunea si nişte exerciţii practice pentru dezvoltarea memoriei, pentru 
creşterea puterii de concentrare asupra unui singur subiect, pentru 
capacitatea de a ne controla gândurile. Am fost într-adevăr impresionat si am 
început să mă îndeletnicesc cu exerciţiile din carte. 

Mulţi ani mai târziu, abia în universitate, am ajuns la un contact mai 
profund cu yoga. Mi-am dat seama că acele exerciţii din vârsta copilăriei 
erau exerciţii yoghine „laicizate". „Acest scriitor, Râul Jackot, trebuie că a 
fost yoghin", mi-am spus atunci cu convingere. 

In adolescentă mă frământau deja multe întrebări si nedumeriri despre 
realitatea înconjurătoare si despre sine. îmi amintesc că la vârsta de 12-13 
ani am petrecut o vară întreagă aproape singur, adânc preocupat de aceste 
lucruri, îmi evitam prietenii, care jucau continuu fotbal. Cu unul-doi dintre ei 
discutam când si când. îsi puneau anumite probleme, dar nu la intensitatea 
cu care o făceam eu.întrebarea primordială, de al cărei răspuns depindeau 
toate răspunsurile din lanţul întrebărilor mele, era: Există sau nu există 
Dumnezeu? 

La această întrebare de fond ajungeam întotdeauna atunci când mă 
apucam să cercetez oricare dintre diversele probleme care mă preocupau. 
Mi-am dat seama repede că raportarea mea la lume, maniera în care 
înfruntam toate evenimentele, întreaga mea viată - depindeau în chip 
absolut de răspunsul pe care l-as fi dat la această întrebare fundamentală. 

Mă problematizam intens, citeam cărţi, discutam cu anumiţi prieteni, 
dar nu aflam nici un liman. 

Prietenii mei, întâlnindu-mă în plimbările mele solitare pe vreun pod 
sau prin pădure, la amiază, mă tachinau cu întrebarea: „Ce s-a întâmplat? Ai 
răspuns la întrebare? Există sau nu există Dumnezeu?". Putini dintre ei îmi 
înţelegeau si respectau zbuciumul. Ceilalţi erau pur si simplu dezinteresaţi si 
preferau totdeauna jocul cu mingea. Dacă n-as fi fost eu cel care îi ajuta la 
lecţii, si dacă n-as fi fost atât de înalt si de bine legat, n-as fi scos-o la capăt 
uşor cu înţepăturile lor. 

Tata a remarcat frământarea si dragostea mea pentru lectură. 
Răscolisem toată biblioteca din casă. „Hai să te duc la un prieten de-al meu, 
să-ti dea nişte cărţi. Are multe si bune", mi-a propus el. 



Intr-adevăr, într-o după-amiază am vizitat împreună casa acelei 
cunoştinţe si am luat câteva cărţi. Cartea care m-a influenţat covârşitor a 
fost cea a lordului Bertrand Russell, reputatul umanist social-democrat si 
totodată fondatorul organizaţiei Amnesty International. Era intitulată „What I 
believe" („Ce cred eu"). Primul ei capitol, având în jur de şaizeci de pagini, 
purta titlul „Pentru ce nu sunt creştin". Această carte a schimbat cursul vieţii 
mele. Din acea clipă nu m-am mai preocupat de creştinism. 

Bertrand Russell se declara ateu; cartea n-a reuşit totuşi să mă 
convingă că nu există Dumnezeu, după cum nu mă încumetam nici să 
postulez cu certitudine existenta Lui. Problema a rămas suspendată, fără 
răspuns. 

Dar Russell a izbutit să mă distanţeze de religia creştină si de 
preceptele ei, fată de care n-am mai arătat nici un interes. Adevărul este că 
nu întâlneam nici o replică serioasă venită din partea creştinilor. Revistele si 
cărţile creştine care mi-au căzut în mâini aveau un nivel pueril în comparaţie 
cu cartea lui Russell. Nu intrasem încă în contact cu adânca tradiţie 
patristică. 

Lordul îsi făcuse datoria: mi-au trebuit alţi zece ani pentru a decide să 
mă înfrunt iarăşi cu întrebarea dintâi -Există sau nu există Dumnezeu? între 
timp trecuseră multe peste sufletul meu. Tentaţii ideologice, teorii politice si 
filosofice, mişcări sociale - precum cea din mai 1968, hippy, muzică rock, 
partide, sindicalism, night-cluburi si multe altele. Căutam cu patos odihna pe 
care o aduce adevărul. 

„Drama ta este că ai o minte straşnică - Mercedes! - dar n-ai frână. Din 
pricina aceasta te-ai lovit rău. încetează să mai faci experienţe pe tine. Cât ai 
să rezişti? Mintea rabdă mult, dar nu trebuie să o lovim, să vedem când va 
ceda", mi-a spus după ani de zile părintele Paisie, la prima noastră întâlnire. 

ARIS HIPNOTIZATORUL 

(Cinci ani mai târziu, pe când eram student la universitate) 

Este o istorie ciudată, care a început si s-a terminat brusc. Eram un 
grup de studenţi din anul II sau III, băieţi si fete. Trăiam mai degrabă cu 
indiferentă si uşurătate, mai ales că ne întreţineau părinţii noştri. Ne 
umpleam timpul cu excursii ori cu nesfârşite discuţii pe teme sociale si 
politice, având în general un mod provocator de comportament si de viată. 

Interesul nostru începea acolo unde se termina universitatea. îmi 
amintesc că în acea vreme am citit multă psihologie: Wilhelm Reich, Erich 
Fromm, Karl Jung, Sigmund Freud, Ronald Leingh si Richard Cooper; diverşi 
mistici, de pildă Vivekananda, Krishnamurti, Sutrele lui Buddha si ale lui 
Patanjali, dar si poeţi ca Allen Ginsberg, Rabindranath Tagore si Khalil Gibran; 
de asemenea, lucrări precum cele ale lui Herman Hesse, Jack Kerouak, Fritjof 
Capra, Thimoty Leary, Lyall Watson, Barous -care încercau să stabilească 
paralelisme si sinteze între ştiinţa apuseană si mistica orientală. Pornind de 
la premiza că ştiinţa aparţine prin excelentă Apusului iar mistica Răsăritului, 
ei se străduiau să unească raţiunea cu intuiţia. Se înscriau într-un curent 
larg, într-un demers care - asa cum văd că merg lucrurile - continuă până 



astăzi, la dimensiuni si intensităţi mai mari, în mişcarea New Age, ai cărei 
precursori au fost. 

Disimulate sub o precară mască ştiinţifică, magia si misticismul 
cochetau deja cu lumea occidentală care, în virtutea unui anumit reflex, 
tindea să prefere construcţiile „ştiinţifice". Cei mai mulţi dintre occidentali nu 
aveau absolut nici o tangentă cu gândirea ştiinţifică dar, cel puţin în perioada 
aceea, fenomenul era la modă. Astăzi, după douăzeci de ani, lucrurile par să 
se fi schimbat, deplasându-se mai accentuat către latura ocultismului si a 
magiei pure. 

Universitatea ne interesa numai în perioada sesiunii, cu alte cuvinte 
numai trei luni pe an. Ne adunam aşadar în câte o casă, pentru a citi si 
învăţa împreună, iar în lungile pauze încingeam discuţii, ascultam muzică, 
beam si fumam. 

Cum si-a făcut apariţia si cum s-a putut integra Aris, la cei 60 de ani ai 
săi, în mijlocul tinerilor de 22 de ani, este un lucru demn de uimire! Acest 
aspect nu s-a clarificat niciodată. 

Era perioada examenelor si ne-am strâns acasă la unul dintre colegi, 
„Pisoiasul", chipurile ca să învăţăm. Acolo se afla Aris. înalt de aproximativ 1, 
80 m, slab, cu păr negru în jurul urechilor si o impresionantă chelie. Se 
trăgea dintr-o familie de oameni simpli si nu urmase nici o facultate - ceea ce 
era lesne de remarcat, de altfel. însă fusese si el acaparat din tinereţe de 
interesul pentru fenomenele spiritiste. Era extrem de informat si, după o 
discuţie îndelungată pe această temă, ne-a mărturisit că el sfârşise prin a se 
ataşa cel mai mult de practica hipnozei. 

Ne-a vorbit în detaliu despre lumea spiritelor, spunându-ne insistent că 
este foarte frumos acolo, că se aude o muzică minunată (detectase negreşit 
patima noastră, a tuturor, pentru muzica rock), că după aceea te simţi liniştit 
si odihnit, că dobândeşti puteri neobişnuite (să ajungi într-o clipită, spre 
exemplu, din Tesalonic în America de Nord), că ti se lărgeşte conştiinţa 
s.a.m.d. Tema acestor puteri „neobişnuite" m-a incitat, căci se mula perfect 
pe convingerea mea că omul reprezintă infinit mai mult decât o simplă roată 
dinţată în mecanismul social, că dimensiunile si potentele lui sunt 
inimaginabile. 

Ne spunea: „Există corpul material, după cum există si corpul astral, 
mai subtil, simplu spus - sufletul, care prin hipnoză se desprinde de trup si 
poate călători în spaţiu cu o viteză colosală, deşi nu se sustrage întru totul 
legilor materiale". Aşadar, dacă cineva dintre noi accepta să fie hipnotizat de 
către el, ar fi experimentat o astfel de călătorie si ar fi intrat în contact cu 
fiinţe spirituale. 

Toate acestea nu sunt nimic altceva decât concepţii orientale servite cu 
altă „garnitură", adaptată de fiecare dată în funcţie de „gusturile" posibililor 
cumpărători. 

Imi închipui că Aris nici nu putea găsi un caz mai bun decât al nostru. 
Cărţile pe care le citeam ne inoculaseră deja asemenea concepţii, si iată 
acum posibilitatea de a le pune în practică. 



Ne-a făcut diverse teste pentru a ne verifica receptivitatea si calităţile 
de medium. Am acceptat cu toţii să ne supunem acestor teste, în urma 
cărora a stabilit că ne situam peste medie, iar eu si încă cineva aveam un 
nivel chiar si mai ridicat. Primul pas fusese făcut. începusem deja să 
participăm. 

Exista însă la acest om ceva care nu-mi plăcea. Un sentiment nedefinit. 
Ceva în gesturile lui, în comportamentul lui, care mă stânjenea si mă făcea 
să ezit. 

După ce a plecat, l-am bombardat pe colegul nostru cu întrebări, dar n- 
am primit decât răspunsuri generale: că fratele lui îl cunoştea, iar el îl 
întâlnise prin intermediul fratelui său, că era pensionar, fost funcţionar public 
sau cam asa ceva. Ne-a spus însă un lucru care ne-a impresionat. 

Fratele său acceptase să fie hipnotizat si, în timp ce se afla sub 
hipnoză, a putut să „vadă" cu ochii închişi un număr pe care Aris i l-a arătat 
cu degetul, si să citească titlul unei cărţi! Apoi s-a hipnotizat el însuşi, si s-a 
pomenit din Tesalonic în Asprovalta, la 100 de kilometri depărtare, putând 
vedea de sus traficul pe sosea! 

Ce se întâmplase, în realitate? Făcuse cu adevărat o călătorie astrală? 
Este aceasta singura explicaţie? Precum am aflat mai târziu, Biserica 
Ortodoxă are un alt punct de vedere. 

Din nefericire, pe vremea aceea nu cunoşteam marile primejdii 
duhovniceşti ascunse în spatele unor astfel de practici, întrucât nimeni nu ne 
avertizase asupra uşurinţei cu care demonii, ca entităţi spirituale, intră pe 
calea hipnozei în contact nemijlocit cu mintea omului, înselându-l si 
subjugându-l treptat, până la controlul total. Sunt implicate aici si 
capacităţile demonilor de a-i induce omului percepţii senzoriale (inclusiv 
reprezentări vizuale) artificiale, pe de o parte, si de a interveni direct asupra 
unor evenimente din sfera realităţii materiale, pe de altă parte. Noi însă 
ignoram cu desăvârşire toate aceste aspecte, întrucât multe din 
mecanismele hipnozei ne erau prezentate într-o manieră distorsionată, facilă 
si apetisantă, îmi doream deja, din curiozitate, să încerc. 

Nu frecventam des casa „Pisoiasului"... însă după 20 de zile ne-am 
regăsit acolo toţi cei care ne adunaserăm si prima dată. Aceleaşi persoane, 
fără să ne dăm întâlnire sau să ne înţelegem în vreun fel, ci pur si simplu ne- 
am pomenit cu toţii acolo printr-o stranie... coincidentă! Am pornit din nou 
discuţii în jurul acestor teme, nedumeriri si întrebări, iar Aris dădea 
răspunsurile. M-am arătat de acord să mă supun hipnozei. Am fost cu 
adevărat hipnotizat, si am început să simt desluşit o anumită prezentă. Un 
chip luminos, auriu, cu trăsături nedefinite, se interpunea între mine si Aris. 
Mi-a spus să-l alung. Am ascultat, dar chipul pleca si revenea. Apoi m-a 
trezit. însă prezenta acestui chip o simţeam în anumite momente în cameră. 

L-am întrebat ce era chipul acela. M-a liniştit si am reînceput discuţia: 
alte întâmplări, alte exemple. De data aceasta a fost înduplecat prietenul 
meu M. să se lase hipnotizat. 

Urmăream toţi cu interes cum se relaxa, cum se cufunda, cum asculta 
de hipnotizator. Aşadar, după ce l-a adus la starea pe care o dorea, Aris s-a 



străduit să-l conducă undeva anume, dar acea prezentă si-a făcut din nou 
apariţia. 

Un chip auriu, luminos, intra si se mişca în acel spaţiu. M. a spus că 
ochii acelui chip sunt ca si cei de pisică. După ce s-a străduit fără succes să-l 
alunge, M. a început să ne spună unde simte exact că se află acea entitate în 
cameră. 

Ciudat este că simţeam si eu acelaşi lucru, iar percepţiile mele 
coincideau cu cele pe care le relata M. Aris l-a trezit peste puţin timp, iar 
interesul crescuse: ce era acea prezentă? Era un spirit? Ce fel de spirit, bun 
sau rău? în timpul acestei încercări de analiză, atât eu cât si M. (precum mi-a 
mărturisit pe drum) am continuat să simţim acea entitate printre noi. 
Devenise subiectul discuţiei. 

Am început să citim cu mai multă atenţie cărţi care se refereau la 
apariţii ale spiritelor. Căutam cu predilecţie asa-numitele cărţi de „magie 
albă", întrucât trăiam pe atunci cu impresia că există o diferenţă de fond 
între magia albă si magia neagră. 

Simptomele 

In general nu sunt fricos. Nici noaptea nu mi se întâmplă să am senzaţii 
de frică. De multe ori hoinăream, în nopţile cu lună, prin pădurea 
Tesalonicului. Dormeam si afară, în natură. Târziu în noapte, pe la orele 2-3, 
îmi plăcea să mă plimb singur pe străduţe mărginaşe, romantice. îndrăgeam 
mai ales plimbările prin locuri care păstrau atmosfera unor alte epoci. 

După hipnotizare, însă, am început să dobândesc diferite percepţii 
ciudate. Auzeam zgomote, izbituri, iar părul mi se zburlea din pricina simţirii 
unei prezente stranii. Auzisem despre anumite case vechi din oraş bântuite 
de stafii, si - având curiozitatea incitată prin hipnoză si crezându-l pe Aris 
cum că am o intuiţie bună, peste medie - m-am dus să descopăr... misterele, 
plimbându-mă noaptea împrejurul acelor imobile. Zgomotele respective 
continuau să mă înspăimânte... în realitate, nu zgomotul este cel care te 
îngrozeşte, ci nefireasca lui provenienţă, senzaţia că este produs de ceva cu 
totul neobişnuit. De pildă, atunci când nici o frunză nu se mişcă, nu există 
nici urmă de curent, iar o usă interioară se izbeşte cu o putere înfricoşătoare, 
aproape să iasă din toc. Altă dată - ca si când s-ar rupe ceva la zece 
centimetri în fata ta; alte ori - una, două, trei lovituri consecutive în jurul tău 
si... constaţi că nu există nimic. Nu se vede absolut nimic. 

Mă enervam pe mine însumi, spunându-mi: „Ce tot dai importantă 
prostiilor ăstora?". însă ele se succedau permanent si pretutindeni. Făceam 
eforturi să le ignor. 

După aproximativ o lună, în timp ce mă plimbam cu prietenul meu M., 
ni s-a născut amândurora dorinţa de a-l vizita pe „Pisoias". Ne-am schimbat 
aşadar planurile, si peste putină vreme ne-am aflat la el acasă. Aris era 
acolo, în curând ne-am adunat cu toţii. Din nou, exact aceleaşi persoane! 

Am acceptat iarăşi să fiu hipnotizat. De această dată m-am văzut pe 
mine însumi de undeva din afara trupului: mă plimbam prin cameră si 
făceam diverse lucruri pe care mi le dicta hipnotizatorul. Multe dintre 



acestea reuşeau, precum m-au încredinţat prietenii mei, prezenţi în cameră. 
Apoi au fost hipnotizaţi si alţii. La sfârşit, „Pisoiasul" ne-a povestit 
următoarea întâmplare. 

Pentru a verifica dacă aveau loc realmente aceste „călătorii astrale", 
adică dacă sufletul părăseşte într-adevăr trupul, sau la mijloc erau simple 
fantasmagorii, s-a făcut acest experiment: 

Aris l-a hipnotizat pe „Pisoias" si l-a „trimis" acasă la o prietenă, să 
vadă ce face. Citea. L-a pus să o ciupească tare de braţ, mai jos de 
subsuoară, atât de tare încât să-i facă un semn. Este puţin probabil să se 
lovească cineva în acel loc. Hipnotizatul a făcut întocmai. Apoi s-a trezit si au 
mers cu toţii împreună la casa cunoscutei. Au găsit-o citind! l-au cerut să le 
arate mâna... într-adevăr, vânătaia exista! Au văzut toţi semnul. Au întrebat- 
o unde s-a lovit. Le-a răspuns intrigată că puţin mai înainte, pe când citea, a 
simţit o durere puternică, asemănătoare unei înţepături, dar nu i-a dat 
importantă... Au cooptat-o apoi si pe ea în grup. Bineînţeles că nu mi-am pus 
atunci serios problema identităţii reale a celui care o ciupise pe fată: putea fi 
la fel de bine un spirit trimis de hipnotizator, si nicidecum „sufletul" sau 
„corpul astral" al „Pisoiasului". Nu era deloc exclus ca acest „hipnotizator" să 
fie un mag având nişte demoni în slujba lui. De vreme ce acceptam existenta 
„corpului astral", a „sufletului", a „lumii spirituale", de ce n-as fi acceptat în 
consecinţă si existenta fiinţelor spirituale malefice, a demonilor, despre care 
ne-a avertizat Hristos însuşi? De ce as fi admis explicaţiile hipnotizatorului 
mai curând decât învăţătura Bisericii? Dar cine credea pe atunci în Biserică si 
în învăţătura ei? Nici măcar nu cunoşteam ceea ce învaţă Biserica Creştină 
despre aceste fenomene. Respingeam pur si simplu tot ce ar fi venit din 
partea ei, tot ce era creştin... Aveam deja imense prejudecăţi! 

Eram cu toţii atraşi de acest mister. Aproape mereu apăreau acele 
chipuri ciudate care ne înfricoşau, însă începuserăm să ne obişnuim. 

Ne-am întâlnit si-n alte daţi. M. a fost cel care a observat, a cincea oară 
când s-a întâmplat, că Aris ne „aduna" totdeauna laolaltă, fără nici o 
înştiinţare prealabilă. Adică, într-o după-amiază anume ne răsărea tuturor în 
minte ideea de a trece pe la acea casă, fără nici un motiv, iar acolo se afla 
Aris. Si nu aveam în acea perioadă nici o legătură cu proprietarul casei, nu 
obisnuiam să mergem acolo. 

- Faci ceva, de reuşeşti să ne aduni? l-am întrebat. 

- Ei, uite, zic si eu: „Dacă n-au ceva mai bun de făcut, să vină pe-aici!" 
a recunoscut el. 

Asta nu mi-a plăcut deloc. Era semnul că dobândise deja o oarecare 
putere, o oarecare stăpânire asupra noastră, iar aceasta fără ca cineva dintre 
noi să i se încredinţeze de bună voie. Ne putea influenta gândirea si dorinţa? 
în ce măsură? Dar dacă i-am fi stat împotrivă? însă, pentru a i ne împotrivi 
trebuia mai întâi să conştientizăm, iar apoi să cunoaştem în detaliu tehnicile 
acestui... război. în vreme ce noi eram pe atunci cu totul neinstruiţi. 

între timp începuseră să iasă treptat la iveală viclenia si duplicitatea în 
comportamentul acestui om, astfel încât am devenit mai circumspect si mai 
precaut, însă fără a înceta să merg la aceste adunări. Mi-a dat adresa casei 



sale, spunându-mi că-l pot găsi acolo. Pretindea că este creştin, că are acasă 
icoane si candelă, dar pe preoţii Bisericii îi socotea inferiori, tratându-i ca pe 
nişte „necunoscători". Avea adică un fel de legătură cu Biserica, dar asa cum 
îi era lui pe plac. Si Evanghelia o tâlcuia într-o manieră personală, 
conjunctural, după cum îi convenea, ignorând diferite pasaje care nu i se 
potriveau. 



In acea vreme s-a petrecut următorul fapt: într-o noapte mă întinsesem 
în camera mea, având usa închisă, întreaga cameră era bine luminată de 
neonul de pe stradă. Altfel spus, dacă mă trezeam noaptea, puteam vedea 
chiar foarte bine. 

Au reînceput acele zgomote ciudate. Lovituri bruşte în bibliotecă, în 
geam. Inexplicabile... Orice mobilă trosneşte câteodată noaptea, dar acum 
era cu totul altceva. Plesniturile erau atât de puternice încât mă miram că nu 
aud părinţii sau că nu se rupe mobila. Si, în acelaşi timp, simţământul unei 
prezente în cameră, care mă înfricoşa. M-am ridicat si am deschis usa, ca să 
mă simt mai aproape de ai mei. M-am enervat pe mine însumi si am închis-o 
la loc. Când era pe cale să mă răpească somnul, iarăşi izbituri; mă 
deşteptam înfricoşat, deschideam din nou usa. Astfel s-a întâmplat de trei ori 
la rând. 

Către sfârşit mă enervasem rău de tot. Am trântit usa, l-am înjurat în 
gând pe cel care mă deranja si m-am hotărât să-l ignor pur si simplu. Am 
adormit, si de data aceasta mă cuprinsese un somn adânc. 

Zgomotul pe care l-am auzit apoi a fost foarte puternic si sălbatic. Am 
sărit din pat si mi-am dat seama că un întuneric suprafiresc umpluse toată 
camera, în vreme ce lumina neonului, în chip straniu, nu mai lumina în 
interior: acest întuneric o împiedica să pătrundă în cameră. Nici măcar nu 
părea a fi un întuneric propriu-zis, ci o anumită fiinţă conştientă. Aceasta, iar 
nu zgomotul, a fost cea care m-a îngrozit, si atunci am scos un strigăt: 
„Hristoase al meu!". 

îndată după strigăt, a apărut într-un colt al camerei silueta luminoasă a 
unui om. O lumină „albă", transparentă, ciudată, care însă mă liniştea; m-a 
umplut de dulceaţă, mi-a alungat orice frică, mi-a dat o siguranţă de 
neclintit. Numai ce am văzut-o si m-am liniştit, m-am culcat si am adormit, 
întreaga scenă nu trebuie să fi durat mai mult de câteva secunde. 

Dimineaţă am fost descumpănit, reamintindu-mi evenimentele din 
cursul nopţii. Desigur, nu puteam da nici o semnificaţie precisă acestor 
întâmplări. Orice explicaţie părea admisibilă. N-aveam nici un criteriu de 
judecată, nici un reper pentru a discerne. în orice manieră ar fi prezentat 
cineva lucrurile - ar fi constituit o probabilitate pe care n-o puteam exclude 
din calcul. Astăzi cred că a fost un ajutor de la Hristos. 

Când l-am întâlnit cu proxima ocazie pe hipnotizator, i-am descris cele 
întâmplate, lată ce mi-a spus: 



- Nu te teme! Am uitat să te avertizez mai dinainte. Se străduiesc să te 
înfricoşeze, acum că pătrunzi în lumea spirituală, ca să te oprească. Strigă- 
mă, si voi veni să te ajut. Nu te teme! 

„Am uitat"!? Ce voia să însemne „am uitat"? Nu-I credeam. Pur si 
simplu ne ascundea pericolele. Ne expunea unor riscuri. Ne folosea. El nu se 
hipnotiza niciodată pe sine însuşi. Nici pe copiii săi nu-i amesteca vreodată în 
aceste lucruri. Cu astfel de fenomene înspăimântătoare s-au confruntat si alţi 
prieteni ai mei. Si apoi, ce voia să spună prin „Strigă-mă, si te voi ajuta"? 
Adică vom avea si nevoie de el acum? Vom depinde de el? Si de ce să-l strig 
pe el? Nu se cuvine să strig „Hristoase al meu"? Este ruşinos?. Sau este Aris 
mai bun? 

După astfel de întâmplări, mulţi dintre participanţii la întâlniri nu s-au 
mai arătat dornici să continue. Eu eram măcinat de curiozitatea de a afla ce 
se ascunde în spatele tuturor acestora. Am continuat numai pentru a 
descoperi adevărul. Insă Bunul Dumnezeu a găsit modalitatea de a mă scăpa 
din mâinile lui Aris. A făcut ca lucrurile să evolueze astfel încât el să ajungă 
în situaţia de a mă evita, lată cum: 

O tânără domnişoară cunoscută mie se întorsese din străinătate, unde 
studia. Acolo devenise dependentă de heroină. Era junkiel Priza fără nici o 
măsură. îsi periclitase de mai multe ori viata administrându-si supradoze. 
Voiam să o ajut. M-am gândit aşadar să fac apel la Aris, care să o determine 
prin hipnoză să abandoneze drogurile. El pretindea că tocmai acestea sunt 
cazurile în care se poate folosi pozitiv hipnoza. 

Am dus-o acasă la el si i-am explicat situaţia. în cele din urmă a 
hipnotizat-o, dar... n-a izbutit nimic. Hipnotizarea s-a dovedit ineficientă. Fata 
a continuat ani de zile după aceea să folosească heroina. 

Rezultatul a fost că Aris s-a temut ca nu cumva să aibă de-a face cu 
politia, asa că n-am mai avut nici o întrunire „întâmplătoare". Cât despre 
această tânără, a scăpat de patimă atunci când, după ani de zile, i-am cerut 
părintelui Paisie să se roage pentru ea. A scăpat din ghearele morţii, iar 
acum este un om normal. Nimeni dintre cunoscuţi, inclusiv eu, nu credeam 
să mai existe pentru ea vreo cale de salvare, căci starea de dependentă îi 
era atât de avansată încât îsi pierduse absolut orice instinct de 
autoconservare, ba chiar îsi făcea rău cu fiece prilej. Acum, bineînţeles, s-a 
schimbat cu desăvârşire. 

ALEXANDRA 

In acele zile o cunoscusem pe Alexandra, în nişte împrejurări cu totul 
ciudate. Ne-am întâlnit la Universitate si mi-a dat adresa. După câteva zile 
m-am dus să o caut. Am parcat maşina pe o străduţă îngustă, cu intenţia de 
a coborî să caut strada. însă am parcat chiar la zece metri de poarta ei. 
înainte de a coborî bine din maşină, am văzut-o deschizând poarta si 
cercetând drumul cu privirea. S-a apropiat de mine unduindu-se. „Chiar 
acum te aşteptam", mi-a spus. Eram amândoi uimiţi si simţeam că ceva 
bizar se întâmplă. 

Mai târziu, când ne aflam împreună, se petreceau lucruri stranii. Am 
încercat la un moment dat să-i văd aura, prin tehnici pe care le cunoşteam 



din cărţile de yoga. Ea mi se împotrivea. Au început apoi acele zgomote 
ciudate, dar nu s-a speriat. Până când, deodată, o usă din interior s-a trântit 
brusc, foarte tare. Toate geamurile erau închise. Nici urmă de curent. Un fapt 
cu totul suprafiresc. 

Ne-am îngrozit. S-a apropiat si a căzut în braţele mele, aproape 
plângând. De atunci nu mi s-a mai împotrivit. 

Care era secretul Alexandrei? 

Când i-am vorbit despre hipnoză, yoga, magie, mi-a spus următoarele: 

- Una dintre bunicile mele obişnuia să „descânte". Cu puţin timp 
înainte de a muri, mi-a dezvăluit mie „rugăciunea" pe care o rostea ca 
descânt. O putea destăinui unui singur om, si m-a ales pe mine. N-am dat 
multă importantă. Odată, un verişor de-al meu a fost deocheat: îl durea 
capul, avea o stare de somnolentă continuă, ajunsese ca un nătâng. Atunci, 
pentru prima dată în viata mea, am „descântat". El si-a revenit imediat, dar 
eu am suferit timp de 24 de ore. Eram pe atunci singură în apartamentul 
părinţilor, în Atena. Am început să simt prezente ciudate. Luminile se 
stingeau si se aprindeau. Numai în apartamentul meu. Am ieşit pe balcon, 
şocată. Am dat să intru în casă si am văzut perdelele suspendând drepte, 
paralele cu tavanul. Cu totul supranatural. Mi s-a tăiat respiraţia. Nu 
îndrăzneam să intru în apartament. Am petrecut toată noaptea pe balcon, 
stăpânită de frică, fumând si ascultând muzică. îndată ce s-a făcut ziuă am 
plecat, si m-am întors după câteva zile, când au revenit ai mei din călătorie. 

Cu timpul i-a dispărut frica, si din când în când mai „descânta". 

lată, aşadar, care era „harisma" Alexandrei. Eram, prin urmare, doi 
învăţăcei. Ea însă se temea să meargă mai departe, în vreme ce eu ardeam 
de nerăbdare să ajung până la capăt. 

Ciudat este că eram amândoi... materialisti. Citiserăm marxism, 
materialism dialectic, iar fundamentul nostru filosofic era unul materialist. Nu 
credeam în Diavol, nici în maniera duhovnicească de explicare a lumii sau a 
istoriei. Pe de altă parte, admiteam tot ceea ce provenea din domeniul 
magiei, în vreme ce orice provenea din domeniul religiei socoteam că este 
amăgire sau puţinătate de minte. Era o contradicţie flagrantă, pe care nici 
măcar nu o conştientizam pe vremea aceea. 

Aveam 19 ani. Nu păstrasem, din vârsta copilăriei, nici o legătură cu 
religia. Dimpotrivă, eram mai degrabă marxist. Discutând cu prietena mea, i- 
am spus totuşi un lucru pe care îl simţeam instinctiv. 

Aşadar, pe planeta Pământ se desfăşoară un înfricoşător, un uriaş 
război. Nu există colt în care să nu se dezlănţuie acest război. Câmpul 
acestui război sunt minţile si inimile oamenilor. Hotărârile pe care le luăm, 
alegerile pe care le facem, modul în care înfruntăm evenimentele vieţii, fie 
ne conduc pe drumul cel bun, fie ne abat către fundături dezastruoase. Fie 
câştigăm viata, cunoaşterea, bucuria, fie eşuăm si ne îndreptăm spre 
moarte, necunoaştere, durere si tristeţe. 



Avem vrăjmaşi care ne urăsc cu sălbăticie. Vor să ne distrugă cu 
desăvârşire. Să ne nimicească. Ei urlă cu neasemănată ură împotriva noastră 
si uneltesc, cu perversă viclenie si vigilentă, planuri perfide, pentru a ne 
înşela si a ne conduce, încetul cu încetul, la dezastru, la nenorocire, la 
moarte. 

Se străduiesc să biruiască mintea omului. Să o obtureze, să-i închidă 
orice fereastră care poate primi lumina vreunei cunoaşteri substanţiale. Să o 
împiedice în a-si conştientiza demnitatea si măreţia. Să o convingă să se 
vândă foarte ieftin, pentru o piatră lucitoare, spre exemplu. Fac tot ce le stă 
în putere spre a o deturna către un drum greşit. 

Vrăjmaşii noştri sunt persoane. Au nume. Sunt perfizi, zeloşi, depun 
eforturi neîntrerupte în acest scop. 

Conlucrează perfect, aparţin aceleiaşi specii, aceleiaşi rase. Luptă cu 
omenirea în ansamblul ei, dar si cu fiecare individ în parte. Mai ales dacă 
vreunul dintre noi este pe cale să le scape, sau dacă cineva îi detectează. 
Astfel de indivizi se află sub o specială urmărire si presiune din partea lor. 

Destui oameni i-au descoperit de-a lungul veacurilor. Mulţi dintre ei au 
trecut de partea lor, fie dorindu-le intimitatea, fie atraşi si înşelaţi de către ei. 
Unii ca aceştia se află sub directa lor stăpânire. Le slujesc, le sunt robi, le 
facilitează planurile, si drept răsplată sunt ajutaţi de către ei pe parcursul 
acestei vieţi. Spre exemplu, dobândesc cu uşurinţă poziţii privilegiate, 
stăpânire peste alţi oameni, bogăţie, si orice altceva ar cere. Desigur, trăiesc 
primejdios si sub imperiul fricii. O adâncă, permanentă si deznădăjduită frica. 
„Stăpânii" lor îi urăsc si pe ei, pentru faptul că sunt oameni. De altfel, îi 
socotesc dispensabili. Asa se face că de multe ori ura si furia „stăpânilor" se 
descarcă asupra lor. Sunt nefericiţi si terorizaţi. 

Mai există si ceilalţi oameni, care i-au descoperit si i-au dat în vileag pe 
aceşti duşmani ascunşi ai noştri, care au înţeles dimensiunea vicleniei, dar si 
a stăpânirii lor asupra acestei lumi. Aproape că ne-au biruit. Omenirea este 
supusă lor dacă nu în întregime, atunci cel puţin într-o măsură uriaşă. Si 
totuşi, aceste persoane aleg să li se împotrivească. Nu se sperie de puterea 
lor. Nu se tem de osteneală, de primejdii. Aleg mai curând să moară în 
această înfricoşătoare confruntare, luptând cu hotărâre împotriva lor, decât 
să li se alăture. Pentru mine, ei sunt ceea ce numim eroi. 

Mă minunez de ei. Sunt cei care îndură presiunea din linia întâi, pentru 
ca noi, cei din spate, să avem o oarecare uşurare. Eu mă temeam (si poate 
mă tem si acum) să intru în linia întâi, preferam să mă „bucur" de viata din 
spatele frontului. 

Insă mulţi dintre aceşti eroi i-au nimicit pe vrăjmaşii noştri, l-au învins 
în confruntări directe. Duşmanii noştri se tem de ei. Si cel mai mult se tem ca 
nu cumva acest fapt să ajungă cunoscut si de către ceilalţi oameni. Să nu 
prindă curaj de pe urma biruinţei lor si alţi oameni, si să voiască a le urma 
exemplul. Să nu se creeze un anumit curent, o mişcare în masă a omenirii în 
această direcţie. Să nu-si piardă, adică, prada la nivel de mase. Pentru că 
există întotdeauna această posibilitate, a desăvârşitei transformări a 
oamenilor. Spre a evita o asemenea evoluţie a lucrurilor, inamicii noştri se 



străduiesc să oculteze faptul existentei unor astfel de persoane, fie prin 
calomnie, fie prin denaturare, fie prin tăcere. 

Aceşti vrăjmaşi nu numai că ne urăsc, dar în acelaşi timp se si tem de 
noi. Nu pentru ceea ce suntem, ci pentru ceea ce putem deveni. Pentru 
valenţele noastre potenţiale, care le sunt cu mult superioare si pe care vor să 
le zădărnicească, în asa fel încât ele să nu devină niciodată realitate, căci în 
acest caz i-am depăşi cu mult. 

In confruntarea aceasta se angajează fiecare în parte... Izbânda sau 
eşecul sunt personale. Cel care a biruit si s-a sustras influentei vrăjmaşilor 
poate sfătui, poate călăuzi, poate arăta drumul. De noi depinde să vrem să 
ne mobilizăm. Să vrem să luptăm. Noi trebuie să contribuim cu voinţa 
noastră... Pentru mai departe există ajutor, mare ajutor. 

Un astfel de învingător asupra vrăjmaşilor era si părintele Paisie, pe 
care încă nu-l cunoscusem. 

CINEVA INVIZIBIL MĂ LOVEŞTE 

întâmplarea de mai jos s-a petrecut tot în acea perioadă a studenţiei. 

Mă dusesem la Alexandra acasă. Ne cunoscuserăm cu câteva zile mai 
înainte. Era si ea implicată în yoga. Fostul ei prieten practica yoga si vizitase 
India de câteva ori. A gătit si ne-am aşezat la masă. Conversaţia noastră se 
depăna în jurul temelor legate de ocultism, yoga, magie, capacităţi 
paranormale etc. Brusc, au început iarăşi straniile izbituri. Ne-am privit. 

- Crezi că-i gelos prietenul meu? a întrebat ea râzând. 

- Prostii, am răspuns. 

Ne-am continuat masa si discuţia. După o jumătate de oră - „Bum!" - s- 
a auzit ca o lovitură deasupra uşii. Aceasta s-a trântit atât de tare, încât am 
crezut că s-a rupt. Era suprafiresc... Fata s-a speriat. 

Am sărit în picioare: 

- Cine eşti? Nu mi-e frică de tine! 

Am apucat usa, am deschis-o, am închis-o. Am râs ironic. 

- Dacă eşti vrăjitor, vino să ne socotim, am spus provocator. 
Nu s-a întâmplat nimic. 

- O fi prietenul meu, a zis ea. 

- Hai, măi! N-avem si noi dreptul să stăm de vorbă, adică? Oricine ar fi, 
n-are nici un drept. E un necioplit! am exclamat eu râzând. Uită totul, hai să 
ne vedem de treabă. 

A prins repede curaj. Am uitat de cele petrecute. Timpul trecea repede 
si agreabil. Aveam preocupări comune si discuţiile ne ajutau să înţelegem 



mai profund unele lucruri. Trecuseră destule ceasuri. Uitaserăm amândoi cu 
desăvârşire ce se întâmplase. Eram absorbiţi unul de celălalt. 

Deodată am simţit o lovitură în spate, ca si când m-ar fi izbit cineva 
puternic cu un lemn lung si gros. Am zbierat cumplit din cauza durerii. Am 
sărit ca un arc si m-am apucat cu mâinile de sale. 

- Ce se întâmplă? m-a întrebat speriată, plină de nedumerire. 

- Cineva m-a lovit în spate! 

M-a privit contrariată. Nu numai în cameră, ci în tot apartamentul nu 
eram decât noi doi. 

- Altă dată să nu-l mai provoci, mi-a spus. 

- Lasă-I încolo de gelos, am răspuns si m-am aşezat alături de ea. 

Spatele m-a durut două-trei zile după aceea. Mă mir astăzi de 
uşurătatea cu care priveam totul pe atunci. Cum de treceam cu atâta 
superficialitate peste astfel de întâmplări? Eram prea tineri, sau prea frivoli? 

UN VIS CIUDAT 

In perioada aceea nu mă implicasem încă în Mind Control, nici nu 
aveam multe contacte cu yoghini din ashram, si trecuse destul timp de când 
întrerupsesem legăturile cu hipnotizatorul. 

Aşadar, într-o seară am avut următorul vis. Mergeam pe un drum de 
tară. Pe marginea drumului şedea o creatură ciudată cu aspect omenesc, de 
înălţime medie, bine legat, cu braţe groase si o coadă lungă si viguroasă. 
Capul prezenta atât trăsături umane cât si animale, era complet chel, având 
urechi lungi, ascuţite, si două corniţe mici în vârf. întreaga suprafaţă a pielii îi 
era de culoarea bronzului. Şedea pe pământ, la marginea drumului, si mă 
privea. Imediat ce l-am văzut, m-am înfiorat. Mi-a fost apoi ruşine de frica 
mea - era la mijloc si trufia vârstei -astfel încât am continuat să înaintez 
temerar. „Ce treabă am eu cu ăsta?", mi-am zis. „Nici una! Nu-l cunosc! O să- 
I ignor! Voi trece ca si când n-ar exista". 

îndată ce am ajuns în dreptul lui, dintr-o săritură s-a năpustit asupra 
mea, m-a trântit fără nici o dificultate la pământ, m-a muscat si m-a bătut 
măr. Eram cuprins de tremur. M-am înspăimântat încă si mai tare, înţelegând 
că şinele meu nu avea nici o putere să i se împotrivească. Toate membrele 
îmi paralizaseră si deveniseră inapte să schiţeze până si cel mai mic efort. 
Nu-mi puteam mişca nici măcar degetul mic. Nici vorbă de luptă. Eram cu 
totul lipsit de apărare, neputincios, căzut pradă în mâinile lui. După ce m-a 
tot muscat si lovit, s-a făcut nevăzut, si abia atunci am început să mă mise 
puţin câte puţin, amorţit. 

In dimineaţa următoare, mă durea trupul exact în punctele în care mă 
lovise. M-am sculat din somn si mă simţeam ca si când as fi mâncat bătaie în 
realitate! Mă miram... „Bine, visu-i vis, dar ce-i cu durerea fizică?". Eram 



uimit, însă nu puteam găsi vreo explicaţie, nici despre durerea din trup, nici 
despre ciudata creatură din vis. 

As fi uitat-o cu desăvârşire, dacă nu s-ar mai fi întâmplat ceva straniu. 
După câteva zile a venit prietena mea si mi-a zis: „Am avut un vis ciudat 
despre tine si m-am speriat. Ai grijă să nu ti se întâmple ceva rău! Un om- 
animal ciudat, cu o măciucă ce-i ieşea de la brâu, te trântise jos si te bătea", 
l-am cerut amănunte, si am constatat că văzusem amândoi aceeaşi creatură. 
Am fost uluiţi, dar am uitat totul foarte repede, preocupaţi cu aventurile 
noastre amoroase. 

Ce fusese acel vis? O prevestire? Declararea unui război nevăzut sau 
adeverirea existentei unei dominaţii străine asupra propriei mele persoane? 

în acea vreme îmi făcea curte o cunoştinţă a prietenei mele. Atât eu 
cât si prietena mea o întâlniserăm de curând, dar ne legasem de ea foarte 
strâns. Prietena mea devenise între timp geloasă si îmi adresa chiar 
reproşuri. Tânăra aceasta nu-mi făcuse niciodată vreun avans explicit, dar se 
creaseră adesea situaţii în care s-ar fi putut întâmpla ceva. Dormiserăm de 
multe ori în casa ei împreună, în acelaşi pat. Ne limitasem însă la atât, căci 
nu doream să merg mai departe. Nu-mi plăcea ca femeie, o preferam ca 
prietenă. 

La un moment dat am purtat amândoi o conversaţie bizară, pe care a 
început-o ea. Ne-am vorbit uzând de toate insinuările erotice posibile, fără să 
spunem lucrurilor pe nume, dar atât de limpede încât m-am si mirat de 
inventivitatea noastră. Era o discuţie foarte „subversivă", la capătul căreia 
eu i-am spus limpede că nu sunt atras de ea, drept pentru care mi-a 
dezvăluit cât de ofensată se simte. N-am luat-o în seamă, însă mi-a spus 
ceva ciudat, care semăna cu o ameninţare mascată. 

A zis: „Bine, eu aştept să-mi vină rândul în septembrie!". Ne aflam pe 
atunci în iunie. 

După această discuţie, raporturile noastre au reintrat în normal. încetul 
cu încetul a devenit însă foarte lipicioasă fată de prietena mea, încât am 
început să mă neliniştesc. Se uitau după diferiţi tineri. Eram gelos, dar nu 
puteam face mare lucru, căci eram si eu prins în cele de zi cu zi. însă 
constatam cu uimire cât de profund ajunsese să-si exercite influenta asupra 
prietenei mele. De altfel, era familiarizată cu ocultismul si cu toate derivatele 
lui. Citea autori precum Omraam Aivanhov, Carlos Castaneda sau Gurdjieff, 
era la curent cu învăţăturile sufi ale lui Inayat Khan si cu tot felul de scrieri 
magico-mistice. Avea însă si o îndeletnicire practică: deseori ne „dădea în 
cărţi". Nu în cele obişnuite, ci într-unele de tarot, pe care le cumpărase dintr- 
o librărie masonică. Devenise specialistă! 

Cunoştea o femeie care era extraordinar de pricepută în a folosi astfel 
de cărţi si ghicea multe lucruri din viitor. Cel puţin asa pretindea. în afară de 
„datul în cărţi", această doamnă avea si alte „aptitudini". Cunoştinţa noastră 
o lăuda deseori extaziată, si întreţinea legături strânse cu ea. A început să o 
ia si pe prietena mea acolo. 

Nu ştiu ce lucru necurat s-a făcut! Nu cunosc exact, dar judecând după 
întâmplări se pot extrage oarece indicii. Oricum, la sfârşitul lui septembrie 



mi-am amintit de ameninţarea ei voalată: „Bine, eu aştept rândul meu în 
septembrie!". Din luna septembrie, după un sir de uimitoare coincidente si 
de stupide neînţelegeri, m-am despărţit de prietena mea. Dar n-a fost numai 
atât. în viata mea toate lucrurile au început să meargă anapoda, si sufeream 
de o adâncă durere sufletească ce mă conducea spre nebunie si mă 
împingea către sinucidere. Ai fi zis că se prăbuşise cerul peste mine. „Dar ce 
se întâmplă?" - mă întrebam adesea. Mă simţeam ca si când cineva se lupta 
cu mine în ascuns. Ca si când si-ar fi fixat drept scop al vieţii sale să mă 
distrugă. 

Am aflat de la o cunoştinţă comună că această fată, pe care o 
respinsesem ca parteneră de dragoste, împreună cu „îndrumătoarea" ei care 
ghicea în cafea, dădea în cărţi si făcea si altele asemănătoare, discutaseră 
deseori pe seama mea la întâlnirile lor si mă aveau drept ţintă a activităţilor 
lor de sorginte ocultă. 

Acest neverosimil sir de coincidente, de neînţelegeri, de nenorociri, de 
durere sufletească si confuzie, care mi s-au întâmplat în acea perioadă, s-ar 
fi putut oare datora practicilor magice ale acestor „doamne"? Ar mai fi avut 
oare aceste „doamne" vreo putere asupra mea dacă eu as fi trăit o viată 
creştinească? Cu siguranţă că nu. Viata mea inadecvată era cea care dădea 
drepturi Diavolului - căci el era „domnul" respectivelor „doamne". 

„Ti-au făcut vrăji", m-a prevenit un oarecare bătrân foarte versat care 
mă simpatiza... Atunci am râs. 

Răul se făcuse, dar Dumnezeu, Care a îngăduit acest lucru, avea să 
scoată un infinit mai mare bine din această întâmplare mai târziu. în scurt 
timp l-am cunoscut pe părintele Paisie, care m-a ajutat să depăşesc si acest 
război, acoperindu-mă ca pe un pui de găină cu aripile sale duhovniceşti. Iar 
ceea ce i s-a întâmplat apoi „prietenei" care mi-a provocat toate aceste 
neplăceri a fost cu mult mai rău decât durerea mea sufletească. însă 
Dumnezeu o va ajuta, asa cum m-a ajutat si pe mine. 

Aveam în jur de 20 de ani pe atunci si eram deja implicat în astfel de 
„activităţi"! Ce s-ar mai fi putut adăuga?! 

DEMOSTENE MASONUL 

Prietenul meu M. locuia împreună cu cineva din Atena, pe nume 
Kostas, student la stomatologie. La acesta venea în vizită de câteva ori pe an 
un văr din Atena pe nume Demostene, si rămânea la ei câteva zile. 

Demostene era cu doi-trei ani mai mare decât noi. Lucra pe atunci la o 
firmă de turism. Era mason. Venea, aşadar, si se încingeau discuţii filosofice 
despre om, despre lume, despre Dumnezeu, despre tehnici magice s.a.m.d. 

Lui M. îi făcea plăcere să discute cu el, întrucât poseda multe 
cunoştinţe. Se mărginea însă la atât. Nu avea încredere în el, socotindu-i pe 
masoni dubioşi. Nu agrea „activitatea" lui, precum avea obiceiul să spună. 

Odată, pe când discutau despre tehnici oculte, M. l-a luat peste picior, 
iar Demostene s-a enervat. Apropiindu-se de fereastra lui M., a suflat până 
ce a aburit geamul, si a schiţat cu degetul nişte forme ciudate. Apoi a 



bolborosit ceva, fără să înţeleagă nimeni ce spune. După ce a terminat, a 
continuat discuţia. Foarte târziu, pe la 2-3 după miezul nopţii, au mers să se 
culce, cei doi veri împreună, iar M. singur în camera lui. 

lată ce povesteşte el însuşi despre experienţa sa: 

„Numai ce mă ia somnul si - dang! - aud o lovitură în geam si sar din 
pat. TPotoleste-tet', îmi zic în sinea mea, după care mă culc la loc. Peste puţin 
- poc! - o lovitură si mai puternică. Sar iarăşi, speriat si enervat. Am fumat 
câteva ţigări, am căzut pe gânduri si am concluzionat că sunt încă sub 
influenta discuţiei cu Demostene; m-am liniştit si m-am culcat la loc, după ce 
mai întâi am deschis fereastra si m-am asigurat că nu e vorba de vreo 
glumă. De data aceasta am adormit bine. Lovitura s-a auzit însă din nou, 
puternică si sălbatică. Primul lucru pe care l-am zărit îndată ce am deschis 
ochii a fost forma pe care o desenase Demostene si ciudatele litere- 
simboluri, care erau luminate de neonul de pe stradă. 

Geamul se spărsese exact în acel punct. 

M-am înfricoşat. Am sărit din pat, am alergat în cealaltă cameră si l-am 
trezit pe Demostene. A venit împreună cu Kostas. Numai ce a văzut fereastra 
si s-a îngălbenit de frică. A şters cât a putut de bine acea formă. Ceea ce m-a 
impresionat a fost faptul că el se speriase mai rău decât toţi. 

Restul nopţii l-am petrecut cu luminile aprinse, fumând împreună. 
Nimeni n-a îndrăznit să mai doarmă". 

In altă ordine de idei, Demostene îsi schimba deseori serviciul, într-o 
perioadă în care era greu să găsească cineva de lucru. Aparţinea lojei 
engleze, mi se pare, si mergea împreună cu Kostas pe la diferiţi studenţi, 
stârnindu-le entuziasmul. La unii mai naivi avea priză. Ne spunea câte ceva 
despre Masonerie, si de la el am aflat pentru prima dată că, începând cu anul 
1980, la nivelul mai-marilor Masoneriei se luase hotărârea de a se face 
cunoscută publicului larg întreaga „gnoză". Si când spunea „gnoză" 
înţelegea - fireşte - ocultismul si toate cele legate de magie. 

Ne-am încredinţat noi înşine de acest fapt pentru că, dacă până acum 
câţiva ani foarte putini indivizi erau iniţiaţi si se ocupau cu ocultismul, acum 
se înmulţesc continuu si se auto-popularizează impetuos, prin declaraţii 
publice si dezbateri pe aceste teme. 

Cele relatate aici se petreceau pe vremea când făcusem cunoştinţă cu 
Aris hipnotizatorul. Era cam în aceeaşi perioadă. 

Pentru rigoarea istorisirii, voi relata si alte câteva evenimente notabile. 

După aproximativ un an de zile, am mers acasă la Kostas, care locuia 
cu prietena lui, studentă la medicină. Studiau o carte de vrăjitorie care 
conţinea si invocări demonice. Cuprindea numele si „specialitatea" 
demonilor, precum si modul în care îi poţi chema. Erau puţin speriaţi, dar pe 
de altă parte nici nu aruncau cartea. 

După mai puţin de un an, au început să aibă probleme în relaţia lor. 
Sufereau mult. Fata a ajuns pe la psihiatri. îsi pierduse echilibrul mental, si 



căzuse totodată pradă depravării. O auzeam pe la petreceri spunând cuvinte 
murdare fată de cunoscuţi si necunoscuţi, înnebunise, sau o stăpânea un 
spirit, un demon? Ultimele vesti pe care le-am avut au fost că părinţii ei 
alergau cu ea pe la mănăstiri, căci fuseseră dezamăgiţi de doctori. Kostas 
suferea teribil! 

Eu atribui acest rău preocupării lor pentru vrăjitorie, căci dintru început 
diavolul a fost ucigaş de oameni si tatăl minciunii, după cuvintele Scripturii. 
Nu este deloc exclus ca cei doi să nu se fi mărginit doar la a citi acea carte, 
ci să fi si făcut vreo invocare demonică. în felul acesta au dat drepturi 
Diavolului si demonilor lui să aibă stăpânire asupra vieţii lor. Fie si simpla 
existentă în casă a acestei cărţi îi punea în pericol duhovnicesc, din pricina 
energiei demonice care îi putea influenta; cu atât mai mult cu cât se 
apucaseră să si studieze. 

Bineînţeles că vărul Demostene, care ne deschisese asemenea cărări, 
n-a putut să ajute, în ciuda tuturor tehnicilor pe care le cunoştea: „Corb la 
corb nu scoate ochiul". 

De la Demostene am auzit pentru prima dată de Noul Mesia, de „Noul 
Hristos" '. Acesta va veni să conducă omenirea către Noua Eră, anume Era 
Vărsătorului. Ne-a spus chiar că Noul Mesia se născuse deja si avea să-si 
înceapă activitatea publică la vârsta de 33 de ani. 

în vremea aceea nu se prea auzise despre astfel de lucruri. Astăzi ele 
se bucură de o mare publicitate. în privinţa cronologiei, însă, au dat greş. Să 
fi fost oare planul amânat? întâmpină dificultăţi? Cine ştie?... 

II întâlnesc din nou pe Demostene masonul 

Cu Demostene m-am reîntâlnit după ani de zile. Eram deja amândoi 
oameni maturi. Fiecare înaintase mult pe drumul său. 

Eu mersesem în Eghina să mă închin Sfântului Nectarie. Tocmai ce mă 
întorsesem din Egipt si, trecând prin Atena pentru câteva zile, am găsit astfel 
ocazia să împlinesc o dorinţă mai veche de-a mea. 

Sfântul m-a „ospătat" pe săturate atunci când m-am închinat cinstitului 
său cap. Harul lui m-a învăluit îmbătător. M-am întors în curte, în camera în 
care a trăit, si m-am bucurat duhovniceste. Simţeam o atingere sufletească, 
o familiaritate, o apropiere, ca si când l-as fi cunoscut pe Sfânt. Din acea zi s- 
a întărit si s-a statornicit legătura noastră. Trăiam împreună o adevărată 
desfătare, bucurie si pace duhovnicească. Era simţirea harului si a lipsei de 
teamă pe care o naşte siguranţa prezentei Sfinţilor. într-o asemenea stare 
mă aflam încă, atunci când m-am urcat pe şalupa ce urma să mă ducă înapoi 
în Atena. Mă minunam de acest dar duhovnicesc... Atunci l-am văzut pe 
Demostene, retras pe un scaun, citind. Am socotit că trebuie să-i vorbesc. 

M-am apropiat si am început discuţiile din punctul în care le 
abandonasem cu cinci ani în urmă. Mi-au atras atenţia de-a lungul convorbirii 
trei amănunte, pe care mă voi strădui să le redau. 



Fusese si el în Eghina, pentru a se „închina" într-un vechi templu 
păgân, l-am povestit si eu despre călătoria mea în India, accentuând această 
latură a vieţii mele. 

- Ce se întâmplă, tot la lecturi ai rămas? Nu înaintezi către nici o 
practică? l-am întrebat. 

- Ba fireşte că da, avem practici si ne ocupăm regulat cu magia. 

Ştiam acest lucru, desigur, dar o asemenea mărturisire lipsită de 
echivoc m-a impresionat. Avea senzaţia că vorbeşte cu cineva asemenea lui. 
îsi abandonase vechiul serviciu si îsi procurase unul legat de slujirea 
intereselor Masoneriei, căreia i se dedicase cu tot sufletul său. 

- Eu am vizitat mănăstirea Sfântului Nectarie, am spus. Acest loc este 
plin de energie! Să mergi să te convingi singur. 

- Nu mă duc. Nu se potriveşte cu structura mea sufletească. Nu-mi 
place, locul mă respinge. 

M-am întristat, am fost uimit, surprins. Cum este posibil să existe astfel 
de oameni?! Este cu putinţă să nu le „placă" Dumnezeu? Si se exprima atât 
de clar si de categoric, în timp ce eu simţeam înlăuntrul meu atâta bucurie si 
pace de la Sfântul Nectarie... „Ei nu cunosc, m-am gândit, si de aceea 
vorbesc asa". l-am zis: 

- Eu am mers si am simţit asta si asta... Si i-am descris cele pe care 
încă le mai simţeam. Ne-am luat cu vorba si i-am spus că m-am schimbat si 
că sunt creştin. 

- Bine, creştinismul ca filosofie este foarte elevat, dar ca religie nu 
spune nimic, a zis el. 

Cunoşteam, desigur, această strategie de subminare indirectă a lui 
Hristos pe care o aplică ei, dar am socotit-o a fi produsul nestiintei. Am 
început o discuţie îndelungată în care am avut prilejul să prezint credinţa 
creştină. De multe ori am ajuns să polemizăm, dar nu-mi aduc aminte exact 
pe ce teme. 

îmi amintesc numai o replică a sa, în urma căreia mi-am pierdut orice 
dispoziţie de a-mi prelungi strădania. Mi-a spus cu o încăpăţânare stranie, 
chiar nebunească: „Dacă accept că lucrurile stau asa precum spui, atunci 
prefer să fiu în iad cu Diavolul"... 

Ce s-ar mai putea adăuga? Ce bucurie perversă poate afla cineva în 
viclenie, în perfidie, în răutate, în prefăcătorie, în ură, în autodistrugere? 

Pe bună dreptate se spune că porţile iadului sunt închise pe 
dinăuntru... 

PARTEA A DOUA - AJUTORUL DUMNEZEIESC 

PRIMA VIZITA IN SFANŢUL MUNTE 



Viata mea la facultate a fost o aventură. Petreceri, drumeţii, iubiri, 
teorii si ideologii. Citeam mult, filosofam mult, discutam mult, căutam mult. 
Toate acestea într-o continuă mişcare si împrăstiere. 

Se sfârşise vara si, împreună cu ea, si banii noştri. Noi însă voiam să ne 
continuăm vacanta, băile si călătoriile. Atunci, un oarecare prieten a propus 
să mergem în Sfântul Munte. 

- Ce să facem acolo? am întrebat. 

- Cutreierăm din mănăstire în mănăstire: avem cazare si masă gratuite, 
ba între timp mai facem si câte o baie, a răspuns prietenul meu. 

- In regulă, mergem. 

Dacă n-ar fi stăruit el atâta, n-am fi putut să ne trezim la 5 dimineaţa. 
Nu dormiserăm decât trei ceasuri. 

Autobuzul a făcut trei ore de la Tesalonic până la Uranupoli. Am urcat 
apoi pe vaporul care urma să ne ducă în Munte. Am plutit paralel cu coasta 
peninsulei vreme de un ceas si jumătate. Aveam un sentiment de bucurie 
lăuntrică. Mănăstirile erau impresionante, iar micile chilii, pierdute prin 
verdele ierburilor, lângă mare, atestau un mod liniştit de viată si o filosofie a 
îndepărtării de deşertăciunea lumii. Vedeam visul meu întrupat. Deseori 
discutam cu prietenii mei să plecăm undeva departe de societatea aceasta a 
maşinăriilor inumane, si să trăim simplu, la tară, după regulile noastre, lată, 
aşadar, că anumiţi oameni reuşiseră. Eram sincer bucuros! 

Itinerariul călătoriei noastre a fost Tesalonic -Uranupoli - Dafni (portul) - 
Karyes (capitala) -Mănăstirea Kutlumusi - Mănăstirea Iviron - Mănăstirea 
Stavronikita - Mănăstirea Grigoriu - Tesalonic. 

Am cunoscut monahi, am stat de vorbă cu ei. Am fost uimit să constat 
cât erau de inteligenţi si de cultivaţi. Se dovedeau extrem de fini cunoscători 
ai problemelor sociale, politice, ideologice, filosofice si existenţiale care mă 
preocupau. Cuvintele lor erau adânci si pline de miez. Simţeam o mare 
satisfacţie să pot discuta cu ei. Nu acceptam punctele lor de vedere, căci nu 
aveam vreme să reflectez eu însumi asupra lor. Oricum, însă, erau concepţii 
serioase, pe care nu le putea cineva respinge prea uşor. 

M-a impresionat si modul chinovial de organizare a vieţii lor. Nu exista 
în mănăstire avere personală. Toate aparţineau tuturor. Proprietate 
obştească. Mâncau cu toţii împreună, laolaltă cu oaspeţii lor, aceeaşi 
mâncare, la aceeaşi masă. Anual, în cadrul unei mari întruniri, schimbau 
între ei diversele slujiri, astfel încât fiecare să fie angrenat în toate 
activităţile: un an, grădinar; anul viitor, tâmplar; următorul an, trapezar, 
s.a.m.d. Egumenul era ales prin vot de către întreaga obşte, pe viată, cu 
excepţia cazului în care si-ar fi manifestat el însuşi dorinţa de a demisiona 
din această demnitate. Erau aleşi si „responsabilii-sefi", care, împreună cu 
egumenul, constituiau corpul administrativ al mănăstirii. 

Existau între ei alte valori si alte relaţii decât cele cu care suntem noi 
obişnuiţi. Fiecare căuta să-l slujească pe celălalt. O atmosferă de iubire 
frăţească, un duh de jertfire de sine. Se bucurau atunci când puteau ajuta. 



Câtă diferenţă fată de individualismul mizerabil si inuman al locuitorilor 
marilor oraşe! 

Aici se păstra viu vechiul duh al creştinismului, cu cinele comune, cu 
„agapele", cu bunurile obşteşti. în primele biserici creştine nu exista nici un 
sărac, nimeni care să fie lipsit, pentru că toţi creştinii, bogaţi si săraci, îsi 
puneau averile la dispoziţia Bisericii si astfel ele deveneau proprietatea 
tuturor membrilor Bisericii. Si toate acestea fără nici o constrângere, fără 
crime, ură, „dictaturi ale proletariatului" si alte grozăvii. Proprietate 
obştească întemeiată nu pe constrângere, ci pe libertate, pe iubirea din 
inimă pentru aproapele. 

Asa a învăţat Hristos. Aceasta este calea pe care a arătat-o. Calea 
iubirii. 

La un moment dat, am realizat că imaginea care exista în mintea mea 
despre creştini si creştinism, pe de o parte, si ceea ce vedeam si trăiam 
acum, pe de alta - erau două lucruri cu totul contradictorii. Eu credeam că în 
general creştinii sunt oameni cu probleme psihologice, îngusti la minte, dar 
şmecheri si mizerabili. Credeam că Biserica, creştinismul, sunt pe cale de 
dispariţie, aparţinând unei tradiţii mumificate, adecvate preponderent 
oamenilor de joasă speţă, şarlatanilor si găinarilor. Am fost uimit când am 
cunoscut faptele si oamenii de aproape. 

M-am întrebat curând: „Bine, dar cum s-a format si a prins contur în 
mintea mea această imagine negativă, falsă, despre creştinism si despre 
Biserică?". N-aveam nici un drept să emit vreun punct de vedere asupra 
acestor teme, întrucât nu cunoscusem niciodată de aproape vreun călugăr, 
vreun preot sau vreun creştin practicant. 

Toată această imagine negativă se formase înlăuntrul meu datorită 
ziarelor si televizorului. Adoptasem un punct de vedere străin de realitate... 
Deci, fusesem supus unei spălări a creierului! în aceasta si constă supunerea, 
robia spirituală: controlul gândirii prin mijloacele de informare în masă. 

Oare în câte alte probleme fusesem supus aceleiaşi spălări a 
creierului? Puţin câte puţin, crâmpei cu crâmpei, o mică ştire după alta - si 
astfel ne sunt induse cu premeditare în minte imagini deformate. Numai 
conştientizarea si obişnuinţa de a discerne si a controla informaţiile pe care 
le primim ne pot elibera de această sclavie spirituală. 

In paralel cu aceste gânduri si evenimente, s-a derulat un alt set de 
întâmplări cu mult mai însemnate si mai... misterioase. în acele zile sufletul 
meu era cuprins de bucurie si de pace, ca si când m-ar fi acoperit o 
binecuvântare, ca si când cineva îmi călăuzea paşii, scotându-i în calea mea 
pe oamenii potriviţi pentru a-mi vorbi si a mă învăţa. Era dumnezeiasca 
purtare de grijă? 

Plecând cu vaporul din Sfântul Munte, m-am străduit să-mi aştern 
experienţele pe hârtie, în textul de mai jos, pe care l-am scris atunci. 

lată ce scriam: „Acum simt că pot pleca din Munte. Simt că s-a încheiat 
un ciclu. Un seminar. Acum înţeleg existenta acestui ciclu, pe care nu-l 
conştientizasem ca atare în timp ce se derula. 



Am primit trei lecţii, si n-as fi putut pleca înainte de a le sfârşi. Ceva 
lăuntric mă ţinea în Munte atâta vreme cât sufletul meu încă prelucra aceste 
lecţii. Erau daţi când mă simţeam foarte încărcat. Angrenajele sufletului meu 
lucrau la temperaturi înalte. 

La Stavronikita, egumenul ne-a vorbit la cimitir. A fost prima discuţie, 
întreaga mănăstire, cu atmosfera ei, cu mişcările, sunetele, icoanele ei, 
acţiona asupra noastră. La început, egumenul se pierdea într-un anume fel 
atunci când vorbea: închidea ochii pe jumătate, îsi mişca încet-încet capul, 
intra într-o stare anume. Cuvintele lui mi-au părut mai întâi încurcate, dar 
apoi si-au aflat înşiruirea logică. De la el am înţeles misterul existentei 
Bisericii. Ce este Biserica? TRâul cel purtător de viată care curge neîncetat 
prin veacurit. 

Pe Dumnezeu L-a definit ca TCel ce a dat timp netimpului si loc 
neloculuit'. Nu-mi puteam lua ochii de la egumen. Ceva făcea ca toate 
cuvinte lui să răsune adânc înlăuntrul meu si să-si dezvăluie tainica 
încărcătură dinaintea conştiinţei mele. 

Simţeam că Tceva se întâmplă aicit'. Ceva care depăşea hotarele unei 
simple convorbiri. Altcineva, mai înalt, nevăzut, era învăţătorul. Nu 
egumenul. 

La Kutlumusi - altă stare de lucruri. Simţeam o presiune interioară, un 
impuls de a pleca. O teamă datorată faptului că monahii de aici se apropiau 
de cugetele mele cele mai adânci. Erau familiarizaţi cu problemele 
existenţiale care mă frământau pe atunci. Părintele A., un ieromonah de 
aceeaşi vârstă cu mine, îmi vorbeşte despre viata sa si despre atacurile 
demonice. Aud pentru prima dată despre Satana ca despre o fiinţă care se 
află lângă noi si care există tot asa precum există cerul, pământul, omul. 
Aşadar aceste lucruri se confirmau: nu numai că mă gândisem la ele, ci în 
adâncul sufletului dobândisem simţământul existentei lor. M-am înfricoşat. 

Sentimentul că pusesem capăt unui întreg mod de raportare la 
realitatea înconjurătoare nu era însă atât de limpede. Seara am discutat cu 
Ta sos: 

- Ce fel nou de a privi lucrurile este acesta? E iluzie sau realitate? 
Prietenul meu a răspuns: 

- Ceea ce-mi dă fiori nu este Tiluziat' lor, ci faptul că simt că nu este 
iluzie, ci realitate. 

Intr-adevăr, ne simţeam amândoi tulburaţi în fata dimensiunilor acestei 
noi experienţe. 

La Grigoriu am ajuns după-amiaza, singur. încă de pe drum 
presimtisem că voi avea o întâlnire seara, iar dimineaţa voi pleca. Lucrurile 
au curs firesc dar, în chip misterios, faptele si evenimentele s-au dovedit 
strâns legate, fără sincope, având continuitatea verigilor unui lanţ. în toată 
această mulţime a vizitatorilor si a călugărilor, care îmi erau cu toţii absolut 
necunoscuţi, l-am întâlnit pe acest om fără ca măcar să-l caut sau să-i spun 



pe cine si pentru ce îl caut. Exact la momentul potrivit a trecut prin fata mea 
părintele S., si astfel ne-am cunoscut. Am simţit că-i pot vorbi unui monah pe 
limba mea, liber. Era un vechi călător. Un fost... Tvântură-lumet'! Am discutat 
deschis. M-am simţit foarte liber. Prin această discuţie mi-am redobândit 
sentimentul propriei responsabilităţi pentru drumul meu în viată. 

Lucrurile nu ni se petrec la întâmplare. Ceea ce are importantă este 
maniera personală pe care o alegem spre a le înfrunta". 

Această primă vizită a durat trei sau patru zile. Simţeam că mă sparg. 
Mă umplusem până la refuz cu impresii noi. Erau atâtea lucruri inedite la 
care trebuia să reflectez, să mi le pun în ordine... Trebuia să plec pentru a 
„digera" noile si intensele mele impresii. 

ÎNTÂLNIREA MEA CU BĂTRÂNUL PAISIE 

Vizita în Sfântul Munte mă problematizase. Răspunsurile pe care 
monahii le dăduseră tuturor nedumeririlor mele mă provocau. Peste puţin 
timp m-am reîntors, pentru a cerceta totul mai profund. 

Am mers la mănăstirea Kutlumusi. Voiam să discut cu părintele A. 
După-amiezile,. când îsi termina obligaţiile, şedeam într-un balcon si 
discutam. Era inteligent, cordial si instruit în materie de ocultism. îl pretuiam. 

- Părinte A., să-mi vorbeşti despre rău ca dispoziţie a sufletului 
omenesc, accept! Dar să-mi vorbeşti despre Diavol ca persoană, mi se pare 
prea exagerat. 

- Dacă asta-i realitatea, ce altceva să-ti spun? 

- Si tu de unde ştii? L-ai văzut tu însuti? 
A râs. 

- Parcă numai o dată?! Dar numai eu crezi că l-am văzut? Sunt si alţi 
părinţi care s-au războit cu el. 

- Cum l-ati văzut, adică? 

- Uite, odată a venit si ne-a stricat toate grădinile mănăstirii. 

- Cum adică Ie-a stricat? 

- Le-a stricat. A rupt lemnele, a smuls plantele din rădăcină, Ie-a întors 
pe toate cu susu'n jos. 

L-am privit cu neîncredere. S-a uitat la mine, a zâmbit si a continuat. 

- Ti se pare de necrezut, dar chiar asa este. 

- Tu ai vreo experienţă personală? l-am întrebat. 

- A venit mai demult în chilia mea si m-a lovit, iar a doua zi aveam 
dureri. 



Mi-am amintit inexplicabila lovitură în spate pe care o primisem în 
trecut, atunci când eram cu fata aceea, si l-am întrebat cu interes: 



glume. 



L-ai văzut cu ochii tăi? 

Uneori îl vezi, alteori nu. Odată au venit trei draci si îi vedeam, făceau 

- Si tu cum ai reacţionat? 

- Râdeam, ce să fac? De vreme ce erau comici... 

II priveam neîncrezător, dar cu interes. îmi aduceam aminte de 
experienţele mele. Nu cumva aceasta era explicaţia zgomotelor, a uşilor care 
se trânteau, a bătăii pe care o încasasem? 

- Fac si gălăgie? am întrebat. 

- Oho! Crezi că doar gălăgie? Anul trecut, cam pe vremea aceasta, 
aveam o călugărie în mănăstire. Un frate începător urma să devină monah. 
Trebuia să ne adunăm la ora 3, înainte de zori, la biserică. în acea noapte, un 
demon a trecut pe la toate chiliile: trântea usi, ferestre, urla, lătra... A fost un 
adevărat prăpăd. Ne-am adunat cu toţii jos la biserică încă de la 12, spre a fi 
împreună. Noi, cei tineri, eram înspăimântaţi. 

Continuam să fiu neîncrezător si uimit de ceea ce auzeam. 

- Uite cum stau lucrurile: Diavolul nu vrea să-si deconspire existenta în 
fata oamenilor, pentru că în felul acesta îi poate lupta mai uşor. Pe ascuns. 
Nu te fereşti de un inamic a cărui existentă o ignori. însă o dată ce l-ai 
descoperit, nu mai are sens să se ascundă, asa încât se luptă cu tine la 
arătare. 

Mi-a relatat si alte întâmplări. Am discutat despre yoga, despre puterile 
ascunse ale omului. Oare nu se pot ele explica având ca bază autosugestia 
sau psihanaliza? Nu sunt iluzii? Nu cumva „subconştientul", asa cum spune 
Jung, ne joacă feste? Nu cumva toate acestea nu sunt altceva decât 
manifestări ale mintii noastre? Am dezbătut în detaliu toate aceste aspecte. 

In după-amiaza următoare, discutând, mi-a sugerat să încerc să-i văd 
„aura", în timp ce el se ruga cu şiragul de mătănii. îi spusesem că am avut 
cândva capacitatea de a vedea aura oamenilor. într-adevăr, m-am străduit, 
dar fără succes. Atunci mi-a vorbit despre părintele Paisie. 

- Aici, ceva mai sus, este un călugăr care face minuni - părintele Paisie! 

N-am fost deloc impresionat. Aproape că nici nu l-am luat în seamă. „Si 
ce-i cu asta? mă gândeam. Si yoghinii au astfel de puteri. Am si eu o mică 
experienţă". 

Mi-a cerut să-i arăt câte ceva din exerciţiile yoghine pe care le făceam. 
Prin urmare, am încercat să meditez si să mă concentrez, asa încât să-i văd 
limpede aura. Brusc am simţit o schimbare în rău. 



- Ti-ai dat seama? l-am întrebat. Ai simţit? 

încetasem să mai încerc, căci mă neliniştisem din pricina intensei 
schimbări mentale si sufleteşti ce mi se întâmplase. Părintele A. se îngrijoră. 
Mă simţeam ciudat. Am luat inconştient un creion ca să desenez. Atunci s-a 
întâmplat ceva foarte... straniu. 

Am început să desenez foarte uşor, cu trăsături sigure de creion, nişte 
chipuri. Mâna mergea singură. Erau nişte chipuri urâte, scabroase: nasuri, 
urechi, dinţi mari -expresii potentate si sugestive ale răutăţii si dezgustului. 
L-am privit cu nedumerire pe părintele A. 

- Priveşte, i-am zis, si i-am arătat fetele. 

Erau întocmai precum chipurile demonilor din picturile despre iad. 
Eram si eu uimit de ceea ce făcusem. Ştiam că n-am o asemenea 
îndemânare la desen. îmi simţisem mâna mergând singură. Nu ştiam ce va 
ieşi pe hârtie. Adică nu avusesem în mintea mea nici o idee pe care să încerc 
să o trec pe hârtie, ci s-a întâmplat ceva independent de voinţa mea. 

Văzând schitele, părintele A. a înţeles imediat lucrarea demonică si a 
simţit nevoia să se roage în linişte. S-a ridicat si mi-a spus: 

- Te las acum... Mai stăm de vorbă mâine. 

Si a plecat alergând pe scări. 

Am rămas singur. Eram iritat din pricina celor ce mi se întâmplaseră. 
Mă simţeam ca si cum altcineva mă folosea fără voia mea. M-am străduit să 
neutralizez această influentă care se exercita asupra mea. Am încercat să-mi 
controlez mâna. „Acum voi desena o bisericuţă", m-am gândit. în ciuda 
tuturor eforturilor, a fost imposibil să o schiţez. Mi-au ieşit din nou acele 
chipuri oribile! „O să fac ceva mai uşor. Voi desena o turlă, si am să-i pun 
deasupra o cruce". în loc de aceasta, pe hârtie ieşeau sâni de femeie 
dezgoliţi! Nu-mi puteam controla mâna. M-am pierdut cu firea si am aruncat 
hârtia. Eram speriat, confuz, neliniştit. „Ce mi se întâmplă?". Simţeam încă 
asupra mea acea transformare. M-am retras si m-am întins pe pat enervat, 
sperând să mă liniştesc dormind. 

In dimineaţa zilei următoare, părintele A. a venit la mine si mi-a propus 
să merg să-l întâlnesc pe părintele Paisie. Mi s-a părut o idee bună. Mi-a dat 
detalii despre drum si am pornit. 

Am ajuns lângă chilia bătrânului si am tras de sârma clopoţelului de la 
intrare. 

Peste câteva clipe, cineva a strigat de la fereastră: 

- Ei, copile, ce doreşti? 
Am lăsat sârma din mână. 

- Părinte, nu-mi deschizi? am întrebat. 



Atunci a dat drumul la chei pe sârmă. 

- încuie la loc, mi-a strigat. 

Am intrat în curte, am încuiat în urma mea si am urcat spre casă. Când 
am ajuns în fata casei, sub balcon, bătrânul mi-a cerut să-i dau o jachetă 
care căzuse pe jos. 

Am apucat jacheta si am ridicat capul, întinzând mâna ca să i-o dau. 
Bătrânul s-a aplecat peste balcon să o apuce. Ochii noştri s-au întâlnit pentru 
prima dată. Ce privire era aceea!... Ochii lui mari, negri asemenea cărbunelui 
şlefuit, străluceau ca nişte scântei. Ce putere era aceea?! Era ceva sfânt în 
acea privire. Ceva care covârşea firea omenească, atât cât o cunoscusem eu 
până atunci! 

Fulgerător mi-am plecat capul. N-am rezistat acelei măreţii 
duhovniceşti pe care am întâlnit-o înaintea mea. Eram prea mic... Mă 
umplusem de teamă sfântă. înaintea de a apuca să fac înconjurul casei, cale 
de aproape 30 de metri, mă simţeam de parcă mi se descoperise o taină 
adâncă despre potentele firii omeneşti. 

Când ne-am reîntâlnit după câteva minute, am văzut în fata mea un 
bătrânel minunat. Ochii erau normali, nu se mai vădea nimic din măreţia 
duhovnicească de mai înainte. Era un om obişnuit. Am şezut într-un colţişor 
si ne-am luat cu vorba. 

- Părinte, eu nu sărut mâna preoţilor, căci nu cred. 

- De vreme ce nu crezi... bine faci, a răspuns el. 

Am discutat vrute si nevrute. Era atât de bun, de blând... în câteva 
minute ne apropiasem mult sufleteşte. Am simţit o mare bucurie, apropiere 
si încredere. Desigur, la aceasta au contribuit virtuţile si discernământul 
bătrânului. 

La un moment dat, râzând bucuros, bătrânul mi-a cerut voie să mă 
ajute duhovniceste. 

- Să păşesc înlăuntrul tău? a întrebat. 

- Da, părinte, am răspuns plin de încredere. 

- Până si picioarele îmi miros urât, a spus el, insinuând prin aceasta că 
ar avea neajunsuri duhovniceşti. 

Am zâmbit! Omul acesta era curat precum cristalul, si bun precum 
Hristos. 

- Nu contează, părinte, eu vreau, am răspuns. 

Atunci a pătruns în sufletul meu. Am simţit ceva delicat, grijuliu si 
gingaş, ceva tămăduitor, luminos, ceva puternic pogorându-se asupra mea. 
Am simţit ca o transfuzie de lumină în suflet. O lumină lină... 



Mi-a adus o pace bucuroasă, adâncă. O asemenea pace, ca si când m- 
as fi întors la mine acasă după un îndelungat si crâncen exil. O pace egală cu 
o naştere din nou; eram ca si când m-as fi aflat în braţele lui Dumnezeu. Am 
avut aşadar revelaţia aceasta: că există asa ceva în lume! Că-i este cu 
putinţă omului să devină astfel! Câtă uimire, câtă nedumerire, câtă bucurie... 

Bătrânul se bucura împreună cu mine. Mă mângâia. L-am îmbrăţişat 
fericit. M-am ruşinat apoi de acest gest. Eram descumpănit. Ce fusese mai 
mare, neruşinarea sau dorul meu arzător? Insă bătrânul mi-o îngăduise. Mă 
mângâia pe păr, în vreme ce acel ceva care ne unea devenea tot mai 
luminos, tot mai intens. Ieşisem din sine-mi. Mă „îmbătasem". Dar 
comportamentul meu era cuviincios, liniştit, cumpătat. 

Aceasta era prima oară când experimentam „beţia cea cumpătată". 

Am pornit spre mănăstire complet schimbat sufleteşte, mental, 
emoţional. M-am întors alt om. Monahii pe care i-am întâlnit mă întrebau 
zâmbind cu substrat: 

- De la părintele Paisie vii? 

Erau evidente darurile bătrânului care se revărsaseră asupra mea. Le 
vedeau si ei. De altfel, îmi simţeam şinele cufundat într-un fel de lumină 
mentală. 

- Da, răspundeam cu bucurie ca un... novice printre veterani. 

Da, cu adevărat se petrecuse si cu mine acel lucru minunat, tainic, 
dumnezeiesc. 

Apoi m-am întors în oraş. Acolo am continuat să trăiesc la fel ca 
înainte. Totuşi mă problematizasem, si chiar am cumpărat o carte foarte 
bună - „Stareţul Siluan" - pe care mi-o recomandase părintele A. Practic, 
însă, viata mea nu se schimbase cu nimic. 

„CU CE DREPT TE AMESTECI ÎN VIATA MEA?" 

După vizitele mele în Sfântul Munte am simţit o oarecare putere 
nevăzută, nedesluşită, acţionând asupra evenimentelor vieţii mele. Trebuie 
spus că revenisem foarte rapid la vechiul meu stil de viată. în acelaşi fel 
trăiau pe atunci si toţi prietenii mei. 

Dar, mai nou, am observat o... nereuşită, să zicem, în relaţiile mele cu 
femeile si în general în toate preocupările mele cu implicaţii sexuale. Ori de 
câte ori mergeam să fac un lucru pe care învăţătura creştină îl consideră 
„păcat", întâmpinam - în chip cu totul inedit -dificultăţi nemaiîntâlnite. 
Aceasta mi s-a întâmplat de foarte multe ori si pentru o lungă perioadă de 
timp. 

Deşi cel mai logic ar fi fost să atribui acest fapt intervenţiei părintelui 
Paisie, eu simţeam înlăuntrul sufletului meu că responsabil era si părintele 
A., ieromonahul cu care discutasem. M-am apucat deci si i-am scris o 



scrisoare. „Nu ştiu ce faci anume, dar indiferent ce tot faci - încetează. N-ai 
dreptul să te amesteci în viata mea!". Acestea si altele asemenea i-am scris. 

Ce se întâmplase? Mi-a explicat însuşi părintele A. mai târziu: „In acea 
vreme eram proaspăt hirotonit preot. Harul preoţiei se pogorâse asupra mea. 
Te pomeneam la rugăciunile fiecărei liturghii pe care o slujeam". Râdea! 
„Sunt oameni care ne cer insistent să ne rugăm pentru ei, să-i pomenim la 
liturghii, iar tu mai aveai puţin si ne băteai", mi-a zis. 

Atunci am început să bănuiesc că în spatele acestora se afla însuşi 
Hristos. Tot atunci am început să conştientizez si faptul că părintele Paisie 
era luminat de Dumnezeu, iar puterea pe care o avea era de la Hristos, si nu 
de la sine însuşi. 

Mai târziu, când l-am întrebat despre toate acestea, mi-a spus: „Eu, fiul 
meu, sunt un om simplu. Eu mă rog lui Hristos, si El lucrează. Dacă m-ar 
părăsi Harul Lui, poate că as ajunge cine ştie ce vagabond prin Omonia". 

De altfel, însuşi Hristos spune în Evanghelie: Adevărat, adevărat zic 
vouă: cel ce crede în Mine va face si el lucrările pe care le fac Eu, si mai mari 
decât acestea va face (loan 14, 12), si fără Mine nu puteţi face nimic (loanl5, 
5). 

CRUCEA IZVORĂŞTE MIREASMĂ 

lntr-o după-amiază de vară a venit la mine acasă prietenul cu care 
fusesem prima dată în Sfântul Munte. El păstrase fată de toate o distantă 
mai mare decât mine, dar era impresionat si chiar influenţat pozitiv de 
monahismul ortodox. 

In acea după-amiază era frământat si cufundat în gânduri. Se 
confrunta cu o dilemă arzătoare. Am stat de vorbă si mi-a propus o 
colaborare. îmi solicita participarea si sfatul. Existau două moduri de a 
acţiona. Printr-unul am fi câştigat destui bani, dar ne-am fi vătămat 
sufleteşte atât pe noi înşine, cât si pe alţii. Prin celălalt mod n-am fi câştigat 
bani, dar nici n-am fi produs vreo vătămare cuiva. Ne aflam într-adevăr la 
intersecţia dintre rău si virtute, si ne întrebam ce cale să alegem. 

La un moment dat, pe când discutam, m-am gândit la părintele Paisie 
si i-am cerut în minte ajutorul. 

- Măi, nu citim si noi vreo rugăciune înainte să hotărâm? îi propun 
prietenului. 

M-a privit nedumerit, cu uimire! Pentru o clipă m-am gândit: „O să mă 
ia peste picior acum". Uluit, l-am auzit însă zicând: „în regulă, citim". 

La Sfântul Munte se citesc în fiecare după-amiază rugăciunile unei 
anumite slujbe, cunoscută sub numele de „Pavecernită". S-a întâmplat să o 
am într-o broşură. Nu o mai citisem niciodată. întrucât nu exista nici o icoană 
a vreunui sfânt la mine în casă, am scos de la piept o cruce de lemn, 
sculptată. O făcuse cu mâinile sale si mi-o dăruise părintele Paisie. Am 
atârnat-o pe perete si am început să citim, cu multe poticneli si greşeli, 
rugăciunea. 



După un sfert de oră terminaserăm. M-am închinat si m-am aplecat să 
sărut crucea. 

minunată mireasmă mi-a învăluit atunci nările. O aromă foarte 
plăcută, puternică si totodată delicată izvora din cruce. Plin de bucurie, i-am 
zis prietenului meu: „închină-te si tu". Se aplecă să se închine, apoi 
încremeni uimit, se închină din nou si începu să inspire cu putere. Se întoarse 
spre mine plin de mirare: „Măi, frate, ... miroase!", îmi zise. A luat apoi 
crucea în mâini si a început să o miroasă încontinuu. 

Ei bine, din acea clipă am tăbărât amândoi pe cruce. O sărutam si o 
miroseam o dată unul, o dată celălalt. Mireasma umpluse toată camera. Ne 
priveam uluiţi si bucuroşi. 

Această mireasmă cerească producea o influentă ciudată asupra 
noastră. Ne provoca o transformare sufletească si mentală. Sufletele noastre 
deveniseră uşoare si bucuroase. O euforie spirituală ne cuprinsese. O „beţie 
cumpătată" - cum spun vechii asceţi creştini. 

Am luat amândoi hotărârea pe dată, fără să mai fie nevoie de vreo 
discuţie. Cunoşteam acum cu claritate drumul corect. Nu ne mai interesau 
banii pe care i-am fi pierdut. Eram bucuroşi că urma să facem ceea ce este 
corect, chiar dacă această decizie avea să ne afecteze financiar. 

Ne-am ridicat îndată, împreună, am mers si am pus în ordine 
chestiunea respectivă, dând o soluţie definitivă problemei. Eram bucuroşi 
pentru această alegere a noastră. 

Mai târziu am realizat că imensul ajutor pe care ni-l dăduse în această 
situaţie scurta invocare pe care i-o adresasem părintelui Paisie nu a fost atât 
faptul că ne-a scăpat de tot felul de încurcături urâte, cât acela că ne-a dat 
siguranţă duhovnicească si încredere că Dumnezeu lucrează în viata noastră 
de fiecare zi. 

Aveam astfel o dovadă practică despre interesul, participarea si 
puterea sfinţilor de a-i ajuta pe oameni în problemele lor zilnice. 

De atunci vizitele mele la Sfântul Munte au dobândit un caracter 
regulat. Câteodată stăteam chiar si câte o lună-două. îmi plăcea modul de 
viată de acolo: simplu, liniştit, profund si contemplativ. 

*** 

Evenimentele pe care le voi descrie mai jos s-au petrecut la diverse 
intervale de timp în care nimic „suprafiresc" nu s-a întâmplat. Eu am 
„comprimat" timpul, astfel încât mă refer doar la evenimentele neobişnuite. 
Textul care urmează l-am scris tocmai în acea perioadă si l-am intitulat 
„Vedenia". Nu mi se născuse încă ideea de a scrie o carte. îl redau intact. 

VEDENIA 

Tesalonic, 6 decembrie 1987 



„Dumnezeu S-a făcut om ca să-i facă pe oameni dumnezei". - Sfântul 
Grigorie Teologul 

Cu rugăciunile bătrânului Paisie si cu harul lui Dumnezeu, s-au 
întâmplat cu mine nevrednicul următoarele: 

Era în toamna lui 1982. Abia ce mă cunoscusem cu bătrânul. 

Aveam în jur de 25 de ani si, fiind încă student, eram împresurat de 
atmosfera studenţească a vremii, teribil de ignorant în aproape toate 
problemele legate de creştinism, cât si în cele legate de persoana bătrânului. 
Nu ştiam cu cine am de-a face. Hotărât lucru, nu eram creştin pe vremea 
aceea. Doar un tânăr ideologizat, care trăise la Universitatea din Tesalonic în 
climatul schimbărilor de regim politic, care moştenise atmosfera anilor '68 si 
trăia în uşurătatea zilnică a barurilor acelei epoci. 

Era firesc să-l întreb la un moment dat pe părintele Paisie despre 
dragoste. Era unul dintre putinele lucruri frumoase din lumea noastră, din 
viata omului, si mă întrebam de ce această temă este atât de supusă 
constrângerilor din partea Bisericii. După ce mi-a spus destule lucruri, 
bătrânul a încheiat: „După cum ciorchinele, dacă îl tai din vită, se strică, 
putrezeşte si nu se mai coace, tot astfel si dragostea, dacă o desparţi de 
taina nuntii, prin care se hrăneşte din harul lui Dumnezeu, mai devreme sau 
mai târziu se va strica, se va denatura într-un fel sau altul". 

Apoi am plecat. M-am întors la mănăstirea care mă găzduia. Eram plin 
de nedumeriri. Aveam un trecut extrem de încărcat legat de această temă, o 
întreagă viată care îsi scotea la iveală acum împotrivirile. 

- Bre, mă gândeam, hai să luăm lucrurile de la început, să vedem ce 
rău putem descoperi. Si m-am apucat să-mi imaginez în secvenţe doi oameni 
cum pornesc, cum se privesc, cum se simpatizează, cum se apropie, apoi 
cuvintele lor, gesturile, simţămintele, felul cum se mângâie, cum ajung în pat 
si încep să facă dragoste. 

în toată această „reconstituire vizuală" pe care o făceam prin 
intermediul imaginaţiei, ajutat de experienţă, căutam să localizez... răul. 

Eram aşezat pe pat si mă gândeam. Deodată s-a întâmplat ceva. 
Mintea mi-a fost răpită brusc, dar foarte delicat, si înaintea ochilor mei a 
început să se desfăşoare o peliculă ciudată. 

Vedeam trupurile celor doi oameni ca pe două sfere albe, despărţite. 
Diafane, pline de o energie anume, fiind constituite dintr-o anumită 
substanţă. Când făceau dragoste, li se pierdea învelişul si se uneau. 
Deveneau o singură sferă mare. A rezultat o fiinţă nouă. Cele două au 
devenit una. După toate celelalte elemente - compoziţie, substanţă, energie - 
nu exista nici o diferenţă între sfera mare si cele două mici care o 
compuneau. Elementul nou era unirea. Cele două deveniseră una. 

După aceasta am văzut si trupul culcat al unui oarecare ascet, care 
trăise neînsurat. Ceva ca nişte sfinte moaşte. Exista ceva deosebit în 
aspectul lor. Compoziţia lor, calitatea suferise o transformare radicală. Era 
mai densă, mai tare, extrem de consistentă... inalterabilă, as zice. Trupul îsi 



schimbase calitatea. Se petrecuse o transformare a substanţei. A rezultat 
ceva cu totul nou, inalterabil, nestricăcios, care depăşea sfera existentei 
omeneşti obişnuite. 

Incet-încet, pe nesimţite, m-am regăsit întors la starea mea normală. 
Ceva aflasem. în adânc, sufletul meu se liniştise, desluşind răspunsul. 
Creierul alerga întârziat, gâfâind din urmă, străduindu-se să înţeleagă. Să 
afle cuvinte pentru a exprima sensurile tainelor. 

Deşi sufletul a înţeles dintru început, creierul îsi cerea si el partea 
cuvenită în procesul de cunoaştere. In cele din urmă, aveam să-i dau si lui 
satisfacţie. 

Ani de zile după aceea, când începusem să studiez Evanghelia, am 
descoperit cuvintele, sensurile care luminau această taină. 

Pentru prima parte a vedeniei: si se va lipi de femeia sa si vor fi 
amândoi un trup (Matei 19, 5). în unirea cuplului, celor doi nu li se schimbă 
firea. Omul se uneşte cu om. Pur si simplu, cele două entităţi distincte se 
adună într-una. Elementul nou este unirea. O unire ce poate fi explicată prin 
apel la criterii de ordin corporal, sentimental si psihologic. Nimic 
duhovnicesc, nimic dumnezeiesc nu există în ea. Altfel spus, actul erotic este 
un eveniment pur trupesc, care nu-l sfinţeşte pe om. Si, ca fapt strict 
trupesc, conţine prin natura sa elementele altera bilitătii si ale 
descompunerii. Nu posedă caracteristicile inalterabile ale vieţii veşnice pe 
care le conferă unirea cu Duhul Sfânt. 

Pentru cea de-a doua parte: cel ce se alipeşte de Domnul este un duh 
cu El (I Cor. 6, 17). în cazul ascetului, se unesc două firi. Trupul, pe de-o 
parte, si harul lui Dumnezeu de cealaltă; omul cu Dumnezeu. Se preschimbă 
firea omenească, primeşte ceva nou, inalterabil; dobândeşte si ea calităţile 
Duhului. Se săvârşeşte astfel îndumnezeirea prin har a omului, în Duhul 
Sfânt: părtaşi dumnezeieştii firi, dumnezei prin har, ...veţi fi ca Dumnezeu, 
lată câteva din expresiile Sfintei Scripturi care descriu această realitate. 

Asa încât potenţialitatea firii omeneşti este îndumnezeirea. Nimic mai 
puţin! Orice altceva este nedemn de om. Ce cutremurătoare revelaţie... 

Si cuplul poate dobândi această îndumnezeire, poate accede la acest 
nivel al fiinţării, la această inalterabilitate, si astfel unirea, reprezentată prin 
noua sferă mare, se poate si ea înduhovnici. Aceasta se întâmplă însă atunci 
când cuplul se conectează la „canalele" harului dumnezeiesc, anume atunci 
când, deplin conştient si de bună voie, începe să participe nemijlocit la 
Tainele Bisericii (Cununia, Spovedania, Dumnezeiasca împărtăşanie) si să se 
străduiască a se lipi de Domnul, pentru a deveni un duh cu El. 

PRIMELE MELE ÎNCERCĂRI „DUHOVNICEŞTI" 

„Zgomotele" 

Imi amintesc că, impresionat de persoana bătrânului Paisie, m-am 
apucat să citesc cu ardoare si entuziasm „Viata Părintelui Arsenie" (cel din 
Farasa Capadociei), imediat ce am aflat că fusese scrisă de bătrânul. 



M-am închis singur într-o chilie a mănăstirii Kutlumusi - cea mai 
apropiată mănăstire de chilia părintelui, si m-am lăsat absorbit de carte. 

Citeam si eram impresionat. „Măi, omule, n-au numai yoghinii puteri. Si 
părintele acesta de aici trebuie că a fost un mare yoghin", mă gândeam. 
Parcursesem de-a lungul timpului diverse cărţi hinduse despre yoghini 
celebri; era acum pentru prima dată când citeam despre un sfânt creştin. îmi 
spuneam cu mirare: „Va să zică, există si în Grecia, si în creştinism, oameni 
atât de evoluaţi spiritual!" (Pe atunci nu eram apt să operez distincţiile 
fundamentale dintre un sfânt ortodox si un guru hindus; îmi părea cam 
acelaşi lucru). 

Am continuat lectura si eram tot mai impresionat de viata sfântă a 
părintelui Arsenie. Deodată am început să aud zgomote în cameră. Era ca si 
când ar fi bubuit mici petarde. Am sărit uimit în picioare si am început să mă 
uit cu nelinişte si mirare în jurul meu. Nu puteam localiza nimic. Au continuat 
să bubuie în aer în fata mea, lângă urechea mea, sus, jos, în stânga, în 
dreapta. Ziua în amiaza mare. Priveam ca un buimac împrejurul meu. Mă 
cuprinseseră îngrijorarea si teama. 

Am părăsit camera si am pornit pe cărarea către chilia bătrânului. 

- Părinte, asta si asta mi s-a întâmplat, i-am spus neliniştit. 
A râs. 

- Nu te teme, dracul te ispiteşte! A văzut folosul pe care îl dobândea 
sufletul tău citind cartea si a încercat să te oprească. Nu te speria, nu-i nimic. 

M-a luat în braţele sale si m-a binecuvântat cu semnul crucii, după care 
am plecat liniştit. 

„Să existe într-adevăr Diavolul, precum îmi zice bătrânul?", mă 
întrebam pe drum. Desigur, n-am admis până la urmă explicaţia bătrânului. 
„Diavolul?! In secolul XX?". Mintea mea nu putea accepta; cultura, educaţia, 
ideologia, viziunea mea asupra lumii nu-mi permiteau o asemenea concluzie. 
Mi se părea prea forţată. Pe de altă parte, ce fusese ceea ce mi se 
întâmplase? Nu puteam ignora tocmai propria-mi experienţă... Impas, 
nedumerire... „Lasă, să vedem mai departe. Lucrul acesta are nevoie de 
cercetare", m-am gândit. 

„Urletele" 

Altădată, aflându-mă tot la Kutlumusi, stăteam singur în cameră si 
citeam o carte creştină. Deodată mi s-a născut dorinţa de a mă ruga. „Să 
încerc, m-am gândit, si modelul creştin, să vedem ce diferenţă este între 
rugăciune si meditaţie. Să o simt în practică". Bineînţeles, nu ştiam cum se 
face rugăciunea. Cunoşteam destule despre meditaţie, dar nimic despre 
rugăciune. „Am să îngenunchez", mă gândeam, „si am să-l vorbesc lui 
Hristos. De altminteri, Hristos este bun! Fie că a fost un mare yoghin, fie că a 
fost orice altceva, sigur a fost bun. N-am de ce să mă tem". 

M-am ridicat din pat si am îngenuncheat. îndată ce am atins cu 
genunchii podeaua, am auzit nişte urlete sălbatice de dincolo de fereastră. 



Am sărit înspăimântat. M-am uitat imediat afară pe fereastră. Era miezul 
zilei, cald, nu trecea nimeni si nu circula nimic pe o distantă mare. Doar că 
urletele se auzeau în continuare. în primă instanţă, am fost terifiat... 

„Lasă... ce mă încurc eu cu rugăciunile astea?". M-am oprit; se 
spulberase orice dispoziţie spre rugăciune. Fusese suficient să primesc o 
ameninţare viguroasă din partea unui „ceva" sălbatic si necunoscut. 

„Ce se întâmplă?". Orbecăiam, luptându-mă haotic cu cineva 
necunoscut. Cedasem. Am simţit că încercasem să fac un pas mic, să intru 
într-un tărâm spiritual, si cineva mi-a închis sălbatic usa în nas. Nu eram 
deloc bine primit. 

Faptul mă rodea pe dinăuntru. „Ce-a fost asta?". Nu puteam să o ignor. 
Se întâmplase. 

După câteva zile am mers din nou la bătrânul. 

- Părinte, mi s-a întâmplat cutare si cutare. 

M-a privit cu multă dragoste. M-a luat de mână si mă privea în ochi. 
Deşi mă ruşinam, îl priveam si eu, bucurându-mă mult. Simţeam marea sa 
dragoste si imensa lui grijă pentru mine. 

- Nu te teme, demonii sunt! Vor să te sperie ca să n-o apuci pe drumul 
cel bun. Dar nu îngăduie Dumnezeu să facă vreun rău. Sunt legaţi. Numai să 
urle precum câinii mai pot. Nu-ti fie teamă! 

Lângă bătrânul nu mă temeam. De altfel, în general nu mă temeam. 
Poate din necunoaşterea primejdiei, poate din uşurătate. 

întâmplarea a trecut, dar la capăt n-am scos-o. Pe bătrân îl simpatizam 
mult, însă cuvintele lui nu le credeam. Nu găseau ecou înlăuntrul meu... 
Pendulam suspendat, nu păşeam în nici o direcţie. Nu ştiam ce să cred, cum 
să-mi explic evenimentele... 

Vizitatorul nocturn 

Mă aflam găzduit pentru câteva zile la mănăstirea Stavronikita, pe 
malul mării. într-o după-amiază, am aflat ocazia să stau de vorbă cu un 
monah venerabil. Eram singuri în biblioteca din arhondaricul mănăstirii. 

- Părinte, vreau să mă învăţaţi să mă rog, i-am spus la un moment dat. 

- Să te rogi? m-a întrebat cu uimire. 

Influenţat de „orientalisme", îmi închipuiam că va fi existând vreo 
metodă specială, vreo tehnică, ceva de genul meditaţiei. 

- Da, părinte, ce trebuie să fac pentru a mă ruga? Ce să spun? Cum 
trebuie să sed? 

A înţeles atunci marea mea ignorantă, si mi-a răspuns cu multă 
delicateţe: 



- Da, e simplu... Uite! Trebuie să fii simplu. Şezi liniştit într-un colt si 
vorbeste-l lui Hristos ca si când ar fi în fata ta si te-ar auzi. Este înaintea ta si 
te ascultă... îi vorbeşti ca si unui prieten. 

Continuând să-mi vorbească, am simţit ceva ciudat coborând asupra 
mea si transformându-mă sufleteşte. 

L-am întrerupt. 

- Părinte, chiar acum, în timp ce-mi vorbiţi, ceva ciudat mi se întâmplă, 
ceva îmi pune piedici. Mi s-a schimbat mintea. Vă văd cumva... diferit. 

A ridicat ochii nedumerit si m-a privit cu nelinişte. 

- Nu-i nimic, copilul meu, o să discutăm mâine. 

Mergem acum, să te odihneşti... 

S-a ridicat si a plecat repede, neliniştit. Se înserase deja. Am mers la 
mine în cameră. Eram singur, de această dată, în cămăruţă. M-a răpit 
somnul. 

Nu apucasem să dorm prea multe ceasuri, când m-am trezit neliniştit. 
Ceva mă apăsa pe piept. Cineva intrase în camera mea si mă presa pe piept. 
Am ridicat ochii înfricoşat, dar nu vedeam nimic în afară de mobilier. 
Simţeam însă acea puternică prezentă care mă presa insuportabil. 

„Hristoase al meu, nu mai rezist, scoate-l afară de aici", am spus în 
gând, si îndată am simţit golindu-se camera de acea prezentă strivitoare. S-a 
îndepărtat si s-a aşezat la intrarea în cameră, ameninţător. Nu mai 
îndrăzneam să dorm. Am petrecut multe ceasuri neliniştit, cu atenţia 
încordată. Cineva era afară, la usa mea, permanent! Am putut adormi puţin 
abia după ce s-a luminat de ziuă. 

Imediat ce m-am trezit am coborât în curtea mănăstirii. M-am întâlnit 
chiar cu monahul cu care discutasem în seara din ajun despre rugăciune. 
Părea foarte epuizat, ca si când n-ar fi dormit deloc. 

- Cum eşti azi? Eşti bine? m-a întrebat, plin de grijă si de iubire. 

- Da, părinte, mi-a trecut! Nu am nimic astăzi. Mă simt minunat. 
Mulţumesc, i-am răspuns. 

Am simţit că acest om se ostenise rugându-se pentru mine toată 
noaptea, si de aceea nu mă putuse necăji „vizitatorul" nocturn. Până astăzi 
mă simt îndatorat acestui om. Dumnezeu să-l ocrotească si să-i răsplătească 
binele pe care mi l-a făcut, căci eu, datorită lenevirii mele, sunt sărac în 
virtuţi si n-am cu ce-mi răscumpăra multele datorii duhovniceşti. 

In ziua următoare am plecat să-l văd pe părintele Paisie. După două ore 
si jumătate de mers pe jos, l-am întâlnit si i-am povestit ce se întâmplase. 

- Şezi să-ti aduc un pistol, mi-a spus râzând. 



Intră în chilie si îmi aduse un şirag mic de metanii, cu 33 de boabe, 
după numărul anilor lui Hristos, si o cruce. 

- Ştii, mi-a spus, acesta lansează gloanţe duhovniceşti. De fiecare dată 
când zici rugăciunea 

„Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă", este ca si când ai trage 
asupra Diavolului, si el nu se apropie de tine. la-l, să-l ai pentru „apărare". 

Bucuros că aveam ceva de la el, l-am luat. Am mai vorbit si despre alte 
lucruri. De fiecare dată plecam de la bătrânul mult mai bine decât eram la 
dus. Refăcut, cu problemele rezolvate, fără nedumeriri, optimist, fortificat 
chiar, cu mai multe puteri, nu numai sufleteşti ci si trupeşti. Mă alinta cu câte 
o scatoalcă după ceafa, si simţeam înlăuntrul meu o pace si o bucurie 
paradisiacă, ce se prelungeau vreme de mai multe ceasuri. O dată îmi 
amintesc că această stare a durat câteva zile în sir. Nu exista nici o 
problemă, nici o frică, nici o dificultate. Doar o senzaţie de siguranţă si o 
bucurie dumnezeiască. 

M-am întors la Stavronikita, mănăstirea care mă găzduia. Apoi, într-o 
seară, a reapărut oaspetele nocturn. De această dată însă aveam „pistolul" 
părintelui Paisie. Chiar ameţit de somn fiind, îndată ce i-am simţit prezenta, 
am început să „trag": „Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă". S-a 
îndepărtat instantaneu. Am continuat rugăciunea. Am prins curaj si am 
început să-l vânez. Am înaintat spre locul unde se afla, însă imediat ce m-am 
apropiat de el, am simţit puterea sa de gheată si m-am oprit brusc. Era cu 
mult mai puternic decât mine. S-a năpustit asupra mea. Acum „trăgeam" 
necontenit: „Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă". Rosteam fără încetare 
rugăciunea. S-a întors să fugă. Ai fi zis că-l ardeau cuvintele rugăciunii. Nu 
eu, ci rugăciunea, numele lui Hristos avea putere. 

Pe mine m-ar fi putut zdrobi ca pe un tântar. Brusc si-a schimbat 
înfăţişarea. A devenit glumeţ. Era acum mic, corpolent, ca un pitic, cu un 
turban pe cap; a început să facă glume si să se apropie încet-încet de mine. 
Ca pentru joacă. Am fost surprins, aproape că râdeam. Dar îndată ce s-a 
apropiat destul, sufletul meu i-a simţit ameninţarea si răutatea, asa încât am 
reînceput rugăciunea. A fugit imediat de lângă mine. în felul acesta, 
rugăciunea lui lisus a instituit o distantă, o zonă de siguranţă între noi. 

N-a mai putut să-mi facă nimic din cele ce-mi făcea în trecut, pe 
vremea când mă bătea si eram ca paralizat, incapabil să mă apăr. In acea 
seară am pus pe fugă demonii si i-am ţinut departe de mine. Câştigasem o 
bătălie. 

Războiul nu se terminase. El continuă încă. Dar Hristos este 
atotputernic. L-a zdrobit pe cruce pe Diavol pentru noi. E de-ajuns să nu fim 
nerecunoscători si să nu ne purtăm necugetat. 

O „prăjiturică" din cofetăria Lui Hristos 

Intr-o altă zi, la Sfânta Mănăstire Stavronikita, citeam din Evanghelie, 
îmi amintesc si ce fragment: capitolul 10, versetele 17-21 din Evanghelia 
după Luca. 



Spune Evanghelia: Si s-au întors cei şaptezeci cu bucurie, zicând: 
Doamne, si demonii ni se supun în numele Tău. Si Ie-a zis: Am văzut pe 
satana, ca un fulger căzând din cer. lată, v-am dat putere să călcaţi peste 
şerpi, si peste scorpii, si peste toată puterea vrăjmaşului, si nimic nu vă va 
vătăma. Dar nu vă bucuraţi de aceasta, că duhurile vi se pleacă, ci vă 
bucuraţi că numele voastre sunt scrise în ceruri. 

După toate cele întâmplate, acest fragment semăna cu un mesaj 
personal pentru mine. L-am simţit pe Hristos adresându-mi-se peste veacuri. 
Mă întrebam totuşi cu nedumerire: „Oare asa să stea lucrurile? Si toţi aceşti 
iniţiaţi si mari filosofi, pe care i-am citit si de care m-am entuziasmat, să nu 
aibă habar de nimic?". Nume răsunătoare, care au schimbat fata lumii: Marx, 
Mao, Bakunin, Freud, Adler, Eric Fromm, Khalil Gibran, Kazantzakis, Wilhelm 
Reich, Nietzsche, reflecţiile lui Buddha, Sutrele lui Patanjali, apoi Gurdjieff, Dr. 
Suzuki cu filosofia Zen, Lao-Tse si taoismul, aceştia si alţii asemenea mi s-au 
înşirat prin minte. „Bine, dar este cu putinţă ca toţi aceşti înţelepţi 
cunoscători ai lumii si ai societăţii să fi greşit, iar eu să descopăr acum 
adevărul pe care aceştia l-au ignorat?". 

M-am oprit brusc... Eram mirat, ezitam. Pe oamenii aceştia îi 
studiasem, îi simpatizam, mă seduseseră. Mi se părea ciudat ca eu, un om 
totuşi fraged atât din punct de vedere biologic cât si spiritual, să fi ajuns la 
adevăr, să fi triumfat acolo unde ei rataseră! 

Eram descumpănit. 

Atunci s-a petrecut ceva straniu si minunat. Am simţit pogorându-se lin 
asupra mea ceva foarte pur, asemenea diamantului, limpede, delicat, 
simplu, paşnic, pătrunzător, atotputernic. M-a umplut de bucurie. Mintea mi 
s-a deschis într-un adânc fără margini, care m-ar fi înfricoşat dacă nu mi-ar fi 
adus o linişte profundă si desăvârşită acel ceva care devenise una cu sufletul 
meu. O lumină mentală. 

Aceasta s-a petrecut în timp ce citeam versetul imediat următor 
textului de mai sus al Evangheliei: în acest ceas lisus S-a bucurat în Duhul 
Sfânt si a zis: Te slăvesc pe Tine, Părinte, Doamne al cerului si al pământului, 
că ai ascuns aceasta de cei înţelepţi si de cei pricepuţi, si le-ai descoperit 
pruncilor. Asa, Părinte, căci asa a fost înaintea Ta, bunăvoinţa Ta. 

Mi-am dat seama că prunc sunt si eu, si am avut deodată revelaţia 
acestei legi duhovniceşti care guvernează întreg pământul. Nu cei puternici, 
nu cei vicleni, nu diplomaţii, nu descurcăreţii, nu cei bogaţi, nu cei cultivaţi, 
ci cei simpli, cei sinceri, cei smeriţi, cei curaţi cu inima, cei plini de bunătate, 
cei bine intenţionaţi, cei ce se aseamănă pruncilor, cei cu suflet de copil, cei 
fără de răutate, aceştia vor înţelege, aceştia vor trăi taina cea mai profundă, 
vor pătrunde până la esenţa ultimă a acestei lumi. 

Aceştia se vor împărtăşi din viata cea adevărată, din izvorul vieţii 
întregii lumi. Aceştia vor face experienţa adevăratei realităţi a existentei. 
Ceilalţi vor atinge doar materia, învelişul. Nu vor putea să străpungă 
niciodată acest înveliş, să pătrundă dincolo de materie, să-si cufunde fiinţa în 
apele vieţii adevărate. Vanitatea îi împiedică să acceadă dincolo de 
himericele lor construcţii mentale. Astfel rămân rupţi de adevărul lui Hristos. 



De vreme ce cred în ei însisi, nu pot crede în Dumnezeu, în Hristos. Se 
străduiesc să trăiască ceva ce nu există, urmând teoriilor lor, cufundaţi în 
neştiinţă. Trăiesc în obscuritatea unui cerc vicios de ipoteze si probabilităţi. 
Un egocentrism feroce si o întunecată trufie îi izolează de adevăr, de izvorul 
vieţii. Secătuiţi, aproape dezgoliţi de orice vlagă, orbecăiesc departe de 
Duhul lui Dumnezeu Care, dimpotrivă, luminează si dă viată. 

Prin viclenie, prin constrângeri, chiar prin forţă, se străduiesc să 
dobândească infinite bunuri materiale. Plini de lăcomie, le răpesc de la cei 
cărora le sunt realmente necesare. Si toate acestea doar ca să-si alimenteze 
senzaţia că le-ar fi cu ceva superiori celorlalţi. Se simt lipsiţi de adevăr si se 
silesc să umple golul cu materie. Să se consoleze prin apel la plăcerile 
simţurilor... Nişte bieţi nebuni si nefericiţi care au nevoie de ajutorul lui 
Hristos. 

Priveam acum lumea si viata prin „ochii duhovniceşti" pe care mi-i 
dăruise, pentru o clipă, Hristos. Eram cuprins de o bucurie adâncă si tihnită. 
Sărutam Sfânta Scriptură necontenit, li iubeam pe toţii oamenii. II rugam pe 
Dumnezeu să-i ajute pe cei nedrepţi, care au practic mai multă nevoie de 
ajutor decât cei nedreptăţiţi. 

Fireşte, după puţine zile am mers din nou la părintele Paisie si i-am 
istorisit despre cele întâmplate. S-a bucurat. A râs! 

- Te-a tratat Hristos cu o „prăjiturică" din cofetăria Lui, mi-a zis. 
Apoi m-a privit în ochi: 

- Există si plăcinte, mi-a spus si a zâmbit bucuros. 

Eu simţeam însă că toate aceste lucruri minunate mi se întâmplaseră 
prin rugăciunile sale. El se ruga pentru mine. Rugăciunea sa era pricina 
pentru care se revărsau asupra mea aceste daruri duhovniceşti. 

„MICILE" HARISME ALE BĂTRÂNULUI 

Darurile sunt felurite, dar acelaşi Duh. Si felurite slujiri sunt, dar acelaşi 
Domn. Si lucrările sunt felurite, dar este acelaşi Dumnezeu Care lucrează 
toate în toţi. 

(I Cor. 12,4-6) 

Părintele Paisie avea multe harisme duhovniceşti. Cele mai înalte 
dintre ele erau greu de priceput pentru oamenii obişnuiţi. De obicei, ele erau 
înţelese si preţuite dunovniceste de către monahii ortodocşi înaintaţi pe 
calea lui Hristos. Pentru noi, restul, se aflau atât de sus fată de posibilităţile 
noastre personale, încât nu le puteam percepe, si ne rămâneau astfel 
necunoscute. 

Avea însă si unele harisme duhovniceşti pe care mulţi le percepeau. De 
pildă, bătrânul cunoştea cine erau oamenii care veneau să-l viziteze, ce 
gândeau, ce problemă îi preocupa si care era soluţia ei. 



La început eram impresionat de aceste harisme. Mai târziu, întrucât se 
manifestau atât de des, zilnic, le acceptam ca pe un element firesc al vieţii 
noastre. 

Cândva, simtindu-mă stânjenit întrucât mi se părea că îl obosesc, s-a 
întors si mi-a zis: 

- Nu te necăji, eu ştiu cine vine, cum îi cheamă, ce serviciu au, ce 
probleme, ce gândesc, si toate celelalte... Insă îi las să vorbească, să le 
spună, ca să se uşureze puţin. 

Către sfârşit îmi devenise aproape obişnuinţă să nu-i mai fac cunoscută 
deloc problema, ci să merg să ascult direct răspunsul. 



ele. 



întâmplările de acest gen sunt foarte multe. Voi evoca doar trei dintre 



Cataiful 



Era în Postul Mare, înainte de Paşti. Mă instalasem singur într-o chilie 
din pădure, la două ore depărtare de chilia bătrânului. încercam să mă 
îndeletnicesc cu rugăciunea. 

După patru săptămâni de post si asceză, în timpul rugăciunii am primit 
un atac, o ispită mult mai intensă decât celelalte; m-am temut să nu păţesc 
vreun rău. 

„Oare bătrânul să-si fi dat seama?", mă întrebam. „Ei, sigur ştie", îmi 
răspundeam tot eu. 

însă frica, pe de-o parte, si dorinţa mea de a-l vedea, pe de altă parte, 
m-au făcut să hotărăsc: „Mă duc să-l văd, asa... pentru siguranţă". 

Am pornit deci, pe jos, pe cărările Sfântului Munte, pentru a-l întâlni. La 
capătul acestui răstimp de post aspru, mi se ivise de câteva zile dorinţa să 
mănânc un cataif. „Unde să găseşti prăjituri în Sfântul Munte?!", mă 
gândeam. „Dacă eram la mănăstire, si dacă nu era Postul Mare, poate s-ar fi 
aflat ceva. Dar aici, în pădure... poţi să-ti iei gândul!", îmi spuneam în sine. 

Această dorinţă a devenit însă ardentă înlăuntrul meu. Nu mă puteam 
gândi la nimic altceva. Mintea îmi era parcă focalizată pe această idee. „Ah, 
de-as fi avut un cataif...", si iar de la capăt. Mă străduiam să-mi concentrez 
mintea la cuvintele rugăciunii („Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă"), dar 
nu reuşeam mai mult de un minut, două. Situaţia era absolut rizibilă, dar 
lupta se dovedea dificilă. în felul acesta am mers pe jos cele două ore. 
Deodată am zărit chiliuta bătrânului. 

Am redevenit serios, „la să pun ordine în ceea ce am să-l întreb, ca să 
nu-l obosesc peste măsură", mi-am spus în sinea mea. într-adevăr, am uitat 
de cataif si m-am umplut de bucurie în aşteptarea întâlnirii. 

M-am bucurat si mai mult când am ajuns la poarta din spate a curţii si 
am văzut că nu mai era nimeni. îl voi avea pe părintele Paisie numai pentru 
mine. întreg al meu! Ce noroc! 



Am tras clopoţelul si am aşteptat alături, ca să mă recunoască. 
Bătrânul a făcut un zgomot înăuntru, că să-mi dau seama că este în casă. A 
întârziat puţin. Brusc, a deschis puţin usa, a scos capul încet-încet, 
ştrengăreşte, si m-a privit câteva clipe; a început să râdă si a închis usa la 
loc. 

îl aşteptam, deci, să iasă. De această dată a ieşit serios. Cu un aer 
oficial. Aveam destule zile de când nu-l văzusem. îi sorbeam chipul cu nesaţ. 
Ţinea amândouă mâinile întinse înainte. A început să le mişte în sus si în jos. 
Deodată l-a apucat râsul si s-a oprit. Apoi a redevenit serios si a continuat să 
păşească încet-încet, cu ifos protocolar. îsi tot mişca mâinile în sus si în jos, 
ca să-mi atragă atenţia. Ţinea ceva în ele. Eu eram mai jos si nu puteam 
vedea. 

A ajuns lângă mine. Cu greu îsi stăpânea râsul. îsi cobora puţin câte 
puţin mâinile si, de îndată ce încercam să mă uit la ce ţinea, le ridica repede 
mai sus de capul meu. 

Râdeam. Am început să ne jucăm, eu străduindu-mă să văd ce tine, iar 
el coborând si ridicând mâinile. Eram bucuroşi. 

Le-a coborât brusc si... ce să văd? Pe o farfurioară de cafea - mult 
râvnitul cataif însiropat! M-am pierdut... 

- Hai, mănâncă-l repede, să nu vadă cineva si să se smintească, mi-a 
spus râzând. 

Am intrat în curte, am luat cataiful si, împreună cu el, mi-am primit si 
lecţia. 

„Măi, prostule", îmi ziceam în gând, „bătrânul cunoaşte până si cea 
mai neînsemnată dorinţă a ta, si dacă ti se întâmplă ceva duhovnicesc, dacă 
ar exista vreo primejdie duhovnicească, tocmai el să nu ştie? A cunoscut 
până si pofta ta după prăjitură, si să nu simtă lupta ta duhovnicească?", mă 
întrebam ruşinat. „De altfel, cum ai scăpat de atacurile demonilor? Eşti 
ridicol dacă socoteşti că de tine s-au temut si au luat-o la fugă asa de 
repede. Si-a pus bătrânul umărul, într-un chip duhovnicesc, si te-a acoperit 
cu rugăciunea sa, prostule, chiar dacă tu nu ti-ai dat seama". Acestea si 
altele asemenea cugetam, în vreme ce mâneam cataiful. 

Părintele mă privea cu dragoste. Mi-a dat si o mică scatoalcă peste 
cap, din acelea „duhovniceşti", care îmi făceau mare plăcere. M-am ruşinat, 
desigur, să-l întreb cum ajunsese cataiful la chilia sa, într-o asemenea 
perioadă... M-am temut de răspunsul pe care as fi putut să-l aud. 

Astfel, cu această glumă, bătrânul mi-a dat o foarte serioasă lecţie 
duhovnicească. înlăuntrul sufletului meu s-a înrădăcinat si s-a adâncit 
încrederea în persoana lui. Era un povătuitor duhovnicesc neînselat. Marea 
sa iubire se manifesta si printr-o imensă grijă fată de fiii săi duhovniceşti. 
Prin harul lui Dumnezeu, distantele geografice se anulau si bătrânul 
cunoştea ce se petrece în sufletul fiecărui fiu al său. 

Jeep-ul si bicicleta 



Altă dată, cuprins de lenevie, am început să mă gândesc că ar fi bine 
să plec din Munte si să mă întorc în lume, la tot confortul material de rigoare, 
„îmi voi lua o bicicletă să fac plimbări pe ţărm, si un Jeep, ca să plec în 
excursii la munte", mă gândeam. Fiindcă aceste gânduri începeau să mă 
preseze, si fiindcă se adăugaseră si alte probleme, mi-am zis că ar fi oportun 
să-l întâlnesc pe bătrân. 

Am mers la chilia sa, dar nu era acolo. M-am gândit să trec si pe la o 
chilie vecină, unde avea obiceiul să se mai ducă uneori. 

l-am văzut de departe. Părintele Paisie, sezând pe o buturugă afară, în 
curte, citea, iar ceilalţi - în picioare -ascultau cu atenţie. Erau absorbiţi. Am 
înaintat si m-am oprit la vreo trei-patru metri depărtare, ca să nu-i deranjez. 
La un moment dat, bătrânul s-a oprit din lectură, a ridicat capul, m-a privit si 
mi-a spus: 

- Bun venit! Cu ce ai sosit? Cu Jeep-ul sau cu bicicleta? 

Ceilalţi monahi au râs, socotind că glumeşte. Eu însă am înţeles că îmi 
cunoştea gândurile. M-am ruşinat si mă gândeam: „De ce n-am mai avut eu 
un pic de răbdare?". 

Apoi a continuat lectura si mi-a făcut semn să mă apropii ca să ascult. 
Erau însemnările cuiva care fusese mai înainte adventist si care dezvăluia 
vicleniile organizaţiei „Turnul de veghe". 

S-a întors zâmbind si mi-a spus cu subînţeles: 

- De ce n-ai mai avut un pic de răbdare? 
A râs, m-a privit si a continuat: 

- Ca să ajungi înainte de a se termina lectura, ai venit repede-repede 
cu Jeep-ul si cu bicicleta? 

Am înţeles că îmi urmărea gândurile. M-am ruşinat. 

Am început cu toţii să râdem... Bineînţeles, pentru motive diferite. 
Ceilalţi n-au bănuit nimic din ceea ce se întâmplase între mine si bătrânul. 

Scrisoarea 

Un prieten din America avea de înfruntat nişte probleme foarte 
serioase. Era cunoscut părintelui Paisie de mulţi ani. A trimis o scrisoare 
urgentă unui monah din Sfântul Munte, cu rugămintea de a merge la 
părintele Paisie să-l întrebe despre două-trei probleme concrete, si să-i 
răspundă apoi telefonic. 

într-adevăr, acest monah s-a dus fără întârziere la chilia părintelui. 
Bătrânul i-a deschis îndată si, fără să piardă timpul, i-a spus: 

- la si scrie, ca nu cumva să uiţi. 



Si a început să-i răspundă la scrisoare, înainte ca celălalt să apuce să-i 
spună vreo vorbă despre ceva: nici din ce motiv a venit, nici cine l-a trimis, 
nici ce conţinea scrisoarea. 

Bătrânul era chiar neliniştit si, înainte de a răspunde la întrebările 
prietenului, a zis: 

- Spune-i să se întoarcă repede, cu primul avion. 

Masonii i-au hotărât moartea. Hotărârea a fost deja luată, acum caută 
doar prilejul potrivit. 

Povestiri ale unor cunoscuţi de-ai mei 

Bătrânul primea scrisori din toată lumea. Săculeţe întregi. Fireşte, se 
afla în imposibilitatea de a răspunde. Erau atât de multe! Cunoştea însă ce 
cuprindeau scrisorile, si le răspundea tuturor în chip miraculos, soluţionând 
problemele prin rugăciune. 

sn Un cunoscut ajunsese în mari încurcături prin implicarea sa în 
Mişcarea Scientologică. îl întâlnisem la părintele Paisie. Mai târziu, pe când 
se confrunta cu o mare dificultate, a trimis o scrisoare bătrânului si i-a cerut 
ajutorul. Problema s-a rezolvat absolut miraculos. O mărturisea, mai târziu, 
amicul însuşi: „...acesta a fost un mare dar de la părintele Paisie". 

sn O cunoştinţă de la Universitate, feministă convinsă, cu totul 
înstrăinată de Hristos si de Biserica Sa, avea de înfruntat, împreună cu 
familia, serioase probleme sociale si economice. Hotărâse chiar să se 
sinucidă. 

„Am auzit undeva despre bătrânul; m-am apucat atunci si i-am 
expediat o scrisoare. Nu cunoşteam adresa. Am scris atât: P. Paisie, Sfântul 
Munte. TDacă e să meargă - merge. ..t', m-am gândit. 

N-a trecut mult timp si au încetat certurile în familie, ne-am liniştit între 
noi. Când mi-am dat seama, am fost uimită. De atunci am început să mă 
interesez si să-L caut pe Hristos", a mărturisit ea. 

sn Era un om a cărui meserie consta în comercializarea filmelor 
pornografice. Câştiga mulţi bani. 

Mi-a spus el însuşi povestea lui: 

„Auzisem despre părintele Paisie si mi-am zis: TO să merg să-i spun eu 
vreo două călugărului, să mă tină mintelt'. M-am dus, aşadar, împreună cu 
alţi doi amici, pentru prima dată acolo. Bătrânul ne-a primit pe toţi trei în 
curte. 

- Sedeti, ne-a spus, să aduc ceva să vă tratez. 

Eu căutam prilejul să-l iau peste picior, l-a tratat mai întâi pe ceilalţi doi 
si, îndată ce a ajuns în fata mea, a întors farfuriuta si a azvârlit prăjitura în 
noroi. 



- Mi-a căzut, a zis. Nu contează, ia-o si mănânc-o. 
M-am simţit jignit. 

- Cum, să o mănânc .cu noroi? 

- Dar ce, tu nu-i serveşti pe oameni cu noroi? mi-a răspuns aspru. 

M-am pierdut, eram năucit. M-am ridicat si am plecat! A doua zi m-am 
dus din nou. Mi Ie-a spus pe toate mult mai detailat de data asta. Mi-a fugit 
pământul de sub picioare. TCe să fac?t', l-am întrebat. TMai întâi de toate să 
termini definitiv cu această... treabă, apoi vino să stăm de vorbăt'. 

M-am întors în Tesalonic. Am închis magazinul si am început să caut un 
serviciu nou. După o lună m-am întors la părintele si l-am găsit. Mi-a spus că 
trebuie să mă spovedesc, si m-a pus într-o rânduială duhovnicească". 

Omul era deja foarte schimbat. Era acum un creştin fericit si 
conştiincios. 

Sunt nenumărate astfel de întâmplări. Mulţi oameni le-au trăit. Deseori, 
când mergeam la bătrânul si aşteptam să ne vină rândul pentru a ne primi, 
se găsea câte cineva să relateze o asemenea experienţă personală. Dacă le- 
am aduna pe toate laolaltă, ar rezulta o carte uriaşă. 

„METODA" ÎNVĂŢĂTURII BĂTRÂNULUI -DUHUL SFÂNT 

La începutul relaţiei noastre duhovniceşti, părintele Paisie îmi vorbea 
foarte puţin. Cuvintele sale nu aflau în sufletul meu loc prielnic pentru a rodi. 

De aceea, la început a căutat să creeze un astfel de loc în sufletul meu. 
Cum a făcut-o? Prin rugăciunea sa. Rugăciunea care izvora din inima sa 
neprihănită producea minuni. 

Prin rugăciunea lui, aşadar, dobândeam eu trăiri si experienţe 
duhovniceşti. Oriunde m-as fi aflat - în Sfântul Munte, în Tesalonic sau în 
India - simţeam rugăciunea lui răsfrângându-se asupra mea si acoperindu- 
mă cu o negrăită dulceaţă si bucurie. Câteodată mi se întâmpla chiar si în 
vis, iar prezenta rugăciunii sale era atât de intensă încât mă trezea. 

Alteori semăna cu o adiere suavă, înmiresmată. Câteodată de scurtă 
durată, câteodată mai îndelungată. Era o infinită diversitate. întotdeauna 
însă partea raţională rămânea în planul secund. Mai întâi se petreceau 
„evenimentele duhovniceşti". Sufletul învăţa, cunoştea în profunzime, iar 
apoi raţiunea, ca o bună slujitoare a lui, se străduia să ordoneze, să explice, 
să exprime în gânduri si cuvinte aceste taine pe care sufletul le trăia. 

Dar ce înţeleg când spun că rugăciunea bătrânului mă învăţa? Ce 
înseamnă „rugăciunea lui"? 

Era gândul lui care se îndrepta spre mine? Era sufletul său care venea 
si se atingea de al meu? Nu cumva exista încă ceva, o altă prezentă, o altă 
persoană, o altă putere? Ce se întâmpla, exact, în aceste clipe minunate? 



Cine poate cu adevărat să răspundă la aceste întrebări în toată 
adâncimea si lărgimea lor? Doar cineva care s-ar afla la măsurile 
duhovniceşti ale bătrânului. Eu voi vorbi numai până acolo unde am trăit, 
până acolo unde evenimentele mi-au îngăduit să înţeleg. 

Calităţile sufletului părintelui Paisie depăşeau firea umană în sensul ei 
obişnuit. Sufletul său era unit în chip desăvârşit cu Duhul Sfânt, cu Hristos, 
cu Dumnezeu. 

Isi curătise deplin sufletul de mizeria spirituală, de întunericul 
duhovnicesc, de mocirla patimilor (adică mândria, egoismul, iubirea de 
stăpânire, iubirea de argint, iubirea de plăcere, slava deşartă, lenevia, 
lăcomia pântecelui s.a.m.d.). Prin efortul acesta, legat nemijlocit de 
participarea permanentă la Tainele Bisericii Ortodoxe, si mai ales la Sfânta 
împărtăşanie, părintele Paisie îl purta înlăuntrul său pe Hristos, pe Duhul 
Sfânt, pe Dumnezeu. Era purtător-de-Dumnezeu: unde se afla părintele 
Paisie, acolo Se manifesta Duhul Sfânt, Dumnezeu. 

Astfel, făgăduinţa pe care lisus Hristos Ie-a făcut-o tuturor ucenicilor 
Săi din toate veacurile (Cel ce mănâncă trupul Meu si bea sângele Meu 
rămâne întru Mine si Eu întru el - loan 6, 56) era o realitate zilnică pentru el. 

Această potentă, pe care o au toţi creştinii ortodocşi, părintele Paisie o 
adusese la stadiul ultim, acela de act. Cu alte cuvinte, o transformase, la 
capătul unor mari osteneli, din posibilitate în realitate. 

Ceea ce părintele Paisie năzuia în sufletul său, Duhul Sfânt împlinea. 
Ceea ce sufletul său atingea, primea atingerea Duhului Sfânt. 

Cunoştinţa bătrânului era cunoştinţa Duhului Sfânt, aflat din belşug în 
sufletul său. Când stăteai alături de el, simţeai strălucirea Duhului Sfânt 
revărsându-se peste tine, transfigurându-te. Atunci când mă aflam departe 
de el, voinţa bătrânului, exprimată în rugăciunea sa, devenea un canal prin 
care se transmiteau în sufletul meu energii dumnezeieşti. Puterea bătrânului 
era Hristos, Care locuia înlăuntrul său. 

Bătrânul lucra cu Dumnezeu, si Dumnezeu locuia înlăuntrul său. 

De aceea cred că însuşi harul lui Hristos, Duhul Adevărului, Duhul Sfânt 
m-a învăţat, prin rugăciunile părintelui Paisie. 

De altminteri, aceasta propovăduieste si Evanghelia. 

Era profeţit de către prorocii Vechiului Testament, cu secole înainte de 
a Se arăta Domnul lisus Hristos, că Dumnezeu va trimite Duhul Său 
oamenilor în vremea întrupării lui Hristos. Domnul Ie-a amintit aceste profeţii 
iudeilor, zicând: Scris este în proroci: „Si vor fi toţi învăţaţi de Dumnezeu" 
(loan 6, 45). 

Mai târziu, adresându-Se ucenicilor, Hristos Ie-a zis: încă multe am a vă 
spune, dar acum nu puteţi să le purtaţi. Iar când va veni Acela, Duhul 
Adevărului, vă va călăuzi la tot adevărul (loan 16, 12-13). 



Si, înainte de jertfa Sa pe cruce din iubire pentru întreaga omenire, 
vorbindu-le ucenicilor Săi întristaţi, a spus: Si Eu voi ruga pe Tatăl Meu, si alt 
Mângâietor vă va da vouă ca să fie cu voi în veac, Duhul Adevărului, pe Care 
lumea nu poate să-L primească, pentru că nu-L vede, nici nu-L cunoaşte; voi 
îl cunoaşteţi, că rămâne la voi si în voi va fi! (loan 14, 16-17). 

După ani de zile, înfătisându-le activitatea sa celorlalţi creştini, 
Apostolul Petru povestea: Si când am început eu să vorbesc, Duhul Sfânt a 
căzut peste ei, ca si peste noi la început. Si mi-am adus aminte de cuvântul 
Domnului, când zicea: loan a botezat cu apă; voi însă vă veţi boteza cu Duh 
Sfânt. Deci, dacă Dumnezeu a dat lor acelaşi dar ca si nouă, acelora care au 
crezut în Domnul lisus Hristos, cine eram eu ca să-L pot opri pe Dumnezeu? 
(Fapte 11, 15-17). 

In cele din urmă, dacă Dumnezeu nu-Si pune mâna Sa, în chipul ştiut 
de El, mai mult sau mai puţin vădit, atunci îi este cu neputinţă omului să 
descopere adevărul, să ajungă si să rămână credincios până la sfârşit lui 
lisus Hristos, unicul mântuitor al omenirii. Noi trebuie să cerem tocmai 
ajutorul lui Dumnezeu. 

Lucrurile pe care le învaţă într-o clipă harul dumnezeiesc, Duhul Sfânt, 
sunt adânci si necuprinse, astfel încât ele nu încap în cuvinte omeneşti, si 
nici măcar în raţiunea omenească limitată care a creat aceste cuvinte. 

Cea dintâi lecţie importantă este că există Duhul Sfânt. Aceasta o 
trăieşti, este de domeniul evidentei. Exact asa precum ştii că există lumina 
soarelui, pentru că o vezi, precum ştii că focul încălzeşte, pentru că o simţi 
pe pielea ta. 

Diferenţa constă în faptul că evidenta Duhului Sfânt, atunci când îl 
trăieşti pe viu, este de mii de ori mai izbitoare. 

Tot asa precum atunci când cineva, văzând obiectele lumii materiale cu 
ajutorul - sau mai degrabă din pricina - luminii soarelui, dobândeşte în 
acelaşi timp si o cunoaştere si o experienţă a luminii însăşi, exact în acelaşi 
fel, atunci când cineva cunoaşte taina lumii duhovniceşti prin Duhul Sfânt, 
dobândeşte totodată si o cunoaştere si o experienţă a Duhului Sfânt însuşi. 

Este dificil să-i explice cineva unuia care s-a născut orb ce înseamnă 
„lumină", ce înseamnă „a vedea". De oricâtă elocintă ar dispune, el îi va 
putea transmite extrem de puţine date individului orb. însă, dacă printr-o 
operaţie reuşită va izbuti să-l facă să vadă, atunci nu mai trebuie să-i explice 
nimic. Cel care mai înainte fusese orb, cunoaşte acum el însuşi. Are o trăire 
si o experienţă personală. Acum cunoaşte fără explicaţii raţionale, care se 
dovedesc de prisos si chiar obositoare. 

In chip asemănător se întâmplă si cu Duhul Sfânt. 

Cel ce trupeşte este orb îsi cunoaşte orbirea sa, căci îi aude pe ceilalţi 
oameni vorbind despre lumină, culori, soare, zi, noapte. Din toate acestea îsi 
dă seama că se petrece în această viată ceva foarte important, pe care însă 
el nu este în stare să-l cunoască. 



Noi, cei orbi duhovniceste, ne aflăm într-o situaţie mai dificilă. Nu 
cunoaştem că suntem orbi duhovniceste, astfel încât să ne căutăm cu 
ardoare tămăduirea. Este tocmai motivul pentru care cei mai mulţi dintre noi 
ne astupăm urechile, ne închidem sufletul fată de Hristos, Care ne vorbeşte 
despre lumea duhovnicească si despre viata veşnică. Trăim si murim în 
întunericul nostru duhovnicesc, fără a cunoaşte vreodată Lumina lumii, pe 
Duhul Sfânt, pe Dumnezeu. - 

Desigur, există trepte diferite ale participării noastre la această Lumină 
a lumii. Contemplarea luminii necreate este considerată a fi cea mai înaltă 
culme duhovnicească. Odată, întrebat de mine despre acest subiect, 
părintele Paisie mi-a relatat o experienţă de-a sa: 

„Eram la chilie (este vorba despre Chilia lui Ipatie, mai sus de 
Katunakia - n.a.). Mă rugam, când am văzut lumina necreată. La un moment 
dat, când ea s-a retras, am privit în jurul meu si mi s-a părut că e 
semiîntuneric. „O fi apus soarele", îmi zic. Ridic ochii si... ce să văd? Soarele 
se afla pe mijlocul boltii. Era luna iulie, toiul verii, si mie mi se părea 
semiîntuneric. Mi se adaptaseră ochii la cealaltă lumină. Ca să-ti dai seama 
cât de intensă a fost...". 

Reaua mea intenţie mi-a creat o mulţime de păcate personale, care 
deschiseseră un adevărat abis între mine si Dumnezeu. Rugăciunea 
bătrânului, având ca „material" mila lui Dumnezeu, „clădea" podul peste 
abisul păcatelor, prin care primeam darurile iubirii lui Dumnezeu. 

MAREA BINECUVÂNTARE 

Cu cât un eveniment are o mai mare încărcătură duhovnicească, cu 
atât este mai dificil să vorbeşti despre el. Nu există cuvinte, nu există sensuri 
lingvistice care să-l poată exprima. De asemenea, nu există experienţe sau 
imagini analoge din lumea materială în care trăim, astfel încât să poată face 
cineva apel la o cât de slabă comparaţie. 

Apostolul Pavel spune despre aceasta: ...a auzit cuvinte de nespus, pe 
care nu se cuvine omului să le grăiască (II Cor. 12, 4). Adică a auzit, a trăit, a 
înţeles - cu puterea lui Hristos - lucruri pe care nu-i stă în puteri omului să le 
exprime prin cuvânt. 

Intr-o după-amiază mă dusesem în curtea din spate a bătrânului, si am 
simţit în aer o mireasmă deosebită. 

- Părinte, ai ars tămâie? l-am întrebat. Mi-am rotit privirile în stânga si 
în dreapta, încercând să localizez sursa miresmei. Nu era nimic. Mă aflam 
într-un spaţiu deschis. 

- Miroase frumos? m-a întrebat liniştit bătrânul. 

- Da, părinte, minunat! am răspuns în timp ce mă aşezam lângă el. 

Mă obişnuisem deja cu aceste întâmplări neobişnuite, inexplicabile, 
care se petreceau în jurul chiliei si persoanei bătrânului, asa încât am 
renunţat si de data aceasta la alte comentarii si întrebări. Mi-am amintit de 
sfatul pe care mi-l dăduse în trecut: 



„Nu trebuie să dai importantă acestor întâmplări, nici să te preocupi 
mult de ele, căci există primejdia să te amăgească Diavolul. Dacă o 
întâmplare este de la Dumnezeu si tu o treci cu vederea din precauţie 
duhovnicească, atunci Bunul Dumnezeu va găsi o modalitate mai evidentă 
pentru a-ti vorbi". 

Aşadar, am uitat repede evenimentul, fiind captivat de interesantele 
discuţii cu părintele Paisie. 

Intr-un sfârşit, m-am ridicat să plec. M-am aplecat să-i sărut mâna, 
nădăjduind să-mi dea vreo scatoalcă „duhovnicească" si astfel să-mi umple 
de bucurie si pace mintea si inima. într-adevăr, asa s-a întâmplat. 

Ajungând la usa din spate si fiind singuri, cuprins de o dorinţă bruscă, i- 
am luat mâna si i-am sărutat-o. Bătrânul râdea. Era bucuros. Eu mă aflam 
deja în acea „beţie cumpătată". 

A închis. El era pe dinăuntru, eu afară, ceva mai jos. îmi spunea glume 
despre „cofetăria" lui Dumnezeu. Eu mă bucuram, si în acelaşi timp mă 
sfiiam mult. Nu voiam să plec, să mă dezlipesc de lângă el. Unde să mă duc? 
Mi-era atât de bine în apropierea lui! 

Si-a pus amândouă mâinile pe capul meu si si-a ridicat o clipă ochii 
spre cer. Un râu duhovnicesc s-a revărsat atunci înlăuntrul meu. Rămăsesem 
fără grai. Eram atât de plin de viată! Câtă pace! Câtă lumină! Câtă bucurie! - 
iar acestea sunt cuvinte foarte sărace. Ruşinat, mi-am ridicat ochii si l-am 
privit. Avea o bucurie sobră. Si-a întins mâna si a rupt o crenguţă din tufa 
alăturată. Mă lovea alintător peste cap. Valuri-valuri se revărsa peste mine 
harul. Asa îl simţeam, ca pe un râu dezlănţuit. Deşi eram eu însumi, deplin 
conştient de ceea ce mă înconjura, în acelaşi timp mă „îmbătasem" de Duh. 

Aceste lucruri s-au întâmplat dintotdeauna în Biserica lui Hristos, după 
cum se întâmplă si în zilele noastre. 

lată ce spune în Evanghelie Sfântul loan înaintemergătorul, Botezătorul 
lui Hristos: Eu unul vă botez cu apă spre pocăinţă, dar Cel ce vine după mine 
este mai puternic decât mine; Lui nu sunt vrednic să-l duc încălţămintea; 
Acesta vă va boteza cu Duh Sfânt si cu foc (Matei 3, 11). 

In multe rânduri Hristos făgăduise să îl dea pe Duhul Sfânt, 
Mângâietorul, celor ce vor crede în El, ca să-i călăuzească la tot adevărul, 
într-adevăr, în ziua Cincizecimii Dumnezeu Se uneşte cu oamenii în Duhul 
Sfânt: Si li s-au arătat, împărţite, limbi ca de foc, si au şezut pe fiecare dintre 
ei. Si s-au umplut toţi de Duhul Sfânt (Fapte 2, 3-4). 

Mai târziu, iată ce se întâmplă prin Apostoli: încă pe când Petru grăia 
aceste cuvinte, Duhul Sfânt a căzut peste toţi cei care ascultau cuvântul 
(Fapte 10, 44). 

lată si alt exemplu: Iar apostolii din Ierusalim, auzind că Samaria a 
primit cuvântul lui Dumnezeu, au trimis la ei pe Petru si pe loan, care, 
coborând, s-au rugat pentru ei, ca să primească Duhul Sfânt. Căci nu Se 
pogorâse încă peste nici unul dintre ei, ci erau numai botezaţi în numele 



Domnului lisus. Atunci îsi puneau mâinile peste ei, si ei luau Duhul Sfânt 
(Fapte 8, 14-17). 

Sunt astăzi încredinţat că un dar asemănător am trăit si eu atunci, cu 
rugăciunile bătrânului Paisie. 

Nu-mi amintesc cum am plecat de la usa bătrânului. îmi aduc aminte 
însă că am urcat într-un suflet cărarea către Sfânta Mănăstire Kutlumusi. Pe 
drum îmi scosesem puloverul, astfel încât am intrat în mănăstire numai într-o 
flanelută. Monahii erau riguroşi în ceea ce priveşte vestimentaţia. Nimeni 
însă nu mi-a spus nimic. 

Mă priveau cu înţelegere si uimire. Si-au dat seama ce mi se întâmpla. 

Părintele A. a suspinat si mi-a zis: „Ah! Unii se ostenesc, iar alţii 
primesc binecuvântări!". Am râs, bucuros de gluma sa plină de bunătate. 

Acest har a rămas asupra mea multe zile si era foarte intens. Am 
experiat această stare vreme de aproximativ o lună. Aveam în adânc pace si 
linişte, bucurie si satisfacţie. Mi se transfiguraseră până si trăsăturile fetei, 
mişcările, cuvintele. După zece zile m-am dus la altă mănăstire. îndată ce m- 
a văzut, un ieromonah a exclamat: „lată un vizitator „plin de har!"". 

ÎNGERUL PĂZITOR 

După mult timp mi-am amintit un alt eveniment, pe care îl uitasem de 
îndată ce se consumase. Mi se întâmplase în chiar ziua aceea în care am 
plecat de la usa bătrânului, în locul unde cărarea trece printre chiparoşi, 
aproape de curte. 

Imi amintesc că m-am aflat deodată în fata unui tânăr frumos de 16-17 
ani, îmbrăcat într-un veşmânt de preţ, asemănător cu cel de diacon. Stăteam 
la o distantă de un metru unul fată de celălalt. Era foarte frumos. De o 
frumuseţe imaculată. Ca o floare de câmp. Fără nimic trupesc, provocator - 
asa cum de multe ori se arată a fi frumuseţea oamenilor. 

Nu mai tin minte nici cât timp, nici despre ce am vorbit, însă pe tot 
parcursul conversaţiei am ştiut în sufletul meu cu claritate că era înger, 
îngerul meu păzitor, îndată după aceea am uitat cu desăvârşire întâmplarea. 

Mai târziu, când mi-am amintit, am mers la părintele Paisie si i-am 
povestit. A râs! „Pe atunci erai încă prunc duhovnicesc, dar acum, că te-ai 
copt niţel, a îngăduit Dumnezeu să ti-o aminteşti", mi-a spus el. 

Din nefericire însă, mă purtam tare necugetat. Aceste bogate daruri îmi 
erau repede furate. Aveam buzunarele găurite... De câte ori ieşeam în lume, 
mă lăsam târât în multe păcate, risipind uriaşele daruri si ajungând chiar mai 
sărac decât la început. 

Bătrânul nu s-a indignat din pricina mea, si nici nu s-a descurajat. De 
fiecare dată când mă întorceam cu căinţă, mă apuca, mă ridica, mă curăţa, 
mă tămăduia, mă „îmbrăca" iarăşi boiereşte în pietre scumpe (v. Luca 15, 
22), si astfel mă trimitea înapoi în lume. 



De câte ori nu s-a întâmplat aceeaşi tristă istorie? De câte ori! Mă 
purtam atât de des ca un lipsit de minte si nemultumitor... Dar niciodată 
bătrânul nu si-a împuţinat sau mărginit darurile duhovniceşti... Aceasta era 
dărnicia sa! 

sn ...pentru că Dumnezeu este iubire (I loan 4, 8) 

sn ...pentru că iubirea lui Dumnezeu s-a vărsat în inimile noastre, prin 
Duhul Sfânt, Cel dăruit nouă (Rom. 5, 5) 

sn Iubirea desăvârşită alungă frica (I loan 4, 18) 

&n Să cunoaşteţi iubirea lui Hristos, cea mai presus de cunoştinţă (Efes. 
3, 19) 

înainte vreme, nimeni nu mă iubise cu adevărat pentru ceea ce sunt. 
Toţi mă „iubeau" pentru un motiv. Domnişoarele mă „iubeau" în măsura în 
care socoteau că am un chip sau un corp frumos. Dar dacă în urma unui 
accident m-as fi ales cu vreo invaliditate, oare n-as fi rămas aceeaşi 
persoană? Totuşi, nici una dintre ele n-ar fi rămas lângă mine. Nici una nu mă 
iubea adevărat. Nici una nu iubea acel miez adânc al fiinţei mele, cu alte 
cuvinte - pe mine însumi. Nici una dintre ele nu cultiva o relaţie cu mine, ci 
numai cu trupul meu. 

Prietenii de ce mă iubeau? Pentru minte, pentru idei, pentru şarm, 
pentru cunoştinţe? Dacă nu eram la Universitate, n-as fi rămas aceeaşi 
persoană? Dacă mă loveam la cap si mi se îngreuia mintea, n-as fi fost 
acelaşi? Cine m-arfi iubit atunci? Nimeni. 

Nici chiar dragostea părinţilor mei nu se arăta a fi una cu totul curată. 
Era umbrită de nişte aşteptări, de anumite dorinţe de răsplată în viitor. 
Dincolo de dragostea firească, mă iubeau si pentru o seamă de motive 
precise. Pentru că eram inteligent, pentru că eram un elev bun, pentru că 
urma să-i îngrijesc la bătrâneţe. 

Dar nu exista nimeni care să mă iubească pentru ceea ce eram? Curat, 
fără nici un interes, fără să aştepte vreo oarecare răsplată? Nu avea 
importantă dacă eram deştept sau prost, frumos sau urât, bun sau rău. în 
spatele tuturor acestor lucruri superficiale existam eu, şinele meu adevărat. 
Voiam ca cineva să mă iubească pur si simplu, numai pentru că existam. Să 
iubească miezul adânc al fiinţei mele, nu fardurile sociale. 

Am început aşadar să mă dispensez de toate aceste „podoabe". Mai 
întâi hainele. Am început să mă îmbrac urât, fără gust. Prietenii au fost 
repede dezamăgiţi, nu putini dintre ei s-au mâniat chiar de această 
schimbare si s-au îndepărtat de mine. 

Am realizat cu uimire cât de false si de superficiale erau relaţiile mele 
cu cei din jur. Chiar si cei mai apropiaţi prieteni ai mei începuseră să se 
poticnească. Eram însă hotărât să merg până la capăt. Să arunc de pe mine, 
să mă eliberez de orice lucru superficial, mincinos. Să mă dezgolesc cu 
desăvârşire pe mine însumi, până la a rămâne fiinţa curată, pură. 



Doar atunci as fi cunoscut cine sunt aceia care mă percep real si 
profund: cei care ar fi continuat să rămână alături de mine numai si numai 
pentru ceea ce sunt. 

Ei bine, n-a rămas nimeni... M-am aflat absolut singur. Intr-o solitudine 
fiintială. Nimeni nu m-a urmat în profunzime. Detectasem centrul fiinţei 
mele, miezul sinelui meu, dar... rămăsesem singur. Mi-ar fi fost uşor să mă 
întorc la o viată superficială. Ştiam să joc aceste roluri de mic copil. Puteam 
juca din nou rolul îndrăgostitului, al prietenului, al fiului. Dar nu voiam. O 
dată ce descoperisem centrul fiinţei mele, intenţionam să mă ocup de mine 
însumi. Voiam să îmi cunosc şinele. Calamitatea falsei conştiinţe de sine îmi 
produsese suferinţă. Această suferinţă a distrus falsul idol frumos pe care îl 
făurisem înlăuntrul meu. 

Suferinţa se dovedea un bisturiu ascuţit. Tăia adânc si îmi despărţea 
carnea de oase. Falsul de adevăr. Exista în interiorul meu multă minciună 
care trebuia expulzată. Chirurgul era hotărât. Operaţia trebuia să aibă loc. In 
caz contrar, nu exista nici o şansă de salvare. Durerea era focul care mistuia 
minciunile. 

In acea vreme am trecut printr-o mare durere. Sufeream mult si 
profund. Simţeam oasele zdrobindu-mi-se. Sufletul îmi rămăsese încremenit 
si terifiat. îmi simţeam mintea gata să se spargă în mii de bucăţele, 
întâmpinam mari dificultăţi în a-mi păstra facultatea de a raţiona. Nu puteam 
dormi... Mi-era teamă să mă culc. îndată ce mă răpea puţin somnul si îmi 
slăbea controlul raţiunii asupra simţirii, atunci din sufletul meu, ca dintr-o 
imensă rană însângerată, se revărsa deodată un râu de cumplită durere, 
ameninţând să-mi dizolve întreaga fiinţă. Mă trezeam speriat, silindu-mă să- 
mi stăpânesc grozava durere. Mă temeam că, neputând rezista suferinţei, 
înnebunirea va fi un proces inevitabil. 

Făceam eforturi intense si perseverente de a-mi explica această 
durere. Mă străduiam să aflu cauza ei. Era oare lipsa iubirii, a adevărului? 
Viata mea deşartă? Căutam cu zbucium arzător răspunsul. Să existe oare 
iubire adevărată în lume? Nu cumva căutam imposibilul? 

Am mers la părintele Paisie si mi-am deschis înaintea lui adâncurile 
inimii. Aşteptam cu agonie răspunsul. Atunci mi-a spus: 

„Omul merită să fie iubit numai pentru că este chipul lui Dumnezeu. Nu 
are importantă nici dacă este bun sau rău, virtuos sau păcătos. -Omul merită 
să fie iubit pentru ceea ce este. Hristos a iubit si S-a jertfit pentru oameni 
păcătoşi, destrăbălaţi: N-am venit să chem pe cei drepţi, ci pe cei păcătoşi la 
pocăinţă (Marcu 2, 17). în acest fel trebuie să-i iubim pe toţi, fără deosebire. 
Asa precum soarele răsare pentru toţi, inteligenţi si prosti, buni si răi, frumoşi 
si urâţi, astfel si iubirea noastră trebuie să fie ca si iubirea lui Dumnezeu, 
care seamănă cu soarele si se îndreaptă fără deosebire către toate făpturile 
Sale". 

Am găsit alinare. Cel puţin era cineva de acord cu mine. Cineva mă 
înţelegea... Ce mângâiere! Acest cineva era părintele Paisie. 

M-am întors acasă. Durerea... durerea, însă! Câteodată nu rezistam si 
mă trezeam noaptea plângând. „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu!". Un 



strigăt mut ieşea din lăuntrul meu. Numai atât: „Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu!". Mă izbeam cu capul de pernă, cufundat într-o căinţă 
adâncă. Pe toate le făcusem atât de greşit, atât de strâmb... în aceste nopţi 
înfricoşătoare luptam deznădăjduit pentru întreaga mea viată. 

S-a întâmplat într-o seară. Eram singur în apartament. Mă rugam, când 
am simţit că Se apropie de mine. Nevăzut, dar atât de prezent. Imaterial, dar 
atotputernic. De neajuns, dar atât de aproape. 

S-a atins de mine, dar nu la suprafaţă, ci în adâncul meu. Până la 
marginea fiinţei mele. M-a umplut, S-a revărsat în mine. S-a unit cu mine atât 
de strâns, încât am devenit una. Nimic nu se poate uni atât de mult cu 
altceva. M-a îmbătat. Ardeam ca focul. Trupul îmi era o adevărată văpaie. 
Voiam să mă deschid cu desăvârşire. Nici un colt al sufletului să nu-mi 
rămână ascuns. Oricât de urât si de murdar ar fi fost. Voiam ca toate să fie 
cunoscute si vădite. Mărturiseam si îmi dezveleam toate cele strâmbe si 
murdare, toate răutăţile mele... Doream cu ardoare să viziteze fiecare colt al 
sufletului meu. Pe de altă parte, mă simţeam atât de nevrednic, atât de 
nepotrivit să coexist cu El. Am căzut cu fata la pământ. Voiam să mă mistui 
în beton... 

Era o Iubire uriaşă, necuprinsă. Venea de pretutindeni. Din nemărginit. 
Ea le ţinea pe toate. Era puterea care tine totul. Toate îsi luau puterea 
existentei din această Iubire. Toate îsi perpetuau existenta datorită ei. 

Voiam să încetez să mai trăiesc. Voiam să mă pierd, să mă dizolv. Nu 
îndrăzneam să exist si să mă unesc cu ea. Eram nemişcat. Ea se apropia de 
mine. Izvorând din Cel ce există dintotdeauna, această Iubire se răspândea 
către toţi, străbătând toate. 

La această Iubire se răspunde numai cu o iubire identică. Nimic mai 
puţin. Trebuie să vrem, să îndrăznim să iubim în acelaşi mod. Numai acest 
lucru este vrednic de El, de Izvorul Iubirii, de Hristos. 

Tocmai pentru că mă iubea, mă lăsa să mă apropii de El, si mă curăţa, 
mă tămăduia desăvârşit de toate durerile si rănile. 

Mă trăgea lin, statornic, sigur, din întuneric la lumină, din mizerie la 
curăţie, din nefiinţă la fiinţă. îmi dăruia o existentă mai intensă, mai 
adevărată, mai vie. Nu pentru că avea nevoie de mine, ci pentru că era 
Iubire. 

Nu numai că mă iubea... Era însăşi Iubirea. 

Mă cuprinde acelaşi sentiment al neputinţei de a exprima cele 
inexprimabile. Cât timp a durat? Nu ştiu. Noaptea a început, tot noaptea s-a 
terminat. Ce influentă a avut asupra mea? Mi-a vindecat durerea, mi-a întărit 
mintea, a făcut să dispară primejdia, a răspuns tuturor frământărilor si 
căutărilor mele. Am aflat chiar infinit mai mult. Mi-a dăruit o cunoaştere 
trăită, sigură, inalienabilă. Influenta ei continuă până astăzi. 

Am cunoscut aşadar că firea omenească, fiecare dintre noi, are prin 
conlucrarea lui Dumnezeu putinţa de a naşte în inima sa o astfel de iubire. 
Dacă o face, se preschimbă ontologic, se îndumnezeieste! 



Putini o fac într-adevăr. Dar tuturor le stă în putere. Noi, cei mulţi, ne 
lenevim, ne temem, ne preocupăm de lucruri neînsemnate. Suntem deplin 
vinovaţi pentru o asemenea atitudine. 

Aceasta este dragostea duhovnicească pe care o naşte Duhul Sfânt în 
sufletul omului. Aceasta îl face pe om părtaş dumnezeieştii firi (II Petru 1, 4). 

Această Iubire este nesfârşit mai înaltă decât oricare iubire omenească. 
Iubirea maternă este neînsemnată în fata ei. Această Iubire este 
atotputernică. Nimic nu-i poate sta împotrivă. Această Iubire înfrânge 
moartea, biruieste legile firii. Această Iubire este cea care a pus lege tuturor 
lucrurilor, este taina totului: ...pentru că Dumnezeu este iubire (I loan 4, 8). 

Părintele Paisie avea înlăuntrul său o astfel de iubire pentru toţi 
oamenii, pentru toate făpturile, pentru întreaga creaţie. In acest fel mă iubea 
si pe mine. Această iubire a sa a devenit suportul vieţii mele. Pe această 
iubire mă voi sprijini până la moarte. Pe ea m-am putut sprijini când eram în 
India. Atâta vreme cât există cineva care îl iubeşte în acest chip, de ce să se 
teamă omul? Numai de sine însuşi, poate. 

Câteodată bătrânul obişnuia să „blesteme" râzând: „Să vă ardă 
Dumnezeu cu iubirea Lui!". Mulţi o înţelegeau metaforic. Eu cunoşteam că se 
exprimă cu maximă rigoare. Rugăciunea sa mi-a dăruit si această experienţă. 

Si, dacă eu am smuls această experienţă din mila lui Dumnezeu, 
pentru rugăciunile bătrânului Paisie, deoarece aveam nevoie de ea ca să 
rămân în viată, au existat, însă, există si vor exista oameni care au dobândit 
această culme a culmilor prin lupte personale, prin vrednicia lor personală. 

Un astfel de om este Sfântul Simeon Noul Teolog, monah din 
Constantinopol (949-1022 d.H.). Rareori sfinţii vorbesc atât de evident, atât 
de deschis despre experienţele lor „în Hristos". lată cum descrie Sfântul una 
dintre experienţele sale de acest fel: 

„[Iubirea] se află deodată iarăşi în mine, cunoscută, întreagă. 

Si o văzui în mijlocul inimii mele 

ca un luminător, ca un disc al soarelui. 

Fiind în afară de toate făpturile, 
este totodată împreună cu toate. 
Este foc, este si strălucire, 
se face si nor al luminii, 
dar este si soare. 

Mi-a dezgolit mintea 

de simţirea lumii 

si m-a îmbrăcat în veşmântul 

simţirii spirituale. 

Astfel, m-a despărţit de cele văzute 

si m-a unit cu cele nevăzute. 

Si mi-a dăruit să văd 

pe Cel necreat si să mă bucur de El. 



Si am fost unit cu Cel necreat, 

cu Cel nestricăcios si fără de început, 

cu Cel de toţi nevăzut. 

Căci aceasta o face iubirea" 

PARTEA A TREIA - ÎNTRE DOUĂ TRADIŢII SPIRITUALE 



ÎNTÂLNIREA cu swami yogamukananda 

In acea perioadă viata mea era influenţată de mulţi factori. O puternică 
înrâurire avea rugăciunea bătrânului, pe care o simţeam în diverse momente 
ale zilei sau ale nopţii revărsându-se paşnic peste sufletul meu tulburat, 
dăruindu-mi o oază de bucurie în adânca mea durere si o anumită limpezime 
si linişte în torentul gândurilor. Simţeam mângâierea unei puteri care mă 
întărea, si dobândeam încetul cu încetul o nădejde care mă ţinea departe de 
impas si de autodistrugere. 

De cealaltă parte, nu contenisem cu vechile mele obiceiuri rele, care cu 
anii deveniseră patimi ce-si întinseseră în sufletul meu rădăcini adânci si 
viguroase. Mă duceau de nas. 

încercam să umplu golul din viata mea cu lucruri materiale si cu 
filosofii, dar acest gol se mărea, iar agonia se înteţea... Creierul depunea 
eforturi febrile pentru a afla răspunsuri si soluţii. Cărţi, multe cărţi... Multă 
lectură, multă reflecţie. Filosofii, doctrine, muzică, tehnică... dar nici un 
rezultat, nici o dezlegare, nici o ieşire. 

Bătrânul îmi arăta nenumărate lucruri. Lucruri mari si minunate. 
Lucruri esenţiale si înălţătoare. Nu-mi vorbea prin cuvinte, ci îmi dăruia trăiri. 
Atingea sufletul meu cu sufletul lui, ne lega iubirea sa dulce, arzătoare, si îmi 
dăruia ochii săi duhovniceşti ca să-i văd inima, ca să văd în general. 

Astfel a început să se destrame treptat norul dens care mă învăluia. 
Lumea mi se descoperea într-o tainică adâncime si bogăţie. Viata dobândea 
sens, iar cunoaşterea existentei acestor lucruri era un alt fel de plăcere. O 
plăcere adevărată care nu se sfârşea, care devenea tot mai adâncă si mai 
intensă, care, atunci când se retrăgea, lăsa în urmă bucurie, iar nu tristeţe. 
Aceasta era plăcerea duhovnicească. 

De atunci si până astăzi, am păstrat această înclinaţie către 
contemplarea tainei. Norii, păsările, soarele, copacii, stâncile, animalele, 
marea, oamenii, întreaga lume mi se descoperea ca o taină necuprinsă. Iar 
cea mai mare si mai intimă taină era şinele meu însuşi. Mi se părea atât de 
minunat si atât de necunoscut... Ce ascundea lumea? Ce ascundea sufletul? 
Intuiam că acestea sunt lucrurile esenţiale si voiam să le cunosc. 

Simţeam că toate se află sub un control anume. O putere ascunsă, 
nevăzută, le stăpânea. Rebel si anarhist în concepţii cum eram pe atunci, 
voiam să scap de acest control, de această putere. 

Sufeream si multe alte influente în afară de cele ale bătrânului. Viata 
mea destrăbălată mă expunea acestor influente. Interesul meu pentru 



ocultism, ezoterism, magie „albă", yoga, zen, buddhism, s.a.m.d., nu se 
diminuase. N-aveam deloc un punct de vedere clar asupra tuturor acestora. 
Mi se păreau importante, dătătoare de speranţă, capabile la rândul lor să 
reveleze posibilităţile vieţii adevărate. Făgăduinţele erau multe si mari... Le 
dădeam crezare. 

Desigur, bătrânul mă avertizase: 

„Uite, copilul meu, există două puteri în lume: Dumnezeu si Diavolul. 
Depinde cu cine se înrudeşte cineva. Eu sunt cu Dumnezeu, cu Hristos. 
Aceştia cu cine sunt? Are si Satana oarecare putere. Face si el oarece minuni. 
Era arhanghel, si îsi păstrează puterea de arhanghel, tocmai pentru că 
Darurile lui Dumnezeu sunt neclintite. 

Dumnezeu l-a plăsmuit pe arhanghelul Lucifer si l-a împodobit cu toate 
virtuţile si cu multe puteri. Acesta s-a pervertit însă pe sine. Datorită 
mândriei, a dat o rea întrebuinţare libertăţii pe care i-a dăruit-o Dumnezeu, si 
a căzut astfel din starea sa ontologică si din locul său din cer: Am văzut pe 
satana ca un fulger căzând din cer (Luca 10, 18). A căzut si a devenit Diavol. 
A căzut, si din lumină a devenit întuneric. A plăsmuit pentru prima dată 
răutatea si minciuna. De aceea Hristos îl numeşte tatăl minciunii (loan 8, 44). 
înainte de căderea lui Lucifer nu exista nicăieri în cosmos răutate: Dumnezeu 
Ie-a creat pe toate bune foarte (Fac. 1,31). 

Diavolul îi urăşte pe oameni pentru că sunt meniţi comuniunii cu 
Dumnezeu în veşnicie. Acum el se luptă ca să-l despartă pe om de 
Dumnezeu cu orice chip, prin minciună, rătăcire, viclenie, cugete, fapte; să-l 
îndepărteze de lumină si să-l aducă la întuneric, anume în stăpânirea lui. 
Există oameni care au intrat în slujba Diavolului. Prin ei săvârşeşte Satana 
diferite false minuni". 

Mai auzisem toate aceste lucruri, dar nu le crezusem. Nici nu le 
respingeam, nici nu le acceptam. De această dată ele veneau din partea 
unui om atât de bun si de blând, încât mi-era greu să le pun la îndoială. 
Fusesem martorul atâtor lucruri minunate săvârşite de el, văzusem la el 
atâtea puteri, atâtea cunoştinţe, atâta sfinţenie, încât nu puteam să-i ignor 
părerea. Ezitam. 

Exista, de cealaltă parte, punctul de vedere conform căruia toţi suntem 
una. Toate religiile conduc la acelaşi Dumnezeu. Toate drumurile duc la 
aceeaşi destinaţie. Bineînţeles, fiecare se străduieşte să facă o reclamă mai 
mare propriului său „magazin". Yoghinii pretindeau că cea mai înaltă cale 
este yoga si le găseau neajunsuri celorlalţi. Masonii aveau ceva de obiectat 
despre restul, recomandându-se în fmal pe ei însisi ca fiind mai înţelepţi si 
mai buni. Magii „albi" susţineau că ei se mulează mai bine pe structura 
sufletească a omului apusean si că yoga este pentru orientali. Punctul asupra 
căruia păreau toţi să ajungă la consens era acela că Biserica este o instituţie 
moartă, stupidă, o fosilă vrednică de milă care nu posedă cunoaştere, 
putere, viată. în general, însă, îsi adaptau punctul de vedere în funcţie de 
discuţie si de circumstanţă. Urmăreau cu atenţie ce cămaşă ideologică este 
la modă si o îmbrăcau pe aceea. Desigur, n-am depistat din primă instanţă 
aceste tertipuri prozelitiste, deşi s-ar fi cuvenit să fiu mai vigilent. Eram însă 
lipsit de orice viclenie în tot acest tăvălug. Surprinzător, dar asa s-a 
întâmplat. 



Plimbându-mă odată prin pădure, ca să-mi alin durerea si să pun ordine 
în gândurile mele, să trag o concluzie după toate cele întâmplate, m-am 
întins puţin la rădăcina unui pin. 

Atunci ceva m-a învăluit brusc si m-a cuprins în întregime. Am pierdut 
cu desăvârşire contactul cu lumea exterioară. Nu vedeam, nu auzeam, nu 
mai simţeam nimic din cele ce se petreceau în pădure. Nu ştiu dacă aveam 
ochii închişi sau deschişi. 

Vedeam o singură imagine... o femeie frumoasă cu păr lung si negru, 
îmbrăcată într-o haină lungă, cafenie. In locul ochilor avea doi peşti de argint, 
de mărimea ochelarilor. Era impresionant de frumoasă. In câteva clipe a 
dispărut la fel de brusc. 

Am continuat să rămân întins si să mă gândesc. Nu mă neliniştisem. 
Am înţeles că era un mesaj din ashram. 

Zilele precedente, spre exemplu, simţisem în timp ce păşeam pe 
bulevardul Tsimiski cum cineva încerca să inoculeze de la distantă în sufletul 
meu dorinţa de a merge la ashram. Am atribuit faptul lui Shivamurti, femeia 
care întemeiase în Grecia ashramul yoghin. Nu mă supusesem însă acestei 
provocări, înţelegând foarte bine că dorinţa îmi fusese „implantată" din 
afară, ceea ce îmi provocase chiar o criză de furie. 

De data aceasta era totuşi ceva intens, astfel încât m-am hotărât să 
merg. Din curiozitate? Ştiu si eu?... Mi-am zis pur si simplu să merg. N-am 
stat pe gânduri prea mult. Socoteam că o voi scoate la capăt cumva. 

Intr-una din zilele următoare m-am dus. Am urcat cu automobilul până 
la vila din Panorama, acolo unde era adăpostit pe atunci ashramul. Ziua era 
scăldată în soare si gazonul uscat. în curtea din spate şedea Shivamurti 
împreună cu o swami (călugărită yoghină) indiancă. Vizitatoarea străină era 
brunetă, frumoasă, cu păr scurt. Ceilalţi locatari ai ashramului se preumblau 
în jurul lor, la o oarecare distantă. Căutau prilejul de a o cunoaşte si de a 
convorbi cu acea swami indiancă, pe care o considerau foarte înaintată 
spiritual. 

Datorită multelor mele relaţii cu oamenii, ştiam să fiu oricând agreabil 
si plin de umor. Asa se face că m-am pomenit glumind: 

- Te-am căutat în cer si te-am găsit pe pământ. 

Indianca s-a aplecat si a întrebat-o pe Shivamurti, în engleză: 

- Ce a spus? 

l-a explicat... Pe Shivamurti căutam să o aflu când am urcat. 

Fată de Shivamurti nu încercam nici simpatii, nici antipatii. O 
demitizasem din prima clipă când o văzusem. Descinsesem pe atunci în 
acelaşi ashram, dornic să o întâlnesc. Toată mulţimea aştepta cu nerăbdare 
ieşirea ei din cameră. Mi se părea puţin prostesc comportamentul lor. Cei mai 
mulţi erau tineri. A ieşit brusc din cameră, cu un aer extrem de impozant. Ca 



o împărăteasă care ieşea să fie slăvită de supuşi, în vreme ce le împărţea 
darurile si bunăvoinţa ei. Doar că ea era cea care avea mai multă nevoie de 
admiraţia lor. Mi-a părut un teatru jucat prost. Ea mi-a aruncat o privire 
piezişă. N-am răspuns cu rolul admiratorului, precum aştepta atât asistenta, 
cât si ea însăşi. Am schiţat o privire fugară si am continuat să mă ocup cu 
ciornele mele. 

Altă dată mi-au făcut „cinstea" de a-mi propune să o conduc pe 
Shivamurti la aeroport cu autoturismul meu, având astfel „marea ocazie de a 
fi ajutat de aura marii yoghine". Am găsit un pretext si am refuzat. Se juca 
de-a stăpâna. Era însă urât, ca orice astfel de joc. Eu nu voiam să o încurajez 
prin coparticiparea mea. As fi devenit si eu responsabil în felul acesta. 

Trecusem cu o oarecare frecventă pe la ashram, întrucât mă interesau 
anumite cunoştinţe si opinii de-ale lor. La aceasta se rezuma legătura mea cu 
ashramul si cu conducătoarea lui. 

M-am aşezat aşadar alături de cele două femei cu destulă degajare, de 
vreme ce nu eram angrenat - precum ceilalţi - în vreo relaţie de tip superior- 
subaltern, dascăl-ucenic. Am început discuţia, însă în chip ciudat, conversând 
nu cu Shivamurti, ci cu indianca. Shivamurti s-a mărginit să traducă atunci 
când întâmpinam dificultăţi cu engleza. Am discutat mult timp, fapt care a 
stârnit invidia si curiozitatea celor din jur. 

Evident că indianca socotise semnificativ salutul meu. Ne-am spus 
multe, l-am destăinuit câteva din lucrurile care mi se întâmplaseră, 
nedumeririle mele despre cine sunt, despre ce se întâmplă în lume, despre 
vedenii si despre alte evenimente neobişnuite legate de bătrânul Paisie. 

- A sosit ceasul să-ti afli gurul tău, mi-a răspuns. 
Eu aveam astfel de nedumeriri încă de la 5 ani. 

- Cum este cu putinţă ca un copil să încerce asemenea nedumeriri? m- 
am mirat eu. 

- Din vieţile mele anterioare, a venit răspunsul. 

Aici ne-am poticnit. M-am gândit la bătrânul, la monahi... Ei socoteau 
această concepţie o mare eroare. Nu există vieţi anterioare. Potrivit 
învăţăturii ortodoxe, omul are numai început, nu si sfârşit. Este nemuritor, 
dar are un început. Din chiar momentul conceperii sale, se creează o 
persoană nouă care va exista veşnic. După moarte se distruge trupul, iar 
sufletul rămâne conştient ca persoană, si aşteaptă învierea morţilor, când noi 
toţi ne vom redobândi înapoi trupurile. Aceste trupuri vor semăna cu trupul 
lui lisus cel înviat. Trupuri proslăvite, veşnice, nestricăcioase, neatinse de 
boală, foame, sete, somn. Trupuri care stăpânesc materia si legile ei. Trupuri 
duhovniceşti. Precum trupul lui Hristos, care trecea prin uşile încuiate, care s- 
a înălţat la ceruri, care a primit viată prin înviere. Cel întâi născut din morţi S- 
a făcut Hristos, si Lui îi va urma întreaga omenire, de la primul om, Adam, 
până la ultimul. Vom deveni dumnezei prin har, prin puterea lui Dumnezeu si 
prin buna noastră intenţie. Nu putem dobândi îndumnezeirea prin trufaşele 
eforturi care se sprijină pe puterile omeneşti. îndumnezeirea este darul iubirii 
lui Dumnezeu, Cel ce nu S-a ruşinat să Se facă asemenea nouă, pentru a 



redeschide calea pe care omul o închisese. Este darul lui Hristos, Dumnezeu- 
Omul, Care ne numeşte fraţi ai Săi: Oricine va face voia Tatălui Meu Celui din 
ceruri, acela îmi este frate si soră si mamă (Matei 12, 50). 

Si Lucifer a râvnit îndumnezeirea. S-a străduit să ajungă Dumnezeu 
prin furt si a devenit... Diavol. Asemenea si Adam în Rai, tot către 
îndumnezeire năzuia. Dar a voit să o dobândească fără Dumnezeu, călcând 
legile lui Dumnezeu, si s-a distrus pe sine. Din nemuritor a devenit muritor, si 
a tras în căderea lui însăşi firea omenească. Astfel, firea umană si-a pierdut 
slava si puterea, si a ajuns să fie stăpânită de Diavol, de sfatul căruia a 
ascultat. M-am gândit la toate acestea într-o fracţiune de secundă. 

- De ce monahii susţin că voi sunteţi cu Diavolul? 
am întrebat. 

- Aceştia nu cunosc, se află într-un plan inferior. 

- Nu! Nu! am răspuns. Nu se află într-un plan inferior. Ei cunosc foarte 
multe lucruri. 

II aveam în minte pe bătrânul Paisie. El luase de mână un paralitic din 
naştere si îl făcuse să meargă împrejurul chiliei. Pecetluise cu semnul crucii 
un bolnav de cancer la piept (căruia i se extirpaseră trei sferturi din plămâni 
si doctorii spuneau că va muri în două săptămâni) si îl făcuse sănătos. Imi 
dezvăluise amănunte din viata mea pe care eu însumi le uitasem. Mă 
înştiinţase fără greş despre nenumărate lucruri ce urmau să se întâmple în 
viitor. Hrănea ursi din mână. întreaga natură îl asculta. Se întâlnea si 
convorbea cu sfinţi, cu îngeri, cu Preasfânta Fecioară. Ajungea în locuri 
extrem de îndepărtate fără să călătorească, iar în clipa următoare se afla 
iarăşi la coliba lui. Dar nici măcar toate acestea la un loc nu mă făceau să 
strig „Nu!"... Era altceva, mai adânc, mai ascuns: bătrânul era teofor. îl purta 
pe Dumnezeu înlăuntrul său. în inima sa, în sufletul său. în jurul său se 
revărsa harul lui Dumnezeu, pe care fiecare dintre noi îl percepea la diverse 
intensităţi si adâncimi. Lui i se aplicau cuvintele lui Hristos: Dacă Mă iubeşte 
cineva, va păzi cuvântul Meu, si Tatăl meu îl va iubi, si vom veni la el si vom 
face locaş la el (loan 14, 23). Dumnezeu îsi făcuse „locaş" în inima 
bătrânului. Cel ce rămâne în Mine si Eu în el, acela aduce roadă multă (loan 
15, 5). Roadele bătrânului se revărsau asupra miilor de oameni care îl 
vizitau. Fiecare povestea apoi, cu recunoştinţă, propria sa experienţă. 

Toate aceste lucruri existau înlăuntrul meu, dar nu le aveam limpezi în 
minte, nici nu le conştientizam ca acum. Ele m-au determinat să strig „Nu!". 

- Nu există Dumnezeu si Diavolul. Ne aflăm dincolo de bine si de rău. 
Ce este răul? Ce este păcatul? a stăruit ea. 

- Când răneşti, îndurerezi, constrângi, ucizi pe vreun om sau pe tine 
însuti, acesta este păcat, am răspuns. 

Discuţia s-a oprit la acest dezacord. Ne-am ridicat si ne-am despărţit. 
Eu am intrat în vorbă cu nişte cunoscuţi de-ai mei. Rămăsesem la un 
moment dat singur, când s-a apropiat de mine iarăşi indianca, pe numele său 
Yogamukananda. 



- Tu cu cine eşti? m-a întrebat direct. 

- Eu sunt dincolo de bine si de rău, i-am răspuns ironic. 
A devenit foarte serioasă. 

- Dacă ar exista numai Dumnezeu si Diavolul, tu cu cine ai merge? m-a 
întrebat, privindu-mă intens. 

- Călugării spun că voi sunteţi cu Diavolul! am zis. 

- So, what? (Si, ce?) a răspuns ea. 

Raportat la context, răspunsul este echivoc. Poate însemna „Si ce dacă 
zic asta călugării?", sau „Si ce dacă suntem cu Diavolul?". Insă modul de 
adresare nu sugera o simplă întrebare, ci se voia o invitaţie si o provocare în 
acelaşi timp. O recunoaştere si un îndemn la întovărăşire. Exista de altfel si o 
atracţie erotică între noi (să o pun oare pe seama Tantreil). 

„Uite, suntem cu Diavolul si petrecem bine! Şmecheria noastră! Vino si 
tu! Ce este, ce s-a întâmplat? De ce ti-e frică?" 

Acesta a fost mesajul de ansamblu pe care l-am primit eu prin canale 
non-verbale. Din poziţia trupului, din privire, din timbrul vocii, din simţirea 
sufletului. 

Nu ştiu în ce mod anume, dar lucra deja asupra sufletului meu. Un val 
de dorinţă a năvălit pustiitor asupra mea si mă provoca, mă împingea să 
răspund: „Sunt cu Diavolul". 

Am fost şocat, m-am pierdut cu firea din pricina acestei năvăliri 
neaşteptate. încercam cu disperare să-mi păstrez echilibrul raţiunii sub acest 
val al dorinţei care era aproape să mă înghită. în acelaşi timp, trăiam o 
experienţă absolut inedită pe care mă străduiam să o înţeleg, să aflu ce mi 
se întâmpla de fapt. Exista si o imensă uimire fată de manifestarea acestei 
puteri a ei. „Deci, are ceva puteri!", m-am gândit. „Trebuie să fiu atent cu 
ea". Se întâmplau multe lucruri simultan, brusc. Şedea în fata mea si mă 
privea cu maximă concentrare. Devenise toată o privire. 

Am reuşit să-mi stăpânesc această pornire iraţională a sufletului, să nu 
cedez si să spun ceea ce aveam cu adevărat în minte. 

- Sunt cu Dumnezeu, am răspuns. 

Voiam să continui, dar fata i s-a întunecat instantaneu. Era mânie? 
Ameninţare? Ură? N-am apucat să disting, căci s-a schimbat brusc si a plecat 
fără să spună un cuvânt. De atunci n-am mai văzut-o... 

Ceea ce as fi spus în continuare, dacă n-ar fi plecat atât de 
intempestiv, era „But I like rebels, all my life I was a rebel" („Dar îmi plac 
rebelii, toată viata am fost un rebel"). 



Socotesc că această frază descrie întru totul starea mea din acea 
vreme, si aici se află explicaţia faptului că am continuat să mă preocup de 
aceste lucruri si am făcut călătoria în India. 

Mai târziu am aflat si alte detalii despre Yogamukananda. Fusese de la 
o vârstă foarte fragedă discipolă a unui mare guru. A călătorit în întreaga 
lume, cutreierând din ashram în ashram, ţinând conferinţe si lecţii despre 
yoga. O socoteau foarte înaintată. Era dintre discipolii apropiaţi ai lui 
Satyananda. Se bucura de aceeaşi faimă si în ashramul central al mişcării, 
din Mongyr (India), după cum aveam să mă conving personal câteva luni mai 
târziu, când am mers acolo. A susţinut conferinţe si diverse cursuri si în 
Grecia. 

MIND CONTROL 

„Nu tot ce străluceşte este aur..." 

Cu ani de zile înainte de a-l cunoaşte pe părintele Paisie, luasem 
contact cu Mind Control prin intermediul unei cărţi cu acelaşi nume, pe care 
mi-o dăduse o verisoară de-a mea. Jose Silva, un mexican sărac si deştept, 
descoperise o metodă prin care se puteau valorifica puterile ascunse ale 
mintii. Aplicând asupra sa această metodă, el a devenit super-bogat, 
fondator si conducător al unei organizaţii mondiale având drept scop 
popularizarea acestei metode în întreaga lume. Astăzi această organizaţie 
are filiale si în Grecia. Membrii plătesc o cotizaţie pentru conferinţele 
regulate, se organizează în asociaţii si se străduiesc să atragă un cât mai 
mare număr de noi membri la conferinţe. 

Din punct de vedere ştiinţific, metoda se bazează pe emisia de unde 
electromagnetice a creierului. Mai precis, creierul emite un anumit tip de 
unde atunci când individul se află în stare de veghe, alt tip atunci când 
doarme adânc, alt tip atunci când doarme uşor, când se află între somn si 
veghe. Acest ultim tip de unde au fost botezate „unde alfa", considerându-se 
aşadar că în această stare, între somn si veghe, creierul se află pe „nivelul 
alfa". 

Iniţiatorii metodei susţin că în momentul în care creierul se află pe 
nivelul alfa, atunci are mai multe „puteri", sau poate valorifica mai bine 
potentele sale. Astfel au elaborat o tehnică, numărând în sens invers de la 
10 la~ 1, prin care, conştient, individul poate coborî la nivelul alfa oricând 
doreşte, fără a fi nevoie să doarmă. Când cineva se află la acest nivel, îsi 
poate folosi puterile ascunse ale mintii. 

Toate aceste enunţuri au fost ambalate într-o terminologie ştiinţifică si 
sunt prezentate ca „ştiinţă". în cadrul cursurilor adresate începătorilor, nu se 
face nici cea mai mică aluzie la yoga sau misticismul oriental. Dimpotrivă, 
este exploatată ilicit percepţia occidentală asupra ştiinţei, psihologiei 
s.a.m.d. Numai penetrând cineva organizaţia poate depista treptat tainicele 
interconexiuni. Când un individ ajunge să prezinte încredere, când devine 
unul dintre ei, „de-al lor", atunci îi vor indica aceste vase comunicante. 

Atunci va recunoaşte că această „nouă descoperire" a lui Jose Silva nu 
este nimic altceva decât vechea metodă de autohipnoză pe care o foloseau 



vechii egipteni, dar o folosesc si actualii hinduşi, buddhisti si toată gama de 
propovăduitori ai misticismului oriental. 

Diferă numai vitrina, modul de servire, paravanul, învesmântarea 
întregului demers cu hainele ştiinţei apusene. Ţinta o constituie atragerea 
celor care admiră si creditează ştiinţa. 

Se înţelege că în perioada aceea nu cunoşteam toate aceste lucruri. 
Este si motivul pentru care, atunci când am aflat că se organizează o 
conferinţă introductivă despre „Metoda Jose Silva" la Societatea de Studii 
Macedonene, am mers plin de interes. Am audiat toată prezentarea. Existau, 
desigur, elemente care îmi aminteau de yoga, însă destul de vag, iar aceasta 
întrucât posedam totuşi anumite cunoştinţe despre yoga. Cineva care nu 
avea nici o astfel de tangentă n-ar fi putut nici măcar să bănuiască ceva. 

Mi se ivise o nedumerire, fapt pentru care i-am adresat la sfârşit 
următoarea întrebare profesoarei care vorbise: 

- Mintea omenească, prin natura si construcţia ei, are un mod firesc de 
a funcţiona. Astfel, ea se află la nivelul alfa numai atunci când omul doarme, 
deci pentru o perioadă limitată de timp în decursul celor 24 de ore. 
Dumneavoastră ne propuneţi să intervenim în acest proces spontan, natural, 
si să întreprindem o schimbare, o înlocuire. Ne propuneţi efortul de a rămâne 
pe nivelul alfa cât mai mult timp posibil. Cum putem sti dacă acest lucru nu 
este periculos? Cum putem fi siguri că această constrângere a firii nu va da 
naştere unui dezechilibru, unei vătămări trupeşti sau sufleteşti? Cum ne 
edificăm asupra impactului pe care îl va avea asupra sistemului nostru 
nervos, spre exemplu? Vătămarea poate să nu se manifeste imediat. Creierul 
are nişte parametri de rezistentă, dar atunci când se operează o forţare 
sistematică, de ani de zile, a funcţionării lui fireşti, ce se va întâmpla în 
asemenea condiţii? De unde putem sti că va rezista? 

- Nu te teme, noi ştim! a răspuns. 

Doar atât!... Trebuia adică să cred în ei si în cunoştinţele lor. 

N-am primit un răspuns ştiinţific concret. Un cercetător, un fizician, un 
medic, ar fi adus o dovadă experimentală, rezultate statistice. Spre exemplu, 
cutare medicament sau cutare metodă a fost aplicată pentru atâta timp unui 
grup, iar apoi au fost examinaţi membrii grupului si s-a constatat asta si 
asta. Au fost depistate cutare efecte pozitive, respectiv cutare influente 
negative, etc. etc. 

Aceşti oameni nu numai că nu vehiculau elemente ştiinţifice, validate 
prin experienţă, dar nu practicau nici măcar un mod de gândire ştiinţific. 
Totul se rezuma la câteva „încredinţări" liniştitoare: „Nu te teme, ştim noi ce 
facem, ai încredere în noi". 

Câtă încredere poate investi cineva într-un om neinstruit? De pildă, îi 
poţi încredinţa motocicleta, automobilul, casa sau - fie! - chiar si contul tău 
din bancă. Dar este oare înţelept să-i încredinţezi „în alb" creierul tău, 
activitatea mentală, echilibrul tău sufletesc? 



Eu n-am urmat atunci seminariile, ci abia doi ani mai târziu. împins de 
uriaşul meu egoism, voiam să mă disting de oameni, să-i depăşesc cu orice 
risc. Mi se promitea că voi fi ajutat să dobândesc puteri „ascunse", să-mi 
valorific întregul potenţial al mintii si, în felul acesta, să-i surclasez pe cei din 
jur, să-mi pot rezolva cu uşurinţă problemele zilnice, să-i pot „ajuta" pe 
ceilalţi oameni, adică să mă aflu într-o poziţie superioară lor. 

Toate aceste patimi, mizeria sufletească, erau inconştiente, inspirat 
mascate de lozinci frumoase precum „progres spiritual", „căutarea 
adevărului", „ajutorarea omenirii", „redescoperirea gnozei mistice" s.a.m.d. 
Dacă se adaugă în calcul plictisul si golul vieţii zilnice lipsite de Hristos, 
singurătatea si dorinţa de a întâlni oameni, în special de sex opus, atunci pot 
fi înţelese câteva dintre mobilurile care îi împing pe oameni, inconştient de 
cele mai multe ori, să ia parte la astfel de mişcări. 

Aşadar, la doi ani de zile după primul contact cu ei, si la câteva luni 
după întâlnirea cu Yogamukananda, mă aflam la Majestic - o cafenea pe 
malul mării unde obişnuiau să se adune studenţii - când m-a întâlnit un 
oarecare cunoscut si mi-a spus că merge să participe la prima lecţie a 
seminarului despre Mind Control. Am hotărât să-l însoţesc. 

Seminarul se desfăşura într-o sală de conferinţe de la Electra Palace, 
unul dintre cele mai luxoase hoteluri din Tesalonic, în piaţa Aristotel. Urma să 
dureze patru-cinci zile, iar participarea costa jumătate din bursa lunară a 
unui student. M-am întâlnit cu profesorul si i-am spus că nu dispun de banii 
necesari. M-a primit gratuit. 

în acea vreme citeam cărţile lui Omraam Mikhael Aivanhov, un fel de 
mag „alb". Prima zi a seminarului a decurs liniştit si toţi erau satisfăcuţi. La 
sfârşit am căutat prilejul să mă întâlnesc în particular cu profesorul. 

Era un om la vreo 40-45 de ani, suplu, cu o constituţie atletică. Numele 
său era Paul Grivas. Era cipriot de origine, eleno-american la a doua 
generaţie, si locuia în New York. Ne-am simpatizat reciproc. Vorbea foarte 
bine greceşte. 

- Apartii Frăţiei Albe Universale? l-am întrebat. 

- Sper că da, a răspuns. 

Am continuat discuţia. Când a constatat că citisem si cunoşteam 
destule lucruri legate de yoga, mi-a spus că si el este yoghin. M-am mirat 
puţin, căci nu-mi imaginasem niciodată un yoghin îmbrăcat în costum. 

- Eu practic Kriya Yoga si l-am avut maestru pe Paramahamsa 
Yogananda. Aici lucrez ca să scot ceva bani. 

Pe mentorul lui îl cunoşteam dintr-o carte a sa. O citisem pe vremea 
când eram student în anul I. îmi dorisem si eu să-l întâlnesc cândva. Am 
continuat discuţia si am descoperit că Paul era un yoghin avansat, l-am 
mărturisit: 

- Simt că tot ceea ce fac mă schimbă; faptele mele, cuvintele, 
gândurile mă influenţează profund în interior, îmi transformă sufletul. Nu ştiu 



cum trebuie să trăiesc. Nu ştiu către ce trebuie să mă îndrept. îmi cizelez 
şinele în fiecare zi, dar fără un plan, fără un model, ci în virtutea hazardului. 
Nu-i indicat să continui asa, dar nu ştiu cum. 

- Data viitoare când am să vin în Grecia, în primăvară, peste sase luni, 
vom petrece o zi împreună. De data asta nu am timp. 

- In primăvară eu voi fi în India, am răspuns. 

M-am mirat atât de răspunsul pe care i l-am dat, cât si de rapiditatea 
cu care evoluase relaţia noastră. Am înţeles că, într-o manieră necunoscută 
mie, Paul mă influenţase. 

Astăzi pot conchide că mă supusese unei uşoare hipnotizări. 

In răstimpul celor doi ani care trecuseră de la prima conferinţă 
desfăşurată la Societatea de Studii Macedonene, îl cunoscusem pe părintele 
Paisie. înmagazinasem înlăuntrul meu, aşadar, câteva experienţe ortodoxe, 
creştine. 

In ziua a doua a seminarului mă aflam în salonul hotelului, aşteptând 
reluarea discuţiilor. Din această zi urma să înceapă adevărata instruire- 
initiere. „Oare e bine ce fac?", m-am întrebat, gândindu-mă la toate cele pe 
care mi le spusese părintele Paisie. 

„Părinte, dacă ceea ce fac e un lucru rău, împiedică-1! Nu îngădui să se 
întâmple", l-am rugat lăuntric. 

Au sosit apoi cunoscuţii, câteva domnişoare, si am uitat cu desăvârşire 
de rugăciunea pe care o făcusem. 

Seminarul a demarat. Am început rostind cu putere OM, sunetul 
„sfânt", conform învăţăturii hinduse, pentru a se „purifica" atmosfera de 
influente spirituale nedorite. 

Seminarul continua, dar elevii mai vechi au început să devină indispusi. 
în pauze, murmurele si agitaţia creşteau. Eu nu puteam înţelege ce se 
petrecea. II simpatizasem pe Paul si îmi displăcea să aud cuvinte împotriva 
sa. 

Paul însă, precum s-a dovedit mai târziu, începuse să mă suspecteze a 
fi cauza dificultăţilor. După pauză, a redeschis seminarul cu câteva anecdote, 
pentru a destinde atmosfera. In timp ce spunea anecdotele, plimbându-se 
prin mulţime, mă supunea diferitor teste psihosomatice. Spre exemplu, îmi 
întindea brusc mâna, ca să vadă cum voi reacţiona. Absolut spontan, fără să 
mă gândesc, am răspuns pozitiv; l-am prins strâns de mână. Mi-a făcut trei- 
patru astfel de teste si, în final, mi-a făcut unul despre care citisem într-o 
carte de psihologie. Atunci mi-am dat seama că se îndoieşte de mine, că 
verifică raportarea mea emoţională fată de seminar si fată de persoana sa. 

M-am mirat, căci eram realmente într-o stare pozitivă. De altfel, am 
reacţionat la toate testele pozitiv. 



S-a hotărât să continue iniţierea. Atmosfera devenise caldă si amicală. 
Era un bun profesor. Procesul de instrucţie progresa gradat, cu exerciţii tot 
mai complexe. După o jumătate de oră de exerciţii, elevii mai vechi au 
început din nou să se agite. Murmurau între ei. 

Această tensiune n-a întârziat să erupă. S-au ridicat doi-trei dintre ei si 
au început să protesteze deschis: 

- Există sau nu există protecţie spirituală la acest seminar? întrebau ei 
provocator. 

Pentru elevii mai noi, sensul acestei întrebări era greu de reperat. Ce 
să însemne „protecţie spirituală"? Să ne protejeze de ce anume? Există 
vreun pericol de care trebuie să ne protejăm? Cine ne ameninţă si cine ne 
protejează? La toate aceste întrebări, veteranii răspundeau cu jumătăţi de 
cuvinte. Subliniau însă faptul că de această dată existau intruziuni de ordin 
spiritual si că situaţia devenise astfel critică, spre deosebire de şedinţele 
precedente. 

Seminariile s-au întrerupt pentru o zi. Paul a anunţat că vom continua 
seminariile cu Măria, o veche elevă a sa, întrucât el personal nu mai poate 
continua. 

Atunci mi-a străfulgerat în minte acest gând: „Ce am cerut eu de la 
părintele Paisie? Nu l-am rugat să împiedice iniţierea, dacă este un lucru rău? 
Să fi intervenit bătrânul?...". Nu eram sigur. La mijloc puteau fi nenumărate 
alte cauze. 

Am hotărât să continui, rugându-mă în acelaşi timp lui Hristos si 
cerându-i bătrânului ca, dacă acest seminar este un lucru rău, să mi-o arate 
încă si mai limpede. 

După întreruperea de o zi, Măria, care urma să continue seminariile în 
locul lui Paul, a sosit din Atena. Era o tânără în jur de 30 de ani, simpatică, 
blond-castanie. Iniţierea s-a derulat fără impedimente pentru ceilalţi. Mie, 
însă, au continuat să mi se întâmple evenimente neaşteptate. 

Spre exemplu, la un oarecare exerciţiu, în timp ce ţineam cu toţii ochii 
închişi si ne aflam cufundaţi în nivelul alfa, sau, mai exact, în stare de 
autohipnoză, schiţam în mintea noastră imaginile pe care ni le sugera Măria. 

Ea alesese dinainte aceste imagini si le prezenta una după alta, fără 
întrerupere, exact ca la cinematograf. 

Astfel, fiecare dintre noi avea în minte o succesiune permanentă de 
imagini controlate. 

Brusc, în timp ce executam liniştit indicaţiile, s-a petrecut ceva 
asemănător unei întreruperi a „filmului", ca o intervenţie din exterior. 

In loc să văd ceea ce dicta Măria, am văzut un demon. Avea un chip 
urât si viclean, codită si coarne. Afişa un aer glumeţ. Inspira mai curând o 
dispoziţie prietenoasă fată de mine. Nu era ameninţător, nici duşmănos. 



Am fost surprins de întâmplare. Ce putea fi creatura aceea? Ce voia de 
la mine? Imaginea a durat câteva secunde, după care am continuat 
exerciţiul. Nimeni n-a bănuit nimic. Pe parcursul exercitiilor, demonul mi-a 
reapărut în mai multe rânduri, de fiecare dată în alt chip. 

La sfârşit am hotărât să-i cer lămuriri Măriei. După terminarea cursului, 
ne-am aşezat amândoi într-un capăt al salonului si i-am descris cele 
întâmplate. 

- Despre ce poate fi vorba, care este părerea ta? am întrebat. 

M-a ascultat cu atenţie, fără nedumeriri sau obiecţii. A admis întocmai 
evenimentele, spunându-mi că asemenea lucruri se întâmplă frecvent în plan 
spiritual. A început apoi să-mi vorbească despre maestrul ei care trăia în 
Franţa. Mi-a spus că o ajutase mult, dar că-l plăteşte atât de scump încât 
este nevoită să muncească 12 ore pe zi, fără a mai socoti si seminariile de 
Mind Control. îsi întâlneşte maestrul de patru-cinci ori pe an, si îi dă aproape 
toţi banii pe care-i are. Atât de costisitoare îi este relaţia cu el... 

Din câte mi-am dat seama, maestrul ei urma asa-numita „cale a 
omului şiret", era discipol al lui Gurdjieff. 

Tânăra se arăta a fi inteligentă, terminase Dreptul, călătorise mult. N- 
am putut înţelege relaţia ei cu profesorul francez. Practic, ea îi dăruia toţi 
banii pe care-i câştiga într-un an. Foarte comercial vedea lucrurile acest 
maestru! Părintele Paisie era exact contrariul. Căuta mereu să dea, nu să 
primească. împărţea toate darurile sale duhovniceşti copiilor săi. în dar ati 
luat, în dar să daţi, Ie-a spus Hristos ucenicilor Lui (Matei 10, 8). 

Măria socotea yoga ca fiind o cale inferioară fată de a sa. îi găsea chiar 
si erori. O folosea însă conjunctural. Cât despre seminariile de Mind Control, 
ele erau adresate începătorilor, având un caracter introductiv. Dacă cineva 
dorea să progreseze, trebuia să-si găsească un maestru propriu. Cam 
acestea erau concepţiile ei. 

l-am pus din nou aceeaşi întrebare: 

- De ce mi-a apărut demonul? 

A zâmbit cu simpatie si mi-a spus: 

- Se pare că celulele tale au o astfel de polarizare încât îl atrag. 

Cu alte cuvinte, susţinea că eu as avea o oarecare „înrudire organică" 
cu Diavolul. Am deschis gura plin de uimire: 

- Bine, zic, atunci lui Hristos de ce I s-a arătat? 
A rămas încremenită. 

- Pui întrebări dificile, mi-a spus si s-a îndepărtat. 



Am simţit că urmărise două lucruri: primul, să mă pună în contact cu 
maestrul ei; al doilea, să-mi inducă ideea că as avea o oarecare rezonantă cu 
demonii, si să mă determine să privesc pozitiv acest lucru. 

Seminariile erau foarte aproape de sfârşit, începusem să mă frământ. 
Poziţia Măriei, apariţia demonului, nu erau oare tocmai împlinirea rugăminţii 
pe care i-o adresasem părintelui Paisie? Nu-i cerusem ca „dacă acest 
seminar este un lucru rău, să mi-o arate încă si mai limpede"? 

După un timp, l-am întrebat pe bătrân dacă auzise rugăciunea mea si 
dacă îmi dăduse „mână de ajutor". A zâmbit si m-a mângâiat cu multă 
dragoste: - Te-as fi lăsat fără ajutor, bre? a răspuns. 

Se presupunea că după aceste seminarii dobândiserăm anumite 
aptitudini. Spre exemplu, puteam diagnostica de la distantă bolile de care 
suferă un om. Se presupunea că aveam puterea de a vindeca boli. Utilizam 
inclusiv celebra sferă de cristal, asemănătoare celei pe care o folosea 
vrăjitoarea Magica de Spel în „Micky Mouse" al lui Walt Disney. învăţasem si 
noi să prevedem viitorul cu ajutorul cristalului... cel puţin asa se 
presupunea... 

Se mai presupunea că aveam capacitatea de a ne „programa" viitorul. 
Astfel, atrăgeam spre noi evenimente care doream să ni se întâmple (de 
pildă, să găsim un serviciu bun, să devenim bogaţi - asa precum făcuse, de 
altfel, si Jose Silva, inventatorul metodei) sau evitam evenimente neplăcute 
(vreun accident, vreo nenorocire s.a.). 

Câtă vreme eram împreună cu profesorii, încercările noastre se soldau 
cu succese. Dar aceste lucruri nu pot fi stabilite cu exactitate, astfel încât 
rămâne întotdeauna loc de îndoială. Se pot oferi o multitudine de explicaţii. 

Am decis aşadar să pun la încercare metoda. M-am gândit să-mi fixez 
drept scop împlinirea unor evenimente improbabile. Mi le-am „programat", 
deci, pe următoarele două: să obţin, în viitor, livretul militar fără să execut 
stagiul; si, ca totul să fie încă si mai improbabil, m-am „vizualizat" pe mine 
însumi, cu barbă lungă si plete, îmbrăcat civil, ridicându-mi livretul de la 
Marele Stat Major al Armatei. Scenariul unor asemenea evenimente era 
neverosimil în condiţii normale. 

După patru-cinci ani de zile, mi-am ridicat livretul de la Marele Stat 
Major al Armatei; eram îmbrăcat civil, cu barbă lungă si plete, si 
„executasem" cea mai mare parte a stagiului undeva în străinătate, absolut 
legal. 

Am ales apoi un nou test, pe termen scurt. Cu un an de zile în urmă, 
cunoscusem o tânără. Era atât de ostilă fată de mine, încât evita sistematic 
să mă întâlnească. 

Toate eforturile mele de a-i smulge o întâlnire erau mereu zădărnicite. 
Mă respingea cu maximă intransigentă. N-o văzusem de un an de zile. Am 
„programat" să se petreacă improbabilul. Am folosit „metoda" si am cerut să 
caute ea să mă găsească, fără ca eu să mise măcar un deget. Am „lucrat" la 
aceste două „programe" aproximativ o săptămână. 



După zece zile, domnişoara respectivă, care mai înainte nu-mi putea 
suporta nici simpla prezentă, căuta acum - prin intermediul cunoscuţilor - 
prilejuri si pretexte de a se apropia de mine. Nu m-am arătat câtuşi de puţin 
interesat, ci chiar am încercat ostentativ să mă tin departe de ea. 

In final, printr-o cunoştinţă comună, m-a invitat la ea acasă. N-am 
răspuns. La scurtă vreme, mi-a adresat aceeaşi invitaţie. Nu i-am dat curs 
nici de data aceasta. Apoi m-a contactat telefonic ea însăşi, rugându-mă să 
merg pentru că ar avea - chipurile! - să-mi dea ceva. 

M-am umplut de uimire! Ce sunt oare lucrurile acestea? Tin de 
domeniul magiei? Cine „pregăteşte" evenimentele de dragul meu? Nu cumva 
demonii? Nu cumva au dreptate călugării când spun că astfel de oameni 
lucrează cu Diavolul? De ce mi-au dat aceste puteri? Mă iubesc? N-o cred! 
Care să fie preţul ce trebuie plătit în schimb? Nu cred că asemenea puteri se 
dau fără un preţ. Cine slujeşte pe cine? 

In urma unei concentrări cu scop „tămăduitor", am depistat o boală a 
tatălui meu. întrebându-l despre ea, mi-a confirmat toate predictiile. Astfel 
de evenimente aveau să devină atât de frecvente, încât mi-ar fi aproape 
imposibil să le relatez pe toate. Cert este că am sfârşit prin a mă speria si, în 
cele din urmă, am renunţat definitiv să mai utilizez metoda. 

Astăzi mă feresc de orice legătură cu astfel de „puteri". Cu cât mai 
intens recurge cineva la aceste „metode", la aceste „tehnici", cu atât mai 
mult se îndatorează si se înrobeşte pe sine celui care se ascunde în spatele 
lor. Se autocondamnă la o incalculabilă nenorocire. Sfârşeşte prin a ajunge o 
victimă eternă a Satanei. 

Cât timp trăieşte, omul are permanent la îndemână posibilitatea de a 
se elibera din această abominabilă tiranie, dacă cere ajutorul lui Hristos. 

Mie îmi lipseau însă pe atunci cunoştinţe elementare despre aceste 
chestiuni. Se îngrămădeau în mintea mea o sumedenie de mituri, rătăciri, 
fantezii, astfel încât păşeam pe calea vieţii ca un pui de găină ameţit. 

„TRAS DE PAR" CĂTRE SFÂNTUL MUNTE 

Aşadar, în ciuda experienţelor mele din Sfântul Munte, în ciuda 
legăturilor mele cu părintele Paisie, o dată revenit în lume m-am readaptat 
vertiginos vechiului mod de viată. în afară de yoga, îsi făcuseră acum loc în 
viata mea si tehnicile de Mind Control. 

La un moment dat am început să conştientizez, destul de vag, că nu 
merg bine. Trăiam într-un soi de zăpăceală. Am hotărât să fac o nouă vizită în 
Sfântul Munte, să-l întâlnesc pe bătrânul Paisie. 

In ajunul plecării am pus ceasul deşteptător să sune, ca să prind 
autobuzul dis-de-dimineată. M-am trezit târziu. Deşteptătorul se stricase!... 
După câteva zile am hotărât să plec într-o marţi. Luni seara a venit un 
prieten din Atena, si planurile s-au contramandat din nou... Am decis că plec 
joi. Miercuri seara s-a întâmplat să fiu însă nevoit să dorm în altă parte... 
Toate aceste „coincidente" începuseră să mă irite. 



„Punct", mi-am zis, „Duminică dimineaţă voi pleca negreşit. Sâmbătă 
nu ies nicăieri, tocmai ca să previn orice complicaţie". Ei bine, în chiar acea 
seară de sâmbătă a venit la mine acasă o prietenă care a insistat să mergem 
la plimbare, căci se simţea rău si avea nevoie de companie si mângâiere... 

Intr-o după-amiază mă aflam la un prieten care începuse si el să 
meargă regulat în Munte, l-am povestit cele întâmplate si am conchis: „Dacă 
nu dă bătrânul o mână de ajutor, nu mă văd mergând". îndată, în chiar acea 
clipă, am simţit o pace plină de prospeţime pogorându-se asupra mea, în 
vreme ce prietenul începuse deja să-mi spună: 

- Dormi aici în noaptea asta! Te trezesc eu dimineaţă, când plec la 
serviciu. 

- N-am bani, nici haine, i-am răspuns. 

- O să-ti dau eu, ba chiar îti dau si rucsacul meu, a zis. 

Intr-adevăr, am dormit acasă la el, iar în dimineaţa următoare am luat 
autobuzul spre Munte. 

In tot acest răstimp, inclusiv de-a lungul somnului, acea pace atât de 
reconfortantă stăpânea înlăuntrul meu. Era ca si când as fi avut în suflet un 
tovarăş intim. Abia după plecarea autobuzului a început să se destrame 
acest simţământ. Ştiam că părintele Paisie dăduse încă o dată o mână de 
ajutor. M-a „tras de păr" si m-a descurcat din hăţişurile lumii. 

In sfârşit, am ajuns si l-am găsit. M-a prins în braţe cu multă grijă si 
delicateţe, propunându-mi să găzduiesc la un ascet cunoscut de-al său. 
„Până te vei linişti puţin. Vei veni să mă vezi oricând voiesti. Vei învăţa si 
pictură acolo", a adăugat. M-am învoit, aşadar, si am mers. 

„PORTĂRITA" 

Paşii mei către creştinism erau nesiguri. Bătrânul mă trimisese să stau 
temporar la un ascet. Acesta trăia singur într-o căsuţă, în pădure. Era 
necesară o oră de mers pe jos, pe cărări deseori blocate de crengi, pentru a 
ajunge în locul de unde s-ar fi putut cumpăra ceva. Exista o mică grădină pe 
care o îngrijeam în fiecare după-amiază. Era multă linişte! Aproape nici un 
om. O dată pe săptămână venea un părinte „vecin" pentru Dumnezeiasca 
Liturghie. Alteori ascetul slujea singur, si astfel petreceam câte 15 zile fără 
să întâlnim vreun om. 

Intre noi ne vedeam foarte puţin peste zi. O oră dimineaţa, când 
citeam cu voce tare din câte o carte patristică în timp ce ascetul picta, si 
vreo două ore după-amiaza, în grădină; urma apoi îndată masa si slujba 
pavecernitei. 

Imi petreceam timpul citind despre ortodoxie. Texte scrise în adâncul 
veacurilor, având o vechime de până la o mie şapte sute de ani; texte mai 
recente, datând de acum trei-patru sute de ani; în fine, texte ale unor 
oameni care muriseră în urmă cu câţiva ani. Toate despre ortodoxie. Scrise 
de asceţi, de oameni încercaţi în nesfârşite osteneli si lupte duhovniceşti, 
care la capătul unei vaste si nemijlocite experienţe personale, dobândiseră 



cunoaştere duhovnicească. Si tocmai în virtutea acestei cunoaşteri extrem 
de înalte, vorbeau despre om, despre ce se ascunde în sufletul si în mintea 
lui, despre taina si măreţia lui, dar si despre căderea lui. 

Vorbeau despre Dumnezeu, despre cum îl cunoşteau, cum îl simţeau, 
cum îl vedeau, cum trăiau împreună cu El, cum îl pierdeau, cum îl aflau din 
nou - tot mai aproape, tot mai limpede, tot mai intim. 

M-a impresionat identitatea punctelor de vedere si a trăirilor unor 
oameni pe care îi despărţeau chiar si o mie cinci sute de ani, spre exemplu. 
Eram foarte uimit. 

- Aceasta este tradiţia ortodoxă, îmi spunea ascetul - el însuşi un 
veritabil isihast. Deseori îi ceream să-mi clarifice diverse nedumeriri. 

îmi limpezea nenumărate lucruri, căci era purtătorul viu al unei tradiţii 
vii: trăia în acelaşi mod si avea aceleaşi experienţe ca si asceţii secolelor 
anterioare, de la Acelaşi Hristos. lisus Hristos, ieri si azi si în veci Acelaşi este 
(Evrei 13,8). 

Trăiam în rugăciune, în studiu patristic si în luptă duhovnicească. Le 
mai amestecam din când în când, si începeam să practic diferite exerciţii 
yoghine, meditaţii si celelalte. Exista în sufletul meu o ferventă înclinaţie 
către magie, si ea se manifesta sporadic în aceste practici. Dincolo de 
aceasta, exista însă o intensă viată lăuntrică. Pe cât de liniştită si de rutinată 
era viata noastră exterioară, pe atât de prodigioasă era cea sufletească, cea 
lăuntrică. In exterior nu se întâmpla nimic, dar înlăuntrul sufletului se 
petreceau nenumărate evenimente de maximă intensitate. Ciocniri, 
războaie, lupte, angoase, răscoliri, tulburări, după cum si daruri 
dumnezeieşti: experienţe ale harului dumnezeiesc, simţirea în trup a lui 
Dumnezeu, deschiderea mintii si înţelegerea adâncă a scrierilor patristice, 
sete arzătoare de cuvânt dumnezeiesc, desăvârşită dispoziţie pentru 
rugăciune, cunoaştere de sine insuflată de sus, dulceaţă sufletească si 
trupească, dor după Dumnezeu, lacrimi dulci si zdrobire de pocăinţă. 

Scriam poezii de slavă, de cântare si de dragoste către Dumnezeu si 
către bătrânul Paisie care, prin rugăciunea sa, mi-a dăruit putinţa de a trăi 
toate aceste lucruri. 

Prin ajutorul sfinţilor, traversam frecvent asemenea experienţe care ne 
aduceau linişte, bucurie, putere, curaj si voinţă de a continua acest fel de 
vieţuire istovitor, dar atât de roditor. Sufletul se adâncea, coborând până în 
abis. Apoi se înălţa, atingând si cerul. Cunoştea lucruri pe care nu le percep 
cele cinci simţuri si trăia într-o realitate pe care numai el o poate atinge. 

Printre nenumăratele experienţe copleşitoare pe care le-am trăit în 
această stare sufletească, memoria mea distinge una încă si mai aparte. Se 
apropia ziua de 15 august, praznicul Adormirii Maicii Domnului. întreg Sfântul 
Munte se afla în sărbătoare, de la un capăt la celălalt. „Grădina Maicii 
Domnului" (cum mai este numit Athosul) o cinstea si o slăvea cu nespusă 
bucurie pe ocrotitoarea sa, Preacurata Fecioară. 

La toate mănăstirile se făceau privegheri în cinstea Maicii Domnului. 
Nu exista monah, nu exista om care să nu ia parte la acest praznic. Ne-am 



pregătit si noi să coborâm la mănăstirea de care aparţinea chilia noastră, 
pentru a participa la priveghere. 

încă din data de 13, mă cuprinsese un război înfricoşător pentru 
micimea măsurilor mele duhovniceşti. Pentru părinţii sporiţi, el s-ar fi dovedit 
probabil o glumă. Pentru mine însă, era ceva peste puteri. Brusc, mintea mi 
s-a umplut de gânduri. Altfel spus, dacă într-o zi obişnuită mi se derulau prin 
minte două-trei gânduri pe minut, spre exemplu, deodată s-au cumulat o 
sută - două sute de gânduri! Se succedau cu o viteză formidabilă, exercitând 
o presiune insuportabilă asupra mintii. Am căzut astfel pradă unei foarte 
grave stări de confuzie. Mai mult, toate aceste gânduri erau rele, urâte, cu 
un accentuat substrat negativ, si toate îmi propuneau să nu merg la 
priveghere. M-am pierdut, nepricepând ce se întâmplă cu mine. Situaţia 
putea fi asemănată cu aceea în care un oarecare guraliv, viclean, răutăcios si 
perfid, îti vorbeşte încontinuu la ureche, comentând cu mare patos toate cele 
din jurul tău - oameni si situaţii, fără să-ti lase nici cel mai mic răgaz pentru 
a-l contra si a ordona lucrurile într-un cadru logic. Te bombardează fără 
întrerupere, pricinuindu-ti dureri de cap si secătuire sufletească. 

Iar dacă acest calomniator ar fi un om în carne si oase, atunci fără 
îndoială că te-ai îndepărta de el si te-ai linişti după un oarecare timp. Ce 
poate face însă cineva când nu poate scăpa de această gură rea, urâtă, 
flecăritoare? Când această stare te urmăreşte până si în pat, fără încetare, 
uneori vreme de trei-patru zile încontinuu? La aceasta se adăuga si faptul că 
mă confruntam pentru prima dată cu astfel de stări. Era un război mental. Un 
război al gândurilor, precum îl numesc monahii ortodocşi. 

Imi dădeam seama că nu mai sunt eu însumi. Am încercat să mă 
împotrivesc. M-am străduit să alung tot acest noian de gânduri. Nici un 
rezultat. Mai mult, ele sporeau în intensitate. Ai fi zis că le iritasem. Am 
perseverat în rugăciune. Aveam să întâmpin însă o si mai acerbă rezistentă, 
astfel încât foarte repede am cedat neputincios si, încovoiat, m-am oprit. 

Eram dezarmat. Nu mă puteam împotrivi! Aproape că nu credeam că 
ceea ce mi se întâmplă poate fi real. 

Bătrânul a înţeles totul dintr-o simplă privire. 

- S-au adunat albinele, mi-a spus el zâmbind, la să vedem, vei putea 
dovedi răbdare? 

Intr-adevăr, aceste gânduri erau precum albinele, căci „înţepau" si... 
durea. 

In noaptea din ajunul privegherii n-am putut dormi, căci răul continua 
si rugăciunea mea se derula mecanic, fără participare lăuntrică. 

Dimineaţa mi-a adus o cumplită migrenă, datorată lipsei de somn care- 
mi împuţinase puterile. Mi se părea că întreg creierul este pe cale să mi se 
dezintegreze din pricina succesiunii rapide si a presiunii gândurilor. 

După-amiază am coborât la mănăstire, unde ni s-a cedat o cameră 
pentru a ne odihni câteva ore înainte de marea slujbă. M-am întins, aşadar, 
însă n-am putut să-mi liniştesc mintea. 



La priveghere, am intrat în biserică deja epuizat; iar pe măsură ce 
oboseala creştea, starea mi se înrăutăţea. Un părinte vecin, care venea 
deseori la chilia noastră pentru liturghie, monah venerabil, experimentat si 
înaintat în cele duhovniceşti - precum îmi spusese bătrânul - s-a apropiat 
zâmbind de strana în care mă prăbuşisem. Ne îndrăgeam reciproc, astfel 
încât m-am bucurat să-l văd. 

- Ce e, cum merge lupta? a întrebat. 

- Greu, părinte, i-am răspuns. 

M-am aplecat să-i sărut mâna, dar si-a tras-o înapoi si mi-a dat o 
scatoalcă de alint peste cap. A fost de-ajuns pentru ca toată starea mea 
lăuntrică să se schimbe. Ce s-a întâmplat? Cum s-a spulberat furtuna? Cum 
s-au împrăştiat norii? Cum s-a făcut o astfel de linişte? Ce bucurie si uşurare 
erau acestea? Cum s-au mistuit toate gândurile întunecate într-o clipită? Ce 
scatoalcă să fi fost aceea? Ce putere dumnezeiască sălăsluia în acea mână? 

Am ridicat capul, bucuros, si l-am privit plin de fericire. 

- Hai, să mergem să cântăm puţin, mi-a spus, si l-am urmat bucuros la 
strană. Am şezut unul lângă altul si am cântat Maicii Domnului. Mă simţeam 
atât de uşurat, atât de minunat, atât de dulce alături de el... Am fost 
adăpostit pentru un scurt răstimp sub aripile sale duhovniceşti. Intre cântări 
mi-a spus: 

- Nu te teme, te ispiteşte Diavolul. Nu are putere. Ce mi-a făcut mie 
astăzi!... Dimineaţă ziceam rugăciunea pe şiragul de mătănii, aşezat. Mi-a 
adus un somn atât de domol... dar mi-am venit repede în fire, dându-mi 
seama că încearcă să mă însele, bătându-si joc de mine. Am năvălit asupra 
lui să-l alung si a fugit. în timp ce fugea l-am întrebat de unde este. „Din 
Iconio, din Iconio", a strigat si s-a făcut nevăzut. Era aşadar din Asia Mică. 

Aveau multe temple idolatre acolo. M-am ridicat apoi si l-am auzit cum 
urla din pădure: ba ca o fiară, ba ca un porc, ba ca tot felul de alte 
sălbăticiuni. O face doar ca să ne înfricoşeze si să încetăm rugăciunea. Insă 
nu are putere, ne sperie doar în chip mincinos, de departe. Dumnezeu îl tine 
legat. Nu-I lasă liber, căci altfel ne-ar omorî, ne-ar sfâşia de vii. Nu te teme, 
ne ocrotesc Preasfânta Fecioară si Sfinţii. 

Cum as fi putut să mă mai tem? înotam într-un adânc de bucurie! Nu- 
mi dovedise puţin mai înainte bătrânul puterea sa duhovnicească? Nu mă 
scăpase de această urgie? Nu-I alungase departe de mine pe Diavol? Eram 
bucuros pentru că Dumnezeu îmi descoperise încă un monah adevărat, 
înaintând privegherea, s-au aşezat si alţi oameni între noi, astfel că m-am 
despărţit de bătrânul călugăr. Am dus privegherea până la capăt fără 
probleme. 

După slujbă ne-am odihnit, iar dimineaţă, când m-am trezit, am aflat că 
bătrânul Sava - acesta îi era numele - plecase din mănăstire către chilia sa 
isihastă. Noi urma să stăm si la masă, iar apoi să mergem pentru vecernie la 
mănăstirea Iviron, ca să ne închinăm icoanei Maicii Domnului Portărita, 
potrivit dorinţei mele. 



îndată ce m-am trezit, nenorocirea a revenit, mai sălbatică, mai 
agresivă. Acum însă ştiam ce mi se întâmplă si îl dispreţuiam oarecum pe 
Diavol, după ruşinea pe care o păţise de la bătrânul Sava. 

Pe măsură ce înaintam pe drumul către Portărita, războiul creştea. Ce 
furtună neaşteptată era aceasta? Gânduri sălbatice, blasfemiatoare, viclene, 
poruncitoare, năvălind unul după altul cu putere si repeziciune: „Scoală-te! 
Pleacă! Acum! îndată! Nu te duce la Portărita\ întoarce-te înapoi!". Nu-mi mai 
puteam stăpâni mintea. Singurul lucru pe care îl doream era să se mai 
potolească intensitatea acestui iureş, să-mi reziste mintea care era deja pe 
punctul de a se dezintegra. Sufeream îngrozitor. Eram extrem de posomorât. 
Dacă nu s-ar fi întâmplat cele cu bătrânul Sava, as fi cedat gândurilor si as fi 
plecat departe de Portărita, departe de bătrânul care mă găzduia, departe de 
Sfântul Munte. Am ales însă soluţia răbdării si am continuat drumul învăluit 
în această întunecare. Cu mare greutate puteam gândi coerent, fie si vreun 
lucru simplu, de pildă: „Unde mi-am pus lanterna?" sau „Hai să-mi iau 
pulovărul". în mintea mea era o aglomerare asfixiantă. 

Când am ajuns la mănăstire, majoritatea oamenilor veniţi pentru 
praznic plecaseră. Putinii vizitatori rămaşi se aflau împreună cu monahii în 
biserică pentru slujba vecerniei. Păşeam prin biserică afundat în bezna unei 
chinuitoare confuzii si dureri. M-am oprit în fata icoanei Portărita. Era o 
icoană mare, de aproximativ 1,5 metri înălţime, ferecată în aur, împodobită 
cu multe pietre scumpe si alte ofrande de preţ. Era cea mai vestită icoană 
făcătoare de minuni din Sfântul Munte. 

Mă aflam la câţiva metri în fata ei. Nici nu-i auzeam pe cântăreţi, nici 
nu-i percepeam pe cei de lângă mine. Mintea îmi era cotropită, incapabilă de 
a reacţiona. In zăpăceala aceea lăuntrică, ochii mi-au căzut pe icoană. 
„Măicuţa mea, ajută-mă!", am îngăimat cu un uriaş efort. 

într-o fracţiune de secundă, exact asa cum apasă cineva întrerupătorul 
si aprinde lumina, s-a petrecut o schimbare înlăuntrul meu. Mintea mi s-a 
curăţit cu desăvârşire. Nu numai că s-a oprit tot potopul de gânduri urâte, 
dar au dispărut până si gândurile normale. Mintea mea nu mai funcţiona. 
Facultatea cugetătoare se volatilizase. Exista însă altceva, un alt tip de 
facultate, un nou mod de a percepe, de a simţi, de a exista. Un mod de 
cunoaştere non-mental. O linişte si o pace adâncă îmi stăpâneau mintea, 
într-o adevărată si desăvârşită isihie. 

Am văzut deasupra capetelor noastre un nor strălucitor, alb, diafan. 
Vederea lui îmi metamorfozase întreaga minte. Această lumină era nespus 
de curată, de sfântă, de plină de bunătate si putere, cu totul opusă stării 
mele duhovniceşti. Eu îmi vedeam toată mizeria morală. Izvora din mine un 
miros insuportabil. Eram exact contrariul a ceea ce era acel nor. Cum se 
îndupleca oare să se apropie de mine? Mi se părea de neînţeles. Cum putea 
îngădui cu atâta bunăvoinţă mizeria mea? Dragostea si gingăşia pe care mi 
le arăta mă copleşeau până la extaz. Aproape că îmi doream să se 
îndepărteze, căci mi se părea cu totul nepotrivit si chiar urât să ne aflăm 
împreună. Revărsa asupra noastră din belşug negrăite daruri duhovniceşti. 
Miruri frumos mirositoare, duhovniceşti, se pogorau peste mocirla sufletului 
meu în care clocotea răutatea. Un fir de păr mă mai despărţea de moartea 
duhovnicească si, iată, mi-a fost dăruită viata... 



Priveliştea acestui lucru minunat năştea dintr-o dată în sufletul meu 
cunoaştere, înţelegere, tămăduire, putere, căinţă, recunoştinţă, iubire, 
respect, bucurie, întristare pentru păcate, nădejdea vieţii veşnice. 

Găsesc zadarnică orice strădanie de a schiţa oricât de vag această 
nespusă bogăţie de viată. Aproape deznădăjduit de neputinţa mea, mă 
opresc aici. 

Cât timp a durat această stare, nu ştiu. Era ca si când as fi pătruns 
deodată în tărâmul existentei veşniciei, trupul meu aflându-se totuşi sub 
influenta timpului. îmi amintesc că, atunci când am ieşit din biserică la 
terminarea slujbei, trăiam încă efectele acestei extraordinare schimbări. 

L-am întâlnit pe ascet si am început să urcăm spre chilie. Starea 
precedentă venirii la slujbă, acea ispită teribilă, m-a cuprins din nou, astfel 
încât mi-am pierdut coerenta gândurilor si a cuvintelor. 

Uitasem ce mi se întâmplase în biserică. îmi aminteam numai că se 
petrecuse ceva important, dar nu mai reţineam ce anume. 

- Ceva s-a întâmplat în biserică, părinte, dar nu pot să-ti spun pentru că 
nu-mi amintesc. 

M-a privit nedumerit si a atribuit straniile mele cuvinte ispitei prin care 
treceam - „albinelor" care se adunaseră, asa încât nu s-a mai preocupat de 
acest lucru . 

Incet-încet lucrurile au reintrat în matca lor firească. M-am întors la 
starea pe care o numim „normală", dar am uitat cu desăvârşire acea 
întâmplare. Ea avea să-mi revină în minte puţin câte puţin, după multe luni 
de zile. Abia după mai bine de un an mi-am putut-o reaminti limpede. Se 
pare că Dumnezeu, pentru pricini numai de El ştiute, a adus uitarea, si a 
îngăduit să-mi amintesc despre toate atunci când am avut cu adevărat 
nevoie. 

După mai mulţi ani, l-am întrebat pe un bătrân pustnic atunci când I- 
am vizitat la chilia sa: 

- Ce a fost, părinte, norul acela? 

După ce m-a ascultat cu atenţie, mi-a răspuns: 

- A fost harul Maicii Domnului. 

COIFUL DUHOVNICESC 

Deci iară Ie-a vorbit lisus zicând: Eu sunt Lumina lumii; cel ce îmi 
urmează Mie nu va umbla în întuneric... 

(loan 8, 12) 

Experienţa acestui război mental - războiul gândurilor, o mai făcusem 
deseori, dar nu atât de intens. 



A doua oară când am avut de înfruntat un război fulminant, identic 
celui din întâmplarea cu Portanta, a fost atunci când mi-am propus să optez 
decisiv între ortodoxie si yoga. Hotărâsem să fac un efort sistematic de a 
studia comparativ texte si puncte de vedere avizate, atât ortodoxe cât si 
yoghine. Am adunat cărţi si reviste din amândouă părţile, mi-am cumpărat 
un caiet gros si am început transcrierea metodică si compararea celor două 
puncte de vedere. Dispuneam deja si de un bagaj de experienţe personale 
pe care le acumulasem din amândouă părţile. 

Există Dumnezeu? Cine este Adevăratul Dumnezeu? Care este 
adevărata religie? Toate religiile, toate „căile" duc la Acelaşi Dumnezeu 
Adevărat, sau există numai o singură religie, o singură cale ce conduce la 
adevăr, la Dumnezeu? 

Acestea erau întrebările cărora încercam să le răspund printr-un 
asemenea demers. Nu există pe întreg cuprinsul vieţii omeneşti întrebări mai 
serioase decât acestea. Calitatea vieţii unei persoane depinde de răspunsul 
ei practic la aceste întrebări. Poziţia sa, punctele sale de vedere asupra 
acestor teme îi vor influenta profund atât personalitatea, cât si evenimentele 
vieţii. Este suficient să remarcăm cât de diferită este viata unui ortodox de 
cea a unui ateu, a unui musulman sau a unui hindus. Cât de diferit se 
confruntă ei cu oamenii, cu viata, cu lumea înconjurătoare. 

Nu înaintasem mult în acest demers al meu, când am primit din nou un 
atac mental. Mii de gânduri sălbatice, strivitoare, dezlănţuite, mi-au umplut 
mintea, întocmai precum în ziua când plecasem să mă închin Portăritei. 
Dobândisem deci o mică experienţă, fapt pentru care m-am hotărât să 
„lupt", în încercarea de a depăşi de unul singur acest impas. 

Foarte repede m-am încredinţat însă de slăbiciunea mea 
duhovnicească. Ameţisem cu totul, neputând opune nici o rezistentă. Am 
renunţat la orice strădanie. Mi-am adus aminte de bătrânul Sava, de 
părintele Paisie, de icoana Maicii Domnului Portărita. Ascetul care mă 
găzduia fie n-a socotit de folos, fie n-a putut pur si simplu să mă ajute. 

După trei zile de răbdare, istovit, epuizat trupeşte si sufleteşte, am 
ajuns împleticindu-mă la chilia bătrânului Paisie. Soarele se ascunsese si 
aproape că se lăsase întunericul. Bătrânul era singur în curte, pregătindu-se 
pentru privegherea de noapte. 

A zâmbit îndată ce m-a văzut. 

- Cum mai merge curajul? a zis râzând. 

M-am bucurat văzându-l, si am mai prins puţin curaj. 

- Ah, părinte, nu mai pot, nu mai rezist! am răspuns, izbutind în 
zăpăceala aceea să zâmbesc cu ultimele resurse. 

S-a apropiat râzând. 

- Şezi să punem lucrurile în ordine, mi-a spus si mi-a dat o mică lovitură 
peste cap. 



Răul parcă ar fi fost chiar în clipa aceea tăiat cu cuţitul! întreg 
tăvălugul acela de gânduri rele s-a oprit instantaneu! 

Dar n-a fost numai atât. Mintea mea n-a revenit imediat la starea ei 
firească, ci a fost purtată undeva mai departe, undeva mai în adânc. 

Trăiam o mare bucurie, liniştită, profundă, plină de pace. Un alt Duh se 
unise cu mintea mea si îmi împărtăşea cu nespusă bunătate cele pe care El 
le avea din însăşi firea Sa. 

Mi-e teamă să-l rostesc numele! Mă ruşinez, mi se strânge inima 
vorbind despre aceasta. A fost harul lui Dumnezeu? A fost Mângâietorul? 
Pentru aceasta Hristos L-a numit „Mângâietor"? într-adevăr, cât de mult m-a 
mângâiat! As fi primit cu mare bucurie să mai trec o dată prin aceeaşi stare 
cumplită, ba chiar prin alta si mai rea, dacă as fi ştiut că la sfârşit îl voi întâlni 
pe El! 

M-am jenat să vorbesc explicit despre aceasta. Am întrebat doar atât: 

- Părinte, ce mi se întâmplase mai înainte? 

- Ei, te-a ispitit drăcusorul! Nu te teme, e luptă! Când ti-e greu, să mă 
laşi să trag si eu un glonţ, să te ajut. Să zici rugăciunea. Şezi, să-ti aduc si un 
„coif duhovnicesc", a spus râzând. 

S-a ridicat, a intrat în casă si mi-a adus un fes cafeniu. 

- L-a uitat aici cineva care acum a plecat din Sfântul Munte. 

A binecuvântat fesul de trei ori cu semnul crucii si mi l-a pus pe cap 
râzând: 

- la să văd... Te-ai făcut soldat frumos! Acum nu se vor mai apropia de 
tine gândurile. Au să lovească în coif si au să ricoşeze. în timpul războiului, 
toţi ofiţerii strigau la noi să purtăm cască. Fii atent numai să nu-l pierzi! 

M-a sărutat părinteşte pe frunte. Mă iubea nespus, iar bucuria mea nu 
cunoştea margini. Părintele meu era atât de puternic si de bogat 
duhovniceste! Vrăjmaşul era nimic înaintea sa. Fără nici o strădanie, printr-o 
simplă scatoalcă, l-a făcut să o ia la fugă! Ce motive aveam acum să mă mai 
tem? Dacă lucrurile s-ar fi înrăutăţit din nou, as fi venit la părintele Paisie si 
războiul s-ar fi sfârşit îndată. O încredere adâncă si o pregnantă stare de 
netemere s-au născut înlăuntrul meu. 

Se înserase. Copleşit de iubire, am plecat. La usa din spate, bătrânul 
mi-a spus râzând: 

- Voi fi mereu atent; ori de câte ori au să te chinuiască, voi trage câte 
un glonţ. 

In realitate, el purta întreaga greutate a luptei mele duhovniceşti, căci 
eu eram leneş si fricos. 



Cât timp am purtat coiful duhovnicesc pe care mi l-a dăruit bătrânul, n- 
am suferit nici un atac din partea gândurilor. Mintea mea îsi aflase pacea si 
odihna. însă, cu toate că fusesem prevenit, până la urmă am pierdut fesul. 
Părintele nu mi-a mai dăruit altul, deşi i-am cerut. Mă ajuta acum în alt mod. 

L-am mai vizitat pe bătrân în nenumărate rânduri. Mi-a dat si alte 
asemenea mici lovituri care m-au umplut de har dumnezeiesc. Le aşteptam, 
le doream de fiecare dată cu însufleţire. împărţea adesea binecuvântări 
duhovniceşti în acest chip, de multe ori chiar în fata lumii care îi umplea 
curtea. Cine si câţi înţelegeau ce se ascundea în spatele acestor mici 
scatoalce? Cred că mulţi. Unii primeau mai mult, alţii mai puţin har. 

N-am putut să aflu de unul singur răspuns la întrebările despre 
Dumnezeu, despre lume, despre om. Am văzut din experienţă că adevărul nu 
se cucereşte uşor. Dacă omul nu este ajutat duhovniceste de către 
Dumnezeu, îi este cu neputinţă să se apropie de adevăr. Pentru aceasta a 
venit Hristos pe pământ, ca să-i ajute pe oameni să deosebească lucrurile 
importante de cele neimportante, adevărul de minciună. Eu, Lumină am 
venit în lume, ca tot cel ce crede în Mine să nu rămână în întuneric (loan 12, 
46). 

Este adevărat că Hristos îl iubeşte si îl ajută pe om; nu numai prin 
învăţătura Sa, pe care a păstrat-o în Biserica pe care a întemeiat-o, ci si 
personal, pe fiecare dintre noi în parte, ori de câte ori îi cerem ajutorul în 
rugăciune. 

Avem însă si un vrăjmaş extrem de abil, care ne războieşte pe ascuns, 
fără să se deconspire, astfel încât nu percepem existenta lui, spre a ne putea 
lua măsuri de pază. El se străduieşte să creeze confuzie în mintea oamenilor, 
să-i deturneze către concepţii greşite despre viată, despre lume, despre 
Dumnezeu. Face toate eforturile pentru ca noi să nu conştientizăm niciodată 
potentele reale ale firii noastre omeneşti, anume accederea la viata veşnică 
si la îndumnezeire prin harul lui Hristos. 

In învăţătura Sa, Hristos ne-a atras de multe ori atenţia asupra acestui 
vrăjmaş. L-a numit Diavol, pentru că strâmbă lucrurile, Satana, pentru că se 
împotriveşte adevărului, ucigaş de oameni, pentru că se bucură de 
distrugerea omului: el (Diavolul), de la început a fost ucigător de oameni si 
nu a stat întru adevăr, pentru că nu este adevăr întru el. Când grăieşte 
minciuna, grăieşte dintru ale sale, căci mincinos este, si tatăl minciunii (loan 
8,44). 

Aşadar, acest ucigaş de oameni, tatăl minciunii, ne luptă pe ascuns - 
atunci când nu-i cunoaştem existenta - si la arătare - când suntem avizaţi în 
privinţa lui. Puterea lui stă în neatenţia si în lenevirea noastră. El nu are 
asupra noastră o putere reală, ci se străduieşte să exploateze neputinţele 
noastre. Hristos l-a zdrobit prin jertfa Sa pe cruce si prin învierea Sa. Diavolul 
este biruit o dată pentru totdeauna, în ciuda eforturilor sale continue de a 
lucra răul. Pe atunci însă nu cunoşteam aceste mari adevăruri. 

LĂMURIRE 

Nu voiam să cad pradă amăgirii încă o dată în viata mea. Cu toate 
evenimentele minunate pe care le traversasem alături de părintele Paisie, 



mă îndoiam de el. Nu credeam totuşi în explicaţiile pe care le dădea. Era 
posibil ca el să vadă lucrurile într-o manieră strict personală, iar realitatea să- 
I depăşească. Nu excludeam posibilitatea ca el să deţină numai o parte a 
adevărului, si să existe si alte părţi de adevăr în alte sisteme de gândire si în 
alte religii. Poate că mă lăsam influenţat prea mult de puternica sa 
personalitate, de mediul Sfântului Munte în general. Dacă m-as fi îndepărtat, 
dacă mi-as fi impus o oarecare distantă, poate că as fi privit lucrurile în mod 
diferit. 

Am hotărât, aşadar, să ofer şanse egale si yoghinilor hinduşi. îi 
cunoscusem, desigur, înainte de a-l întâlni pe părintele Paisie, dar nu 
mersesem niciodată în India, în „epicentrul" religiei lor. Am decis, prin 
urmare, să plec si să trăiesc împreună cu ei, să mă amestec printre ei, să-mi 
deschid sufletul dinaintea lor, asa cum procedasem si în cazul monahilor 
ortodocşi. 

Pentru a evita orice fel de influentă din afară si a-mi păstra nealterată 
echidistanta, am scos simbolic de la gât cruciuliţa pe care o făcuse cu 
mâinile sale părintele Paisie si am plecat în India animat de cele mai bune si 
mai sincere intenţii. în realitate, credeam că yoga mi se potriveşte mai bine. 
Socoteam că si acesta este un drum către Dumnezeu. Am trăit aşadar în 
India luni de zile în diverse ashramuri, împreună cu swami si gurusi. 

In felul acesta, am ajuns să acumulez experienţe din amândouă părţile. 
Le-am putut compara calitatea si provenienţa. A avut loc o adevărată 
confruntare în sufletul meu. 

A fost oare lipsită de pericole această atitudine a mea? Nu, ci 
dimpotrivă, m-am primejduit mult. N-am putut răzbi cu puterile mele. Am 
fost ajutat, sau mai degrabă salvat, prin intervenţiile lui Dumnezeu, Care, 
dincolo de problemele mele duhovniceşti, mi-a rezolvat si multe dificultăţi 
practice ale vieţii de zi cu zi. 

Dacă nu m-ar fi ajutat Dumnezeu, m-as fi distrus în întregime. 

PARTEA A PATRA - VIATA MEA ÎN INDIA 



INDIA 

Geografic, India se înfăţişează ca o întindere colosală: aproximativ cât 
jumătate din Europa. Există deserturi, precum si păduri tropicale. Există văi 
nemărginite si munţi gigantici. Cel mai înalt lanţ muntos din lume, Himalaya, 
acoperă tot ţinutul nordic. 

Pe o asemenea întindere, clima traversează toate treptele. 
Termometrul ajunge la temperaturi extreme, atât peste zero (în sud), cât si 
sub zero (în nord). Climă tropicală, cu ploi, vegetaţie bogată, căldură 
insuportabilă în sud, dar si continentală, cu gheţari si zăpezi abundente în 
nord. Există, fireşte, multe diferente sau variatiuni locale. Rasele care 
populează acest teritoriu sunt din cele mai diverse. In sud se evidenţiază 
caracteristicile negroide, cu nasuri turtite, buze groase si pielea foarte 
închisă. Mai sus, trăsăturile indo-europene, cu nasuri drepte, fete bine 
conturate, degete lungi, încheietura mâinii fină, pielea relativ deschisă. In 



nord domină trăsăturile mongoloide, cu pomeţi ascuţiţi, ochi oblici si pielea 
neagră-rosie-galbenă. Aşadar, un veritabil amestec de rase. 

In prezent, fiecare religie are deja acolo milioane de discipoli. în 
general, s-a răspândit printre necunoscători impresia că toţi locuitorii ar fi 
hinduşi. Această părere este departe de realitate. Există foarte mulţi 
musulmani, creştini, buddhisti, sikhi, hinduşi, precum si o impresionantă 
mulţime de secte, izvorâte atât din hinduism, cât si din celelalte religii. 
Rivalitatea religioasă este ferventă, cu nenumărate confruntări sângeroase si 
cu mii de victime, atât în trecut cât si în zilele noastre (sunt edificatoare în 
acest sens confruntările dintre musulmani si hinduşi din timpul lui Gandhi, 
sau cele dintre sikhi si hinduşi astăzi). Termenul „confruntări" nu este poate 
cel mai adecvat, întrucât avem practic de-a face cu adevărate războaie, dat 
fiind că victimele sunt de numărul miilor, iar conflictele se întind pe 
îndelungate perioade de timp. 

Limba care se vorbeşte cu predilecţie este... engleza! Nu doar turiştii, 
ci si indienii comunică între ei în engleză. Dialectele sunt atât de numeroase 
si atât de diferite, încât băştinaşii nu se pot efectiv înţelege. Spre exemplu, 
locuitorii din sudul Indiei nu-i pot înţelege pe cei din nord, astfel încât se văd 
nevoiţi să folosească limba engleză. 

Faptul că un asemenea teritoriu gigantic - atât geografic, cât si sub 
aspectul populaţiei - s-a putut uni într-un singur stat, este demn de uimire. 
Se înţelege însă că vorbim despre un stat care se confruntă cu multe 
probleme; la puţin timp după ce a luat fiinţă, s-au desprins din el două mari 
părţi, Bangladeshul si Pakistanul, situaţie care creează si astăzi frecvente 
tulburări. 

Englezii sunt cei care au construit reţelele de poduri si căi ferate pe 
întinderile nesfârşite ale tării. Mai ales reţeaua de cale ferată este 
remarcabilă din punct de vedere al organizării, al diversităţii si al 
posibilităţilor programului. Mulţi străini sunt peste măsură de impresionaţi. 
Englezii au creat, de asemenea, un bun serviciu postai care funcţionează 
eficient până astăzi. în sfârşit, tot ei au dat si limba, care se utilizează în 
prezent pe toată suprafaţa tării. Cu aceste trei mijloace importante au reuşit 
să „coaguleze" imensul teritoriu. Nu-mi stă în intenţie să-i laud pe englezi, 
care urmăreau propriile avantaje si acţionau autoritar si interesat, dar 
aceasta este realitatea. 

Ca popor, sau mai bine zis ca locuitori ai acestui ţinut, căci nu pot fi 
socotiţi o naţiune omogenă, indienii manifestă până astăzi un covârşitor 
sentiment de inferioritate în fata albilor. Se simt importanţi atunci când 
poartă conversaţii sau întreţin vreo relaţie oarecare cu un alb. Deşi epoca 
colonială s-a sfârşit, cel puţin la arătare, totuşi în sufletul lor se simte încă 
această vasalitate. Ea se exprimă până si în mişcările si privirea lor. Mulţi 
indieni cultivaţi cu care m-am întâlnit fie si numai pentru o jumătate de oră 
îmi cereau să le las un semn, o scrisoare, ceva care să certifice că avuseseră 
un contact cu un alb, cu un apusean, lucru ce le-ar fi crescut „acţiunile" în 
mediul lor. 

Un medic indian, în vârstă de aproape 60 de ani, aparţinând unei clase 
sociale bogate, a fost atât de satisfăcut de prezenta mea atunci când l-am 
vizitat în cabinetul său, încât mi-a tot prelungit şederea prin diverse discuţii 



politicoase de interes general si, vrând să mă convingă de faptul că avea 
relaţii cu albi, ceea ce pentru indieni este simbolul unui anumit prestigiu 
social, a scos cu grijă si mi-a arătat o scrisoare pe care i-o trimisese un 
student oarecare din Europa în urmă cu doi ani. Adaptat structurii sufleteşti a 
indienilor, acest gest se traduce astfel: „Sunt important, sunt o personalitate, 
nu sunt un nimeni". 

Complexul acesta de inferioritate le este cultivat prin teribila 
discrepantă economică dintre ei si albi, prin influenta cinematografului - 
unde albii sunt prezentaţi ca super-oameni - si prin copleşitoarea 
suprapopulare, care zdrobeşte persoana. Sunt atât de mulţi! Se pierd în 
mulţime. 

Albii se disting întotdeauna. Cu excepţia pieţei din New Delhi si a 
aeroportului din Bombay, în orice alt loc deveneam ţinta tuturor privirilor. 
Odată, călătorind împreună cu un englez pentru câteva zile, ne-am oprit într- 
un oraş să căscăm gura în fata unei case superbe. Instantaneu ne-au 
înconjurat 30-40 de indieni, care ne priveau cu uimire de la 2-3 metri 
distantă. Prietenul a râs si a început să-i mâne precum ciobanul oile - fără 
nici o exagerare! Se supuneau oricărui semn. Eram stânjenit de aroganta 
englezului, dar si de pasivitatea indienilor. Acest complex de inferioritate 
coexistă cu o agresivitate mocnită, născută din invidie. Nu sunt străini de 
aceste probleme psihologice nici cei cultivaţi, nici cei vârstnici, nici yoghinii 
avansaţi. Totuşi, nu se manifestă agresiv decât atunci când sunt în grupuri. 

îmi amintesc că, odată, la Benares, am avut o dispută cu un riscar. Ne 
transportase cu bicicleta si îi plătisem un preţ bun, însă voia mai mult: eram 
turişti, albi, aveam bani... trebuia să plătim înzecit. Desigur, noi plăteam 
întotdeauna mult mai mult decât indienii, dar ei pretindeau încă si mai mult. 
Asa se întâmpla mereu: deşi la început ne învoiam la preţ, în final cereau mai 
mult. Aceste animozităţi deveniseră pentru noi rutină, astfel încât păstram o 
atitudine calmă si intransigentă, fără să cedăm. 

Riscarul despre care vorbeam, după ce a făcut aşadar obişnuitele 
mofturi, ne-a înjurat si a plecat amenintându-ne în limba lui. După câteva 
ceasuri l-am întâlnit din nou pe un alt drum, având chef de ceartă si cerând 
ajutor împotriva noastră. 

Atunci am văzut venind în fugă de pe o străduţă îngustă doi-trei 
oameni de vârstă mijlocie, agitându-si mâinile ameninţător si scrâşnind din 
dinţi, fiind urmaţi de nişte indivizi dubioşi pregătiţi să incite la încăierare. 
Surprinşi de turnura evenimentelor, am rămas nemişcaţi, descumpăniţi. 

Insă mirarea a crescut când acest buluc ameninţător s-a apropiat la doi 
metri de mine: brusc, toate ameninţările si încercările de intimidare s-au 
oprit. Ura si dorinţa de răzbunare s-au stins ca un fum. Stăteau în fata mea si 
mă priveau încremeniţi, puţin ruşinaţi. Această întorsătură dădea situaţiei o 
notă hazlie, încât mi-a venit să râd. Ne-am privit si apoi mi-am văzut de 
drum, în vreme ce unii mai strigau jumătăţi de cuvinte, ca să nu rămână cu 
totul de ruşine. 

Până astăzi mă întreb ce se întâmplase de fapt. A fost complexul 
indienilor fată de albi? A fost frica în fata vechilor stăpâni? Nu cumva m-a 
ocrotit vreo rugăciune a bătrânului Paisie? 



întâlnirea la benares 

Am pornit de la New Delhi spre Benares („Varanassi", cum îi spun 
indienii). Am luat bilet la vagon de dormit, clasa a ll-a. Vagonul era plin până 
la refuz; ca peste tot în India, oamenii erau întotdeauna mulţi. Se crease o 
îmbulzeală de nedescris. Teama de hoţi mă obliga să-mi folosesc încălţările 
drept pernă. Era o frumoasă pereche de bocanci care putea constitui o mare 
ispită pentru cei din jur. încă nu ne obisnuiserăm cu mizeria 
înspăimântătoare si nu mâneam decât fructe protejate de coajă (banane, 
avocado, papaya) si pâine cumpărată de la un magazin de lux din New Delhi 
(învelită într-o pungă de hârtie, ne dădea falsa impresie că scăpase de 
roiurile de muşte). 

Seara, după ce a încetat trecerea continuă a micilor vânzători de fistic, 
ceai si alte diverse mărunţişuri, si după ce controlorii de bilete au încuiat 
vagonul si am rămas numai cei care aveam paturi rezervate, ne-am desfăcut 
asternuturile si ne-am destins puţin. Pe patul de vis-a-vis se afla o 
„apuseană". Nu-i cunoşteam naţionalitatea, dar ne simţeam compatrioţi cu 
toţi occidentalii. Aceste diferente, care în Europa par izbitoare si importante 
(între un grec si un german, de pildă, sau între un englez si un francez), acolo 
se estompau în fata teribilei diferente politice, economice si religioase dintre 
noi si indieni. 

Acolo toţi eram „occidentali", adică bogaţi, cultivaţi, bine hrăniţi, 
umblaţi prin lume. Dar aveam totuşi sentimentul sărăciei si al mizeriei 
indienilor. Ne puteam înţelege. Aveam trăiri comune; cântecele pe care le 
ascultam, scriitorii pe care îi iubeam, cultura rock pe care ne-o însuşisem cu 
toţii, ideologia comună, toate acestea depăşeau graniţele naţionale. Eram 
tineretul contemporan al Apusului, hipioti... semănăm mult. 

M-am bucurat de prezenta vecinei de vis-a-vis. Era franţuzoaică si se 
numea Kiki. Călătorea singură. Va fi simţit probabil o oarecare siguranţă 
alături de noi. După primele priviri disimulate, cercetătoare, ea a făcut primul 
pas. Era precaută, dar excursia a durat trei zile si două nopţi, astfel că am 
avut timp să ne cunoaştem si să ne apropiem mai bine de ea, ajutându-ne 
mult să depăşim problemele zilnice de comportament în relaţia noastră cu 
indienii. 

Apa, al cărei gust si miros erau cumplite, reprezenta o mare problemă. 
Nu exista nicăieri vreo garanţie a calităţii ei. Mulţi turişti se îmbolnăveau de 
diaree sau hepatită, deşi făcuseră în prealabil o sumedenie de vaccinuri. 
Soluţia am găsit-o storcând lămâi în plosca cu apă. Mirosul si gustul urât erau 
astfel mascate si credeam, într-un anumit fel, că o dezinfectăm. Fireşte, era 
mai mult o amăgire de sine. Am trecut plosca de la unul la altul până ce am 
ajuns la Benares. 

Seara, în tren, când se opreau discuţiile, mă străduiam să-mi pun 
oarecare ordine în minte. Să-mi explic evenimentele, să aflu răspunsuri la 
întrebările care mă aduseseră în India. 

Rugăciunea pe care bătrânul o făcea pentru mine nu mă lăsa să-l uit. în 
India mi-l aminteam deseori, însă gândul la el nu era o simplă amintire a unei 
persoane iubite oarecare. Nu era asa precum îmi aduceam aminte de părinţii 



mei sau de prietena mea. Era substanţial mai mult. Ceva foarte intens si 
profund, o trăire care se derula în prezent, nu în amintire. Simţeam fulgerător 
o iubire umplându-mi inima si revărsându-se în întreaga mea fiinţă. O 
delicateţe îmbrătisându-mă, o pace sprijinindu-mă. Cred că, într-un mod pe 
care numai Dumnezeu si bătrânul îl ştiau, sufletele noastre ajungeau la o 
atingere ontologică. Trupurile ne erau despărţite de distante uriaşe, însă 
sufletele erau unite de o nemărginită iubire. Iubirea lui. Era atât de aproape 
de mine! Era atât de adevărat! Era atât de tainic, atât de simplu! Plângeam 
deseori când simţeam iubirea sa. Inima mi se înmuia, fiind inundată de 
tandreţe; îl iubeam, însă ştiam că iubirea mea nu era decât o reflexie opacă 
a iubirii sale. Asemeni soarelui care se răsfrânge pe un disc murdar. El era cel 
care mă iubea, iar eu răspundeam prea meschin, mizer, firav, egoist. El mă 
iubea însă enorm, cum nimeni nu m-a iubit vreodată. Nu există nici un 
termen de comparaţie pentru această iubire. Fată de iubirea părintelui Paisie, 
iubirea mamei mele este precum lumânarea alături de soare. Aceasta e cu 
adevărat diferenţa! 

li trimiteam scrisori, îi scriam poezii, îl sărutam, îl strângeam în braţele 
mele si, în acelaşi timp, îl respectam nemărginit, mă simţeam nevrednic de 
acest dar, eram plin de recunoştinţă, îmi venea să mă ascund de ruşine 
pentru nevrednicia mea, însă nu voiam să-l pierd niciodată. îmi doream să fiu 
împreună cu el pentru totdeauna, deşi acest lucru părea cu neputinţă 
datorită urâţeniei mele lăuntrice. 

Iubirea sa era covârşitoare. Ea depăşea legile duhovniceşti, 
răscumpăra cu lărgime de suflet toate lipsurile mele, lua asupra sa 
neajunsurile. Era totdeauna gata să pătimească în locul meu fără şovăire, 
fără nici o micşorare a râvnei sale. Dovedea o iubire fierbinte, năvalnică, 
neasemuită, care se dăruia cu totul zidirii si sporirii mele duhovniceşti. 

Fără nici o exagerare, acest lucru mi s-a întâmplat în fiecare zi a şederii 
mele în India. Mi se întâmpla si în Grecia, dar în India a fost o stare de fapt 
zilnică. 

Cu toate acestea, problema mea încă persista: Unde se află adevărul? 
Yoga mă atrăgea foarte puternic, cu filosofia ei, cu practica ei, cu 
misterioasele ei fenomene suprafireşti. Totul, mirajul necunoscutului, gustul 
aventurii, „exoticul" chestiunii, marile făgăduinţe cu care eram momit, toate 
acestea exercitau o puternică atracţie asupra mea, iar eu aveam în jur de 25 
de ani, eram îndrăzneţ, iubitor de pariuri riscante, lipsit de discernământ si 
de înţelepciune. 

Astăzi mă mir eu însumi de uşurinţa cu care am putut fi sedus de 
falsele lor teorii. Mă lăsasem ameţit de „tehnicile" lor - dovedind astfel 
nerecunoştinţa, îndoială, puţinătate de credinţă - după ce trăisem cu toate 
simţurile mele darurile duhovniceşti pe care Dumnezeu mi le făcuse prin 
rugăciunile bătrânului! Pe atunci nu-mi dădeam seama. Nesimţirea mea 
sufletească mă împiedica să conştientizez comportamentul meu vinovat. 

Prima după-amiază am dedicat-o unei plimbări solitare de-a lungul 
fluviului Gange. 

In mulţimea pestriţă a indienilor care se perindau sufocant pe malurile 
Gangelui, am remarcat un tânăr chipeş de cel mult 23-24 de ani, cu ten 



închis si păr deschis, sezând în poziţia lotusului - una dintre cele mai 
frecvente asane ale yoghinilor. Era liniştit si rupt de mulţime. Tăcerea sa în 
mijlocul larmei dezlănţuite, nemişcarea lui în contrast cu acea viermuiala 
haotică, dezinteresul său fată de presiunea grijilor cotidiene, îl scoteau în 
evidentă. 

L-am depăşit cu indiferentă. „încă unul care vrea să fie în centrul 
atenţiei", m-am gândit. „Aici si-a găsit să mediteze? Nu mai erau alte 
unghere liniştite?". Mi-am continuat plimbarea pe sub uriaşele clădiri, pe 
treptele templelor, pe malurile Gangelui. Cerşetorii, cu găletusele lor, 
yoghinii saddhu (asceţi care trăiesc din cerşit) complet goi, familiile 
pelerinilor ce se scăldau în Gangele cel „sfânt", micii vânzători care zbierau 
popularizându-si produsele (de obicei ceai), grupurile de hipioti care făceau 
baie si fumau tsilum împreună cu indienii, culorile fantastice ale apusului pe 
Gange, toate acestea m-au acaparat desăvârşit într-o plimbare de multe 
ceasuri. 

Imi amintesc că m-am aşezat la o cafenea improvizată sub cerul liber 
dintr-o rogojină întinsă pe patru pari, ridicată pe scările de piatră ale unui 
templu idolatru. în timp ce-mi beam ceaiul cu lapte, vecinul mi-a oferit tsilum 
- un amestec de hasis pe care îl aprindeau si îl ofereau de jur-împrejur, 
fiecare vecinului său. Era un obicei comunitar, precum oferirea unei ţigări în 
Europa. Toţi fumează hasis în chipul cel mai firesc, asa cum noi bem vin. 

După câteva ore, întorcându-mă pe acelaşi drum, am ajuns la locul 
unde-l văzusem pe tânărul saddhu. Era încă acolo! Am fost cu adevărat 
impresionat. Ştiam ce înseamnă să stea cineva ceasuri întregi în poziţia 
lotusului, întrucât practicam si eu exerciţii de mobilitate. Eram experimentat 
si agil, aveam si o centură oarecare la Kung- Fu, si totuşi nu puteam zăbovi 
mai mult de un sfert de oră în această poziţie. 

Aşadar, m-am oprit pentru putină vreme undeva în apropierea 
tânărului, ca să-l urmăresc. După două-trei minute s-a ridicat si s-a îndreptat 
către mine, care mă aflam lângă locul unde-si lăsase lucrurile. Chipul său 
avea trăsături frumoase si un aer liniştit. Era vopsit pe frunte cu trei linii 
galbene orizontale, simbol al zeului Vishnu, si o bulină roşie, simbol al „Celui 
de-al Treilea Ochi", precum mi-a spus el însuşi. Desigur, ceva mă deranja la 
el. Nu credeam cu adevărat în imaginea pe care încerca să si-o cultive. Mai 
degrabă se juca de-a yoghinul, de-a iluminatul, bătându-si joc atât de ceilalţi 
cât si de sine însuşi. Dar avea, pe de altă parte, si ceva ciudat. Era atât de 
modest îmbrăcat, chiar si pentru condiţiile din India, încât am fost uimit când 
s-a apropiat mai mult si am înţeles că era occidental. 

Numele lui era Pavis. Trăia în Germania. Tatăl său era german, iar 
mama persană. Se afla de aproape un an de zile în India. Banii i se 
terminaseră si îsi pierduse paşaportul. Cu alte cuvinte, i se întâmplase tot ce 
putea fi mai rău pentru un apusean. Se arăta însă impasibil, lăsându-se în 
grija karmei, cum spunea. Era însă o atitudine pur declarativă, căci în 
realitate ştia că are atuul părinţilor săi. „Le pot scrie, si îmi vor trimite bani 
într-o săptămână, dacă Ie-o cer", mi-a zis el. Deocamdată însă prefera să o 
facă pe yoghinul, pe anahoretul. Nu mi-a cerut bani explicit, dar i-am dat 
cinci rupii. Mai târziu, aveau să-l umple de bani prietenele mele H. si N., 
cărora Ie-a fost milă de el. 



începusem aşadar să discutăm, si a ajuns repede la tema cunoscută: 
căutarea existenţială prin hinduism si prin yoga. l-am împărtăşit câteva din 
experienţele mele legate de spiritism, hipnoză si Mind Control, i-am vorbit 
despre părintele Paisie si despre o parte dintre dilemele mele. 

El a început să-mi povestească despre gurul său, care avea un ashram 
în Himalaya, unde fusese si el găzduit pentru o săptămână si unde i se 
întâmplaseră multe lucruri fascinante, de pe urma cărora rămăsese încă 
uimit si entuziasmat. 

La vârsta de 19 ani citisem o carte intitulată „Autobiografia unui 
yoghin" de Paramahamsa Yogananda, care, printre multele lucruri ciudate pe 
care le spunea, se referea si la un oarecare Babaji. Acesta era un yoghin atât 
de sporit încât devenise zeu nemuritor. El îi învăţase pe oameni yoga. El era 
dascălul dascălilor, „gurul gurusilor". Lua chipul unui om tânăr si li se arăta 
din timp în timp, peste secole, unor ucenici marcanţi. Zbura prin aer, trecea 
prin ziduri, se făcea invizibil, vindeca bolnavi, învia morţi. într-un cuvânt, era 
una dintre zeităţile hinduismului. 

Cu puţin timp înainte de a pleca în India recitisem această carte si i-o 
dădusem si prietenei mele N. spre lectură. Glumeam între noi, strigând si 
gesticulând: 

- Pe cine o să găsim în India? 

- Pe Babaji! si râsetele nu mai conteneau. Devenise sloganul 
săptămânii precedente plecării. 

In India cuvântul „Babaji" are două sensuri. Unul obişnuit, echivalentul 
lui „domnule" sau „omule", si unul sfânt, înalt, venerabil, divin. Este numele 
unui yoghin-zeu ce se reîntoarce pe pământ pentru a-i iniţia pe anumiţi 
ucenici foarte sporiţi, care vor deveni gurusi ai altor oameni. 

Pavis a continuat aşadar istorisirea despre gurul său, numindu-l Babaji. 
Eu n-am reacţionat în mod deosebit, întrucât luasem termenul în sensul lui 
obişnuit. 

Relatându-mi însă diverse întâmplări despre acest guru, am început să- 
I recunosc în el pe marele Babaji. l-am spus: 

- O clipă... Vorbeşti despre Babaji? 

- Da, a răspuns. 

- Despre Marele Babaji? l-am întrebat uimit. 

- Da, a răspuns cu emfază. 

- Cel despre care povestesc scrierile sfinte? am întrebat din nou, spre a 
mă asigura că nu este la mijloc o neînţelegere. 

- Da, mi-a răspuns cu si mai mare emfază. 
Am rămas siderat! 



- Acum, în zilele noastre, se află pe pământ, mi-a explicat Pavis, si a 
început să-mi vorbească despre cartea „Autobiografia unui yoghin". 

- Am citit-o, l-am întrerupt eu. în Occident toţi am aflat despre Babaji 
din această carte. 

Afirmaţiile lui Pavis erau absolut uimitoare, asa încât am hotărât 
imediat să merg spre a mă convinge cu ochii mei si a trage concluziile de 
rigoare, căci pentru aceasta venisem în India, consumându-mă în nesfârşite 
căutări. îmi era imperios necesar să limpezesc lucrurile. 

- Cum pot să-l găsesc? 

Mi-a indicat drumul, autobuzul, hotelurile, satul, popasurile, si tot ceea 
ce mai era util de ştiut. Ashramul lui Babaji se numea Heracan si se afla sus 
în Himalaya, departe de orice ţinut locuit. Ultimele îndrumări au fost acestea: 

- Urmează râul, si după aproximativ 7 kilometri o să-l întâlneşti. însă 
mulţi pornesc si nu reuşesc să ajungă. Deşi cunosc drumul, se rătăcesc. 

- De ce, e dificil? 

- Nu, dar pur si simplu nu-i doreşte gurul. îsi iau călăuze dintre localnici, 
si totuşi se încurcă din nou. Nu sunt capabili să ajungă acolo. Pe alţii, îndată 
ce ajung, îi alungă înapoi. Pe unii îi tine o zi, pe alţii o săptămână, pe alţii luni 
de zile... In general, pe fiecare după valoarea sa... Trebuie să fie pur cel care 
vrea să meargă acolo, să aibă o karmă bună, mi-a mai spus. 

Intre timp se înserase bine. Văzându-le pe prietenele mele plimbându- 
se prin apropiere, le-am chemat si le-am făcut cunoştinţă cu Pavis, apoi ne- 
am ridicat să mergem la hotel, după ce ne-am dat o întâlnire cu toţii pentru 
ziua următoare. 

Pe drum le-am povestit tot ce auzisem, si interesul lor a crescut brusc, 
însă când le-am spus că voi merge să-l întâlnesc pe Babaji, H. s-a arătat 
ezitantă, chiar temătoare. 

In ziua următoare, N-a venit cu interesul stârnit la maximum. în acelaşi 
hotel cu noi (dacă se poate numi „hotel" acea mizerabilă incintă!), întâlnise 
pe cineva care trecuse prin ashramul lui Babaji. Avea chiar o fotografie de-a 
sa, care s-a dovedit capabilă să o facă si pe N. dornică să-l întâlnească. îmi 
vorbea deja despre el cu uimire. 

Când l-am cunoscut pe individul pe 'care îl întâlnise N., acesta m-a dus 
în camera sa, unde, în fata fotografiei lui Babaji, ardea o candelă. I se închina 
ca unui zeu în viată! M-am mirat. Era o haimana, un anarhist, un apusean 
crescut într-o societate pseudo-crestină si... devenise deja religios? Mă 
întrebam ce se putuse întâmpla. Ce văzuseră oare aceşti oameni? Pavis voia 
să se întoarcă în Germania si să întemeieze o comunitate în cinstea lui 
Babaji, iar celălalt i se închina! 

Mi-a adus o fotografie veche de-a sa, făcută cu ani de zile în urmă. 
înfăţişa un tinerel firav, slăbuţ, de 18-20 de ani, aflat în poziţia lotusului, cu 



un corp extraordinar de suplu si cu nişte ochi stranii, nefiresc de uriaşi. Avea 
o privire extrem de energică, o expresie neobişnuită, înspăimântătoare, as 
spune. întreaga atmosferă din jurul său convingea că este o persoană ieşită 
oricum din comun. Fetele s-au întâlnit din nou cu Pavis, care Ie-a mai povestit 
câte ceva. N. hotărâse să vină cu mine. H. avea să ne însoţească si ea, 
întrucât nu voia să rămână singură. Ne întrebam cuprinşi de emoţie: „Ce se 
va întâmpla oare în această situaţie? Vom merge si vom vedea!". 

Am stat la Benares în jur de o săptămână. Pe terasa hotelului se 
adunau hipiotii si mestecau hasis, care se vindea pretutindeni în India la un 
preţ derizoriu. Pe terasele învecinate indienii munceau în familii întregi, 
confecţionând diverse obiecte de artizanat pentru 30 de drahme pe zi. 

Am vizitat mormântul lui Buddha si am cumpărat tot felul de suveniruri 
foarte ieftine. Kiki a noastră se cazase la cel mai bun hotel al oraşului, care 
dispunea si de restaurant. Acolo ne-am lăsat convinşi să mâncăm. Era 
oarecum curat. Am fost atât de entuziasmaţi de mâncăruri, încât încet-încet, 
mânaţi si de un apetit remarcabil, am început să mâncăm la toate 
restaurantele si să cumpărăm dulciuri de pe drum. Am achiziţionat haine 
indiene si ne-am schimbat vestimentaţia si înfăţişarea. Am renunţat la ţinuta 
apuseană. Acum ne integram mai bine printre ceilalţi, nu mai eram precum 
musca în lapte. în plus, ne deplasam mult mai lejer. 

Cu Kiki am făcut tovărăşie zilnică. Ne-am despărţit în doar două zile, 
când a rămas închisă în camera ei. Luase opiu si ieşea numai la toaletă ca să 
vomite. Kiki făcea comerţ. Cumpăra mărgele, ţesături si alte mărunţişuri, si 
le vindea în Franţa - procurându-si astfel si banii pentru biletele următoarei 
călătorii. în acest răstimp fiul ei se afla în Africa, unde făcea exact acelaşi 
lucru. Aveau drept scop să cumpere o proprietate în Brazilia, unde pământul 
era ieftin. Foloseau zilnic narcotice, de la hasis până la opiu, cocaină, L.S.D. 

Asemenea nouă, era si ea pândită de mari pericole. Am traversat 
câteva situaţii limită, pe care însă le-am putut depăşi. Când oamenii sunt 
atât de presaţi de nevoi si de sărăcie, când drumurile sunt ticsite de mulţimi 
nesfârşite de oameni, când politia este prezentă foarte rar si doar pe câteva 
artere mai importante, atunci crima devine un fenomen extrem de răspândit. 
Auzeam, de altfel, multe lucruri înfricoşătoare! Din fericire, n-am păţit nimic 
grav. 

CĂLĂTORIA CĂTRE BABAJI -„ZEUL" ÎNTRUPAT 

Nu este uşor să călătorească cineva prin India. în general, călătoria 
într-o tară străină presupune dificultăţi legate de limbă, probleme de 
comunicare, informaţii greşite furnizate intenţionat de către unii localnici, fie 
din antipatie fată de turiştii „bogaţi", fie pentru că se străduiesc să-i tină cât 
mai mult la hotelul din oraşul lor, fie pentru un alt motiv oarecare. 

In India lucrurile erau încă si mai complicate. Aici autobuzele se umplu 
atât pe dinăuntru cât si... pe deasupra! Pe acoperiş se mănâncă, se fumează, 
se doarme, iar dacă aceasta se întâmplă la „etaj", e lesne de imaginat ce 
înghesuială cumplită domneşte în interiorul autobuzului. 

Cu toate acestea, călătoria pe care am întreprins-o ca să-l întâlnesc pe 
Babaji în Himalaya s-a dovedit una foarte lesnicioasă. în ciuda dificultăţilor 



întâmpinate de-a lungul celor 800 de kilometri, se găsea întotdeauna un om 
care să ne facă viata „uşoară". De obicei era câte un discipol de-al lui Babaji. 

Când i-am spus prietenei noastre franţuzoaice, Kiki, că urma să ne 
reîntoarcem la New Delhi, si-a manifestat dorinţa de a veni si ea cu noi. Ne- 
am bucurat de preţioasa si agreabila ei companie. Aflând că mergem să-l 
întâlnim pe Babaji, a încercat să ne avertizeze. Ne-a vorbit despre diferiţi 
gurusi care exploatează căutările existenţiale ale tinerilor. în general, 
atitudinea ei era nu doar circumspectă, ci chiar negativă fată de gurusi. 
Această poziţie nu survenea ca rezultat al unor prejudecăţi, ci al experienţei 
pe care o acumulaseră ea si alţi prieteni apropiaţi de-ai ei. Ne-a povestit 
chiar si câteva păţanii de-ale prietenilor săi. lată, pe scurt, una dintre ele: 

O prietenă avea un guru care trăia undeva în nordul Indiei, însă îsi 
formase un grup de discipoli în Europa. Nu era vreun „mare guru", precum 
Rajneesh sau Maharadji, dar avea si el ucenici care îi trimiteau scrisori si îi 
cereau sfaturi legate de problemele cruciale ale vieţii lor. Acesta le 
răspundea si medita pentru ei. Elevii aveau obligaţia să-i trimită regulat bani, 
fapt care îi permitea să nu muncească si să trăiască foarte confortabil. 
Această tânără îi devenise discipolă, si în scurt timp... amantă, pentru câteva 
luni. La capătul acestei perioade, în care a întreţinut si relaţii sexuale cu el, 
tânăra s-a dezmeticit, a sesizat escrocheria, batjocura si exploatarea căreia îi 
era supusă, si l-a părăsit pe individ. S-a străduit apoi să-i ferească de 
asemenea capcane pe alţi tineri care veneau din Apus sub imboldul unor 
sincere căutări, relatându-le experienţa ei. 

îmi închipui că tânăra respectivă va fi auzit deseori răspunsul pe care si 
noi obisnuiam să-l dăm pe atunci: „Da, există si astfel de impostori, însă 
gurul nostru nu aparţine unei asemenea categorii". De altfel, exista în noi un 
orgoliu camuflat, care se manifesta prin convingerea că noi nu suntem naivi 
si nu ne putem înşela. Ne socoteam capabili să recunoaştem cu uşurinţă un 
pseudo-guru. li consideram pe cei păcăliţi nişte simpli ignoranţi, lipsiţi de 
inteligentă. 

Fetele au încercat de două ori să cumpere bilete pentru tren si n-au 
reuşit! Aceasta ni se întâmpla pentru prima dată. Cu trenurile nu mai 
avusesem probleme niciodată în trecut. 

A treia oară am mers cu toţii împreună. Nu reţin cu exactitate care era 
problema, însă îmi amintesc că aşteptam în fata ghiseului, că funcţionarul nu 
avea dispoziţie să ne ajute, că în spatele nostru se formase o coadă care ne 
presa, iar noi nu puteam lua biletele. Am ieşit din rând si aşteptam, 
dezamăgiţi si enervaţi. Rămăseserăm fără replică! S-a apropiat atunci un 
indian care vorbea bine engleza si ne-a indicat în detaliu ce trebuia să facem. 

Un sfert de oră mai târziu, aveam biletele în mână! în discuţia de 
mulţumire care a urmat, acel om ne-a dezvăluit că si el era discipol al lui 
Babaji, si chiar ne-a dat informaţii mai concrete despre autobuzul pe care 
aveam să-l luăm din New Delhi. 

Astfel s-a rezolvat o problemă care apăruse acolo unde nu o aşteptam, 
solutionându-se la fel de neprevăzut precum se si ivise. 



Am demarat călătoria neîntreruptă către New Delhi. Seara, în somn, îi 
auzeam pe vânzătorii de ceai strigând cu putere în fiecare staţie: „Ceai... 
Ceaai... Ceaaai...". Mă aflam într-o stare de agitaţie si de hipersensibilitate 
nervoasă. 

„Să fie oare chiar Babaji?". Nu excludeam deloc această posibilitate. 
Minunile pe care le văzusem în Sfântul Munte prin bătrânul Paisie, dar si 
diversele fenomene inexplicabile care mi se întâmplaseră la Mind Control, 
precum si cele de la cursurile de yoga sau de hipnotiza, instituiseră înlăuntrul 
meu certitudinea existentei lumii spirituale. Nu mă îndoiam câtuşi de puţin în 
această privinţă. Totuşi, prezenta unui zeu întrupat, asa cum pretindeau 
adepţii lui Babaji, nu era un lucru tocmai uşor de acceptat! Pe de o parte, 
părintele Paisie spunea că în cosmos există două puteri, Dumnezeu si 
Diavolul; depinde cu cine lucrează fiecare. Pe de altă parte, concepţia 
hinduismului postula că toate puterile au aceeaşi sorginte, numai forma 
diferă, sursa fiind unică si comună. Si, bineînţeles, hinduismul si în special 
yoga ar fi expresia cea mai adecvată, cea mai pură a adevărului. Cum 
rămânea atunci cu Hristos? 

Monahii yoghini îmi răspundeau că era un mare guru, iar ultimul său 
ashram s-a aflat în Himalaya, unde si murise, după evenimentele din 
Palestina. Alţi yoghini II aşezau mai sus: Hristos ar fi fost una dintre cele nouă 
încarnări ale lui Dumnezeu, precum Krishna ori Babaji. 

Apoi, îmi aminteam cuvântul pe care mi-l spusese un egumen în 
Sfântul Munte, cu luni de zile înainte de a pleca spre India. Pe atunci nici nu 
plănuisem încă să merg în India. A venit în trapeză, unde luam masa singur, 
si am schimbat câteva cuvinte. La un moment dat, fără nici o legătură cu 
contextul discuţiei, mi-a zis ca din senin: „Uite, noi îti spunem că suntem cu 
Hristos, si cu El vrem să te unim. Ceilalţi cu cine sunt, cu cine vor să te 
unească?". De ce să-mi fi adresat asa, fără nici o legătură cu restul 
convorbirii, aceste cuvinte? Fusese oare luminat de Dumnezeu? 

Vorbele acelea îmi produseseră o impresie puternică si rămăseseră 
înmagazinate undeva în memorie. Acum, sosise clipa ca ele să iasă din nou 
la suprafaţă. Cu adevărat, ce este acest Babaji? Mag? Yoghin? Dumnezeu? 
Avatar? Ce înseamnă „mag"? Ce este magul? Prin ce diferă el de sfânt? 
Minuni face unul, minuni face si celălalt. Cine spune adevărul? De partea cui 
stă dreptatea? Tuturor acestor întrebări trebuia să le dau un răspuns. De 
altfel, pentru aceasta venisem în India, să văd lucrurile de aproape si să iau o 
hotărâre. Mă dusesem în Sfântul Munte, iar acum ajungeam în India, tocmai 
pentru a avea acea perspectivă completă care să-mi permită să-mi clarific 
toate nedumeririle în cunoştinţă de cauză, prin experienţă nemijlocită. Voiam 
să dau fiecărei variante a acestei alternative şanse egale. 

La Delhi am rămas într-un bungalow lângă autogara centrală. Pe 
dinafară arăta destul de prezentabil. Era scump, 15 rupii, în vreme ce la 
hotel dădeam 5-6. Ne-am hotărât să rămânem aici, până vom porni spre 
Haltvani, un orăşel la poalele Himalayei. 

Când am mers să cerem cuverturi pentru saltelele mizerabile, 
proprietarul ne-a spus că vrea 5 rupii pentru una „extra"! Am cedat până la 
urmă şantajului. Când Ie-a adus, ne-a fost scârbă să le si apucăm: erau pline 
de murdărie cleioasă. Ne-am resemnat la gândul că le vom pune deasupra 



sacilor de dormit. La hoteluri utilizam totdeauna sacii de dormit, datorită 
mizeriei. întindeam sacii pe paturi, si asa ne culcam. Era aproape ca în 
desert: ziua foarte cald, iar noaptea frig. 

La puţin timp după ce am stins lumina, am auzit-o pe H. zbierând si am 
simţit ceva ca o pisică păşind peste picioarele mele. între timp cineva a 
reaprins lumina. în cameră intraseră cinci-sase şobolani uriaşi, cât pisicile, si 
se plimbau peste paturile noastre. Mai mult, nu se speriau deloc; aruncai cu 
ghetele după ei, si te priveau indiferenţi. în acea noapte am „dormit" cu un 
ochi deschis, încremenit de frică. Puteau să ne mănânce vreo ureche sau 
vreun nas. A fost o experienţă dezgustătoare! 

In dimineaţa următoare, ne-am dus la autogara centrală. Pretutindeni 
în India întâlneşti mulţimi interminabile de oameni, dar acolo domneau o 
înghesuială si o forfotă de nedescris. Existau multe ghişee, multe peroane, 
iar autobuzele erau inscripţionate numai în hindu (o formă de sanscrită, 
asemănătoare chinezei). Nici vorbă de inscripţii în limba engleză. Am 
încercat fără succes să găsim un birou de informaţii. în cele din urmă, am 
reuşit să localizăm peronul. Dar cum puteam recunoaşte autobuzul? 
Autobuzele se succedau într-un ritm ameţitor, unele ajungând cu întârziere, 
unele mai devreme, iar altele chiar fără nici un fel de inscripţie. Si asta era 
departe de a fi totul... îndată ce se îndrepta vreun autobuz spre peron, cât 
încă se afla în mişcare, un buluc de indieni năvălea în jurul lui, cătărându-se 
pe geamuri si pe usi si aruncând înăuntru boccele cu lucruri. Când autobuzul 
se oprea, era deja arhiplin... Nu numai înăuntru, ci si pe acoperiş! Iar eu 
stăteam cu bagajul si mă întrebam dacă nu cumva acela era autobuzul pe 
care trebuia să-l luăm, în timp ce prietenele mele căutau si ele, întrebând în 
stânga si în dreapta. Ni se spusese că sunt două-trei autobuze pe zi, astfel 
încât venisem de dimineaţă tocmai ca să reuşim să plecăm. 

In aceste condiţii, însă... ne-am împotmolit. Mi se părea imposibil să 
pătrundem în interiorul autobuzului, de unde se procura si biletul. Dar în 
vreme ce mă gândeam la toate acestea, s-a apropiat de mine un indian si 
mi-a oferit soluţia pe tavă: ne va lua el cu un taxi până la o anumită staţie 
intermediară, si de acolo, după ce între timp vor fi coborât mulţi dintre 
pasageri, vom putea continua drumul cu autobuzul. Le-am strigat pe 
prietenele mele. Am intrat sase persoane în taxi si am plecat. 

Pe drum, am aflat în timpul discuţiei că si acest indian îl întâlnise pe 
Babaji. Era discipol de-al său! 

Intr-adevăr, am prins undeva pe traseu ultimul autobuz din acea zi 
către Haltvani. Era începutul după-amiezii. Am intrat în autobuz, am găsit 
chiar locuri libere, si ne-am desfătat de priveliştea Indiei. Lângă mine şedea 
un ins de bună condiţie socială. Sub aspectul religiei, era sikh. Un om serios 
si cultivat. Am început o discuţie din care am aflat multe lucruri despre viata 
socială a indienilor. Pe parcursul drumului, care a durat multe ore, a fumat de 
două-trei ori hasis fără ca cineva să se mire sau să se arate deranjat. Trecând 
timpul, l-am întrebat la ce oră crede că vom ajunge la destinaţie. „în jur de 
ora 3 noaptea", mi-a spus. Am rămas uimit: încă o dată informaţiile noastre 
se dovedeau greşite. 

Aveam aşadar o problemă. Ce vom face într-un oraş necunoscut, printr- 
o mulţime de vagabonzi, cu toate instituţiile si magazinele închise, cu politie 



practic inexistentă, în vreme ce noi constituiam pentru tâlhari... o adevărată 
delicatesă. Trebuia să nu atragem în nici un fel atenţia, să trecem cu totul 
neobservaţi. De obicei, însă, autogările sunt filate. Aşadar, situaţia era 
dificilă! Efectuasem câteva plimbări nocturne prin New Delhi si aveam o 
imagine despre viata de noapte în India. în plus, mai erau si cele două fete 
împreună cu mine... Mă cuprinsese o foarte accentuată îngrijorare. 

In cele din urmă, ne-am dovedit iarăşi norocoşi. Când am ajuns, în 
autogara se afla foarte putină lume, iar noi nu cunoşteam nimic altceva în 
afară de numele unui hotel; îl spuneam riscarilor cu biciclete, dar nici unul nu 
părea că l-ar cunoaşte. în final, i-am spus unuia dintre ei numele Babaji si mi- 
a confirmat că înţelege. Ne-a transportat pe nişte uliţe întunecate si ne-a 
lăsat în fata unei case, zicând: „Babaji". 

A ieşit un tânăr politicos, pe jumătate adormit. Ne-a cerut un preţ 
piperat, am acceptat si... ne-am culcat. 

Dimineaţa am avut ocazia să discutăm din nou cu tânărul, căruia 
prietenele mele i se plângeau din cauza preţului. Era si acesta discipol al lui 
Babaji. Chiar gurul îl însărcinase cu această îndeletnicire, de a le oferi 
găzduire vizitatorilor care veneau cu intenţia să-l întâlnească. „De multe ori", 
mi-a spus, „simt prezenta gurului. Ne vizitează aici. Există un miros 
caracteristic atunci când vine aici." 

Tot de la el am aflat că gurul apăruse de nicăieri în regiune, ca un tânăr 
în jur de 20 de ani; nimeni nu ştia de unde venise, nimeni nu-l mai văzuse 
înainte. II descoperiseră nişte ciobani. De 40 de zile si nopţi medita. Când a 
deschis ochii, o întreagă mulţime se adunase deja în jurul său. L-au întrebat 
cine este, iar el a răspuns: „Babaji". Au râs cu toţii, fără să-l creadă. S-a 
retras în munţi, în vechiul templu, si peste puţin timp au început să vină 
yoghini din diferite zone, gurusi de prestigiu care l-au recunoscut după 
câteva semne pe care le avea la picioare ca fiind încarnarea lui Babaji, si i s- 
au închinat. 

Apoi au început să se strângă primii discipoli, iar astăzi se impusese în 
toată regiunea, primind mulţi străini care veneau să-l vadă. Mai târziu am 
stat de vorbă si cu tatăl tânărului, care era un fanatic susţinător al principiilor 
hinduismului. 

Mi-a atras atenţia faptul că aveau atârnată într-un loc foarte expus 
privirilor o icoană reprezentând Bunavestire a Maicii Domnului. Era în stil 
renascentist si îl înfăţişa pe înger oferind crinul Maicii Domnului. 

Părea straniu! Să fi fost vorba de o simplă politeţe fată de vizitatorii 
apuseni? Nu cumva încercau să insinueze că, asa precum s-a întrupat 
Hristos, tot astfel si Babaji este Dumnezeu încarnat? în spatele gestului de a 
expune această icoană am recunoscut din nou concepţia potrivit căreia toţi 
suntem una. Babaji, Hristos, sunt de fapt acelaşi lucru! Eu însă nu eram 
convins în privinţa aceasta. Căutam cu asiduitate... 

Orăşelul avea o populaţie numeroasă. Pentru nivelul Indiei, care este 
suprapopulată, el putea fi însă considerat mai degrabă un sat. Un sat aflat 
sus, pe Himalaya. De la el mai departe nu existau mijloace de comunicaţie. 
Trebuia să găsim un mijloc oarecare de locomoţie pentru a ajunge cu încă 10 



kilometri mai sus, în munte. Acolo drumul se oprea, si ar fi trebuit să mergem 
pe jos, pe cărare, până la templul vechi, alţi 7 kilometri de-a lungul albiei 
unui râu. 

Am ieşit aşadar în căutarea unui taxi. Toţi cereau preturi exagerat de 
mari! Atunci s-a apropiat de mine un domn la vreo 50 de ani: 

- Mergi la Babaji? a întrebat. 

- Da, i-am răspuns. 

- Vrei să mergem împreună? a întrebat din nou. 

- O.K., am răspuns, bucuros de acest neaşteptat ajutor. 

Am început să căutăm împreună un mijloc de transport, autoturism sau 
orice altceva. De fapt, el vorbea si eu îi ţineam companie. Era un om foarte 
bun. Am înţeles repede că eu constituiam o problemă. Prezenta mea ridica 
preţul, l-am spus: „N-are importantă, eu si prietenele mele vom plăti mai 
mult". N-a acceptat însă o asemenea propunere. 

In cele din urmă s-a găsit o camionetă, în interiorul căreia ne-am 
înghesuit vreo 10 persoane, si astfel am început să urcăm drumul îngust de 
munte. 

Datorită acestui om am găsit camioneta; si el ne-a ajutat tot de dragul 
gurului. 

In felul acesta a fost depăşit si ultimul obstacol. Pe toată durata 
călătoriei, ori de câte ori am întâlnit vreo problemă pe care n-o puteam 
rezolva si care punea serios în pericol însăşi continuarea călătoriei, s-a găsit 
mereu câte un discipol al gurului care să ne ajute cu succes. Acest lucru ne 
impresionase cu adevărat si ne crease o atracţie pozitivă fată de Babaji; se 
năştea deja un sâmbure de entuziasm si de credinţă în capacităţile 
„neobişnuite" ale acestui guru. 

HIMALAYA: IN ASHRAMUL „DASCĂLULUI DASCĂLILOR" 

Himalaya, cel puţin pe versantul urcuşului nostru, avea un aspect 
ciudat: foarte multe vârfuri mici de dealuri, cu bruşte înclinări abrupte, 
alcătuiau împreună un mare vârf. Era ca si când cineva ar fi luat vreo sută de 
dealuri si ar fi încropit cu ele un munte înalt. 

Printre aceste dealuri presărate cu copaci înalţi si rari exista o vale 
formată de aluviunile unui afluent cu o albie foarte largă. Toată această vale 
era înverzită, înţesată cu flori frumoase si străbătută de apele cristaline si 
parţial îngheţate ale râului. Locul era minunat. 

M-am pomenit aşadar împreună cu prietenele mele păşind pe această 
vale, în compania unor indieni în majoritate necunoscuţi. Eram vreo zece 
persoane. Ne-a impresionat frumuseţea peisajului, însă mai era ceva care ne 
emoţiona în chip neobişnuit. Exista atâta intensitate în atmosferă, încât 
simţeam întreaga regiune cutremurându-se. O putere indescriptibilă, o 
energie extraordinară pe care locul parcă nu o suporta; si munţii, în strădania 



lor de a nu se dizolva, păreau că tremură. Ai fi zis că te afli în pragul unui 
seism. Aceasta era percepţia mea. Una dintre prietene, cu toate că-i plăceau 
foarte mult peisajele, nu se arăta ca de obicei preocupată de fascinanta 
frumuseţe a locului, nici nu făcea tradiţionalele comentarii entuziaste asupra 
peisajului, ci se predase unei tăceri stranii. Mi-am dat repede seama că-i era 
o teamă... vecină cu moartea. 

Starea mea lăuntrică era una de precauţie uimită fată de ceea ce se 
întâmpla. Ceilalţi nu prezentau semne exterioare că ar fi încercat aceeaşi 
senzaţie ca si noi. Insă prietena aceasta se tot întorcea mirată si îmi spunea: 
„O, dar ce-i aici?!". Era uluită nu de frumuseţe, ci de acest ciudat simţământ, 
această intensitate strivitoare din atmosferă. Ne împărtăşeam unul altuia 
stupefacţia si curiozitatea. 

După 5 kilometri de mers, la o curbă, am zărit în depărtare ashramul 
Heracan. Era pe vârful unui deal, unde se găseau un vechi templu hindus, 
câteva clădiri vechi si nişte construcţii recente. Pe coasta abruptă existau 
aproximativ două sute de trepte de piatră. Râul curgea la poalele dealului. 
Acolo, pe albia râului, se aflau europeni, „occidentali", care lucrau. Adunau 
pietre rotunde de râu si fabricau nişte borduri de piatră. M-am mirat, căci 
treaba pe care o făceau nu părea să aibă vreun sens. 

Lângă vale erau zidite o piramidă de 5 metri înălţime, un locaş unde 
ardea continuu focul, si alte simboluri din piatră. Tot ceea ce citisem în 
diversele cărţi de ocultism si de magie albă si, în general, toate informaţiile 
pe care le acumulasem din acest domeniu vast, toate câte le auzisem... aici 
erau realitate! Am putut recunoaşte diferite simboluri magice si felurite 
obiecte al căror uz îl cunoşteam din auzite. Mă străbătea un sentiment 
ciudat. încă de mic copil aveam o înclinaţie către aceste lucruri. La 13 ani, 
găsisem în biblioteca tatălui meu o carte cu paginile netăiate, pe care citind- 
o, am rămas foarte impresionat. Cuprindea si descrierile unor exerciţii de 
yoga, pe care le-am practicat frecvent în acea perioadă. Manifestam o 
atracţie încă neconstientizată către însingurare, către ascetism, si socoteam 
că mi-arfi potrivit să devin yoghin. îmi amintesc că pe vremea gimnaziului le 
spuneam prietenilor mei: „Stiti ce vreau eu? O cămăruţă în pădure, un blid 
de mâncare si timp liber să mă ocup de mine însumi". Ei bine, iată că acum 
toate acestea aşteptau la picioarele mele. Lucrurile care îmi captaseră 
dintotdeauna interesul, care mă preocupaseră zi de zi si pe care le 
considerasem a fi singurele cu adevărat importante în viată, se aflau 
deodată chiar în fata mea, nu într-un mod fragmentar sau limitat, ci integral 
si chiar cu supramăsură. Ajunsesem la sursă, găsisem esenţa! Nu cărţi cu 
caracter descriptiv, ci faptă. Nu teorii, ci trăire! 

Toate cărţile care circulă în Occident, pornind de la Karl Jung, 
întemeietorul psihiatriei si autorul teoriei subconştientului, continuând apoi 
cu ideile pe care Ie-a exprimat Herman Hesse, scrierile diverşilor yoghini, 
precum Vivekananda si alţii mai noi, Yi Jing si textele confucianiste, teoriile 
diferiţilor „oameni de ştiinţă", precum cea a lui Lyall Watson despre 
„supranatural", cartea lui Fritjof Capra „Tao-fizica", Aldoux Huxley cu „Porţile 
percepţiei" - „Biblia" hipiotilor anilor '60, textele de magie albă ale lui 
Omraam Aivanhov, bizarele lucrări ale lui Gurdjieff sau ale vrăjitoarei Alice 
Bailey, cărţile Helenei Blavatsky, întemeietoarea Societăţii Teozofice, toate 
aceste opere de aici îsi trăgeau seva. Toţi erau influenţaţi de India. India este 
un centru care emite o anumită frecventă, un anumit sistem de concepţii, iar 



centrul Indiei este „ashramul". Dintre toate ashramurile pe care le văzusem 
si de care auzisem, acesta de aici părea diferit. Concentrat, integral! De 
altfel, Babaji era „gurul gurusilor", dascălul dascălilor. îl recunoşteau ca atare 
si alţi yoghini pe care aveam să-i întreb mai târziu, si care îsi mărturisiseră 
chiar dorinţa de a fi primiţi cândva în ashramul său. 

Afirm cu absolută certitudine că dacă n-as fi plecat mai întâi în Sfântul 
Munte si dacă n-as fi avut acele copleşitoare experienţe datorate bătrânului 
Paisie, as fi rămas definitiv în ashramul lui Babaji si i-as fi devenit discipol. 

Insă acum exista în sufletul meu o oarecare îndoială. Auzisem deja un 
punct de vedere diferit. Un punct de vedere care avea autoritate si putere 
duhovnicească, însoţit fiind de un mare număr de minuni si de experienţe 
spirituale distincte de toate cele pe care le traversasem până atunci prin 
yoga si prin cele asemănătoare ei. Acest punct de vedere era exprimat de 
părintele Paisie, de întreg Sfântul Munte, de întreaga Biserică Ortodoxă a lui 
Hristos de pe tot cuprinsul pământului. 

Nu-I puteam subaprecia pe bătrân socotindu-l exponentul unui mod de 
religiozitate inferior, asa cum încercau să prezinte creştinismul toate 
cercurile influenţate de concepţii orientale, căci niciodată în viata mea nu 
întâlnisem pe cineva care să se asemene părintelui Paisie, indiferent cu ce 
alt etalon l-as fi comparat. 

Trăirile la care am putut accede prin rugăciunea lui erau cu mult mai 
pătrunzătoare, mai intense, mai adânci, mai curate decât orice altceva 
experimentasem cu ceilalţi diverşi gurusi. Si cunoscusem destui. însă nu-i 
puteam ignora nici pe ei. Ba, mai mult chiar, eram înclinat să mă alătur lor. 
Am hotărât aşadar să caut moduri de expresie mai apropiate de original. Să 
vin în India, să trăiesc lucrurile efectiv. Mai mult, pentru a fi cu totul imparţial 
si neinfluentabil, înainte de a veni mi-am scos cruciuliţa pe care mi-o dăruise 
bătrânul si i-am dat-o unei bune prietene de-a mea care crezuse de curând în 
Hristos. A fost un gest simbolic, ca si când as fi spus: „Acum să auzim, să 
trăim, să ne deschidem glasurilor mamei India". 

Ne apropiaserăm de poalele dealului unde se afla ashramul si ne mai 
despărţea de trepte doar râul, când mulţimea ce căra pietrele a început să 
se agite. S-au întors cu toţii către vârful dealului, izbucnind în strigăte 
puternice: „Bole baba ke tzei!", care însemna, precum am aflat mai târziu, 
„Sfinte părinte, biruitorule!", strigăt de slavă si de cinstire. Atunci l-am văzut 
pentru prima oară pe Babaji. A stat puţin pe vârful dealului. Avea în jur de 30 
de ani, păr negru si lung până la umeri, cântărea cam 140 kg si era înalt de 
aproximativ 1, 70 m. Nu păstra nici o asemănare cu băiatul slăbuţ pe care îl 
văzusem în vechea fotografie. Intre timp câştigase foarte multe kilograme. 
Era îmbrăcat în stofe scumpe si purta ghete moi de piele aduse din Occident. 

Cobora treptele în grabă, cu paşi mari si vioi, primind cu satisfacţie si 
naturaleţe ovaţiile mulţimii. Ca si când ar fi mărturisit: „Da, sunt exact ceea 
ce spuneţi! Da, sunt biruitor! Da, sunt sfânt!". Doar nu putea ascunde faptul 
că era stăpânul absolut... Nu numai că-l ascultau necondiţionat în orice, dar îl 
si venerau. 

Atunci mi s-a întâmplat ceva ciudat, o experienţă ce-mi amintea de 
şedinţele în care eram hipnotizat. Brusc, în timp ce-l priveam coborând 



treptele, mi-am pierdut pentru câteva minute conştiinţa. Era ca si cum 
propria mea minte ar fi fost pur si simplu azvârlită departe de mine. Pentru 
un oarecare interval de timp, îmi pierdusem simţirea sinelui. Nu mai aveam 
conştiinţa trupului meu, nici a facultăţii mele raţionale. Părea că nici n-as fi 
existat. Un mare gol domnea în memoria mea. In acel scurt răstimp eram 
efectiv inapt să-mi dau seama ce mi se întâmplă, în ce stare mă aflu, dacă 
măcar mai exist. Primul gând pe care l-am avut după ce mi-am redobândit 
conştiinţa de sine a fost: „Ce ai, de tot zâmbeşti ca un cretin?", realizând că 
un zâmbet larg mi se întipărise pe fată. 

M-am simţit... siluit. Ca si când cineva m-ar fi constrâns să zâmbesc, 
fără ca eu să am o asemenea dispoziţie. Simţeam că zâmbetul larg de pe 
chipul meu era forţat, venea în contradicţie cu sentimentele mele. Eram 
stânjenit de acest eveniment, dar pe de altă parte mi se stârnise 
curiozitatea. 

Intre timp Babaji coborâse dealul, în nesfârşite ovaţii, împărţind 
porunci si binecuvântări, si se apropiase de vizitatori. Ceilalţi i se închinaseră 
deja, si primiseră consimţământul său de a rămâne în ashram. Rămăsesem 
eu si cele două prietene ale mele, însă nu schiţam nici o mişcare, 
încremenisem de uimire. Nu ştiam ce să fac. Babaji se apropiase la cinci 
metri de mine, si mă simţeam cuprins de un tremur. Năduşisem de nelinişte. 
Eram acum uluit de fizionomia sa cu totul neomenească. Dacă cineva mi-arfi 
spus că ceea ce aveam în fata mea era o iluzie sau un extraterestru, mi-ar fi 
părut mai credibil si m-ar fi uimit mai puţin. 

întreaga sa prezentă părea un eveniment supranatural. Privirea lui 
avea o asemenea intensitate, o asemenea putere, o asemenea energie, încât 
eram mai degrabă terifiat. Dacă mi s-ar fi spus că o entitate supranaturală 
locuieşte în acel trup, as fi subscris fără rezerve. Mă stăpânea un amestec de 
spaimă, încordare si confuzie. 

Atunci, unul din cei patru-cinci yoghini care îl înconjurau îmbrăcaţi în 
vesminte negre si ţinând câte o lance cu un trident în vârf (simbol al zeului 
Shiva), s-a apropiat de mine, m-a privit drept în ochi si, dilatându-si pupilele 
la maximum, mi-a spus pe un ton aspru si poruncitor: „Scoate-ti încălţările si 
închină-te lui!". Cunoşteam aceste şiretlicuri de duzină, asa încât, cu toată 
frica mea, l-am ignorat cu desăvârşire. M-am apropiat de Babaji, însă nu la 
mai puţin de trei metri... Mi se părea că există un teribil câmp energetic 
împrejurul lui. „Namaste!"... i-am şoptit, adresându-i politicosul salut zilnic al 
indienilor. Mi-a arătat drumul către ashram. Aşadar ne primise. Puteam 
rămâne. 

M-am îndepărtat uşurat si am simţit imediat diminuându-se acea 
tensiune pe care o percepeam în apropierea lui. 

Mă copleşise uimirea. Acest Babaji cu siguranţă că nu era om. Ce 
putere colosală! Era Dumnezeu sau demon? Mag sau sfânt? Om sau 
extraterestru? Aceste întrebări constituiau o uriaşă problemă de conştiinţă 
pentru mine. 

Era după amiază, si am început să urc treptele abrupte către vârful 
unde se afla ashramul. M-a depăşit în fugă un occidental gol-golut, de vreo 
30 de ani, care tremura de frig întrucât tocmai ieşise din apele îngheţate ale 



râului. Citisem despre prelungitele băi reci pe care le fac yoghinii, unite cu 
anumite asane, pentru a stimula o serie de glande hormonale astfel încât să 
se modifice biochimia organismului. De altfel, tot ceea ce vedeam în jur 
venea să-mi confirme cunoştinţele pe care le dobândisem din cărţi; erau 
lucruri pe care de ani de zile râvneam să le pun în practică. Domeniul magiei 
si universul yoga aveau pentru mine atunci un sens pozitiv. 

Pe de altă parte, bătrânul Paisie, Sfântul Munte, experienţele mele 
creştine strigau contrariul. Mă avertizau asupra Diavolului care se transformă 
chiar si în înger de lumină pentru a înşela. Mă clătinam în îndoială, nestiind 
ce să cred. Era si motivul pentru care venisem în India. Ca să înţeleg. 

In vreme ce urcam scările în acea stare de mirare si de nedumerire, am 
simţit apropiindu-se în chip nevăzut o fiinţă care mi-a adus alinare, liniştire si 
sprijin, iar în acelaşi timp am auzit foarte limpede în mintea mea un glas 
zicând: Să nu te închini la idoli si nici să le slujeşti lor. Eu sunt Domnul 
Dumnezeul tău si să nu ai alţi dumnezei afară de Mine. 

Prima poruncă pe care o dăduse Dumnezeu lui Moise pe Muntele Sinai 
(Ies. 20, 2-3)! 

In clipa aceea m-a cuprins o asemenea pace si am înţeles atât de 
adânc sensul poruncii încât am fost absorbit cu totul de conţinutul ei, fără să 
mă mai minunez de modul neobişnuit prin care îmi fusese adresată. Astăzi 
cred că a fost vorba de un înger. 

In vreme ce glasul încă răsuna în mintea mea, treptele s-au sfârşit si 
m-am trezit drept în fata unui mic templu hindus, situat în aer liber. Erau 
expuse acolo diferitele zeităţi ale panteonului hindus. Unul dintre zei avea 
trup omenesc si cap de elefant, altul se înfăţişa ca o maimuţă cu anumite 
trăsături omeneşti, altul avea sase mâini si patru picioare... Un întreg sir de 
astfel de statui erau venerate de către locuitorii ashramului. M-am întrebat: 
„Dacă nici aceştia nu sunt idoli, atunci ce sunt?". Faptul constituia pentru 
mine o adevărată revelaţie: oamenii aceştia erau idolatri în toată puterea 
cuvântului! întocmai precum vechii elini, precum popoarele dinainte de 
Hristos. Am înţeles totodată si un lucru pe care mai târziu aveam să-l 
nesocotesc în mai multe rânduri. Anume că ortodoxia dădea dovadă de 
verticalitate, propovăduind fără echivoc că nu avem absolut nici o legătură 
de ordin duhovnicesc cu toţi aceşti închinători la idoli. De cealaltă parte, 
însă, hinduşii se străduiau să prezinte lucrurile într-un mod care sugera că 
toţi am fi una si că există doar anumiţi fanatici îngusti la minte care nu vor să 
recunoască acest lucru. îmi devenise acum evident că această afirmaţie a lor 
distorsiona realitatea. NU-ul hotărât al creştinilor venea nu din partea 
vreunui oarecare preot sau călugăr lipsit de minte, ci fusese pecetluit de 
către însuşi Dumnezeu prin poruncile pe care Ie-a dat prorocului Moise. La o 
simplă lectură a Bibliei se poate constata că poruncile fundamentale ale 
Vechiului Testament erau orientate împotriva politeismului si idolatriei. De 
altfel, versetele deja amintite sunt ele însele cum nu se poate mai elocvente: 
Eu sunt Domnul Dumnezeul tău (Ies. 20, 2) si Să nu ai alţi dumnezei afară de 
Mine (Ies. 20, 3). De ce ascundeau hinduşii acest adevăr? De ce mistificau 
învăţătura de credinţă a adversarilor lor? De ce stăruiau în a prezenta 
lucrurile denaturat? Despre ce pretinsă identitate vorbeau ei, câtă vreme 
existau atât de mari diferente? Ce legătură aveau cu Dumnezeul Vechiului si 
Noului Testament personaje ca Hanuman, cu înfăţişarea sa de maimuţă, sau 



Ganesha cel cu cap de elefant? Toţi aceştia trimiteau mai curând cu gândul 
către vechiul panteon, către Zeus si celelalte cohorte de zei si semizei. Nici o 
legătură cu Unicul Dumnezeu, Făcătorul cerului si al pământului. 

Aşadar, pentru a intra cineva în ashram trebuia să treacă obligatoriu 
prin acest mic templu în aer liber. Nu exista alt drum. M-au oprit si mi-au 
spus să-mi scot încălţările si să străbat desculţ perimetrul templului, căci 
locul era sfânt. înaintând înăuntrul templului, mi-a atras atenţia o statuie 
neagră si strălucitoare, care întruchipa în porţelan un tânăr solid, în poziţia 
lotusului. Mai târziu am aflat că statuia îl înfăţişa pe Babaji si fusese realizată 
de către discipolii săi din Italia. Era venerată în rând cu celelalte statui din 
templu. 

Oamenii din ashram credeau că Babaji este zeu, ba chiar Zeul Suprem 
încarnat, drept pentru care i se închinau în fiecare dimineaţă si seară. In timp 
ce el şedea lejer la o tribună, se perindau unul câte unul prin fata lui si i se 
închinau până la pământ, aducându-i totodată si felurite ofrande. O parte din 
aceste daruri erau apoi împărţite de către Babaji, însoţite de 
„binecuvântarea" lui. Toată această ceremonie dura mai bine de două ore. 

In diverse locuri ale ashramului era atârnată la vedere fotografia 
picioarelor sale, pe care exista pretenţia că se puteau observa semnele după 
care l-au recunoscut ceilalţi yoghini, ceilalţi gurusi, ca dascăl al dascălilor, ca 
un avatar, ca încarnarea lui Babaji. Tot ceea ce vedeam eu era însă doar o 
pereche de picioare grăsune, si mă întrebam câte persoane deţineau de fapt 
date concrete despre semnele pe care ar fi trebuit să le recunoască. Nu eram 
deloc convins că semnele respective existau neapărat în realitate, că toată 
istoria aceasta nu era un simplu element de recuzită, menit să întreţină 
credulitatea si entuziasmul. 

La fel de abundent era expus prin încăperi si un desen ce reprezenta 
nişte flăcări care formau împreună o inimă, cu nuanţe de roşu aprins si 
portocaliu. Din câte mi-am dat seama, era emblema gurului. 

Instalarea în ashram a însemnat despărţirea de prietenele mele. Urma 
să locuim în corpuri separate. Am remarcat foarte repede că occidentalii 
alcătuiau cel puţin jumătate, dacă nu chiar mai mult, din componenta 
ashramului. Exista aşadar un oarecare numitor comun. 

S-a împărţit mâncarea, pe care am servit-o împărţiţi pe grupuri, iar 
apoi am început să ne adunăm într-o construcţie veche cu aspect de hală: 
avea acoperişul sprijinit pe coloane groase si era deschisă pe trei laturi. 

Am fost printre primii care au intrat în acest edificiu. M-au atras 
sunetele a două mici tobe la care cineva cânta kirtan, imnuri religioase 
hinduse. în scurt timp ne-am adunat cu toţii si am umplut întreg spaţiul, 
stând în picioare unul lângă altul. A venit si Babaji cu grupul său, care părea 
să fie format întotdeauna din aceiaşi cinci-sase yoghini: un fel de nucleu al 
celor mai apropiaţi discipoli ai săi. M-a frapat faptul că toţi erau occidentali, 
albi. 

S-a aşezat la tribună, iar mulţimile au început să treacă prin fata lui, să 
i se închine si să-i aducă ofrande. Era atât de ieşit din comun încât nu-mi 
puteam lua ochii de la el. Mă cotropiseră iarăşi aceleaşi sentimente ca si 



prima dată, numai că acum mă aflam la 15 metri distantă de el. II priveam 
încercând să înţeleg ce era el în realitate, să-mi conturez o părere clară 
despre această făptură neobişnuită. Sorbeam fiecare amănunt din mişcările 
lui si fiecare cuvânt pe care îl rostea. Am recunoscut multe din elementele 
despre care citisem în cărţile de magie ca fiind utilizate consecvent de către 
el. De altfel, chiar în spatele lui era atârnat de perete un covor care înfăţişa 
un munte cu trei creste si un soare de o formă aparte. Mi-am amintit imediat 
că întâlnisem această reprezentare într-o carte grecească de ocultism. Era 
simbolul magiei înalte. 

Adorarea pe care i-o aducea fiecare îmbrăca si forme particulare. 
Oricum, toţi erau complet absorbiţi de persoana sa. Cei din proximitatea lui 
s-au apropiat în trei rânduri de mine îndemnându-mă să merg si eu să mă 
închin. N-am făcut-o. Mă străduiam doar să-l privesc drept în ochi. 

La un moment dat privirile noastre s-au încrucişat. Babaji nu mă privea 
pe mine în mod special. Scrutând insistent sala, ochii săi i-au întâlnit pur si 
simplu pe ai mei pentru o clipă. Ei bine, în acea clipă am pierdut contactul cu 
mediul înconjurător, am căzut în „extaz"! Ca si când pieptul mi-ar fi devenit 
transparent, am văzut prin el propria mea inimă în culori vii, în flăcări. 

Tot la fel de brusc mi-am si revenit, păstrând însă foarte limpede 
conştiinţa a ceea ce mi se întâmplase. Am continuat să-l urmăresc, cu atât 
mai impresionat. A venit apoi iarăşi cineva care mi-a spus să merg si eu 
înaintea lui. 

- Bine, si ce să fac exact? 

- Păi, tot ceea ce-au făcut si ceilalţi. 

Cu alte cuvinte, să mă închin lui. Nu m-am dus. Nu ştiam cine este. Mă 
temeam... De ce trebuia, adică, neapărat să mă închin? 

In timp ce şedea acolo relaxat, Babaji s-a ridicat deodată si a luat 
poziţia lotusului concentrându-se cu maximă intensitate, iar ochii săi au 
devenit pregnant scânteietori, asemenea unui cărbune negru strălucitor. în 
fata sa se afla un individ care îl venera cu infinită devoţiune, precum o 
dovedeau mişcările sale, întregul său aspect exterior si închinăciunile 
repetate pe care i le făcea până la pământ, fără nici o şovăire. îi oferea si 
nenumărate daruri de mare valoare. 

Atunci Babaji si-a aţintit ochii asupra lui cu putere. Omul si-a strâns 
mâinile la piept si si-a lipit picioarele, devenind ca un stâlp. în acelaşi timp a 
început să tremure si să ţopăie pe loc într-un mod cu totul suprafiresc, lăsând 
impresia că ar avea arcuri sub picioarele imobile. Mai mult, începuse să 
scoată nişte mugete năprasnice, asurzitoare, de vacă rănită si înfuriată. 
Babaji l-a ţinut cam un minut în această stare. Apoi l-a lăsat pentru un scurt 
răstimp, după care, înainte ca omul să-si revină, l-a dezlănţuit din nou, mai 
tare de această dată. Se mişca în fata mea ca un compresor si mugea 
înfiorător. Toţi rămăseseră fără glas si priveau uluiţi. Mie însumi îmi era greu 
să-mi cred ochilor în fata acestui spectacol. Apoi individul s-a potolit cu 
desăvârşire, iar lumea a continuat să treacă prin fata lui Babaji, care si-a 
reluat obişnuita poziţie de relaxare, pe jumătate întins. O tânără de lângă 
mine s-a adresat mulţimii explicând că Babaji tocmai îi dăruise „iluminare" 



acelui om! Eu însă mă confruntam cu o dilemă. Potrivit concepţiei hinduse, 
pentru ajungerea la „iluminare" - samadhi, cum mai e numită - sunt 
necesare eforturi îndelungate, precum si parcurgerea mai multor vieţi ca 
yoghin. Babaji i-o „dăruise" acestui om în câteva minute. îi scurtase evoluţia 
spirituală cu multe cicluri de reîncarnări. Nu constituia aceasta încă o dovadă 
că Babaji era... Dumnezeu? Nu aceasta reieşea din faptele lui? Astfel se 
clădea raţionamentul tuturor celor prezenţi în sală. 

Conform punctului de vedere creştin, gurul poseda într-adevăr însuşiri 
supranaturale, întrucât era demonizat. Altfel spus, le îngăduise spiritelor 
demonice să locuiască în sufletul său. Puterea care se manifesta prin el era 
puterea spirituală a demonilor. 



Omul care îl venera deci pe Babaji, îi venera practic pe demonii ce 
locuiau înlăuntrul lui, si astfel le dădea dreptul de a intra si în sufletul său. 
Aşadar, evenimentul căruia îi fusesem martor era fenomenul cotropirii 
sufletului său de către demoni. Ceilalţi care i se închinau primeau doar o 
anumită influentă demonică, a cărei intensitate varia în funcţie de fiecare 
individ în parte, însă nu erau supuşi demonizării, posedării propriu zise a 
sufletului de către diavoli. 

Care din aceste două poziţii era cea adevărată? Opoziţia dintre ele se 
dovedea absolut flagrantă. Ce era în realitate „dascălul dascălilor"? Mag sau 
sfânt? Dumnezeu sau diavol? Trebuia să găsesc un reper pe seama căruia să 
mă orientez, un criteriu în baza căruia să pot distinge. 

Peste puţin timp ne-am ridicat cu toţii să plecăm. Atunci Babaji a trecut 
prin fata mea fără ca măcar să-mi dau seama, deşi mă străduisem din 
răsputeri să ajung în situaţia de a-l privi de aproape. Când m-am dezmeticit, 
i-am mai putut vedea doar spatele. îmi înlăntuise efectiv mintea, 
neîngăduindu-mi să-l privesc în momentul în care a trecut pe lângă mine. 

Plimbându-mă prin ashram, m-am întâlnit cu prietena mea N. Era 
surprinsă si neliniştită. Mi-a spus că H., cealaltă prietenă a noastră, căzuse la 
pat bolnavă; deşi se afla în perioada ciclului menstrual, totuşi pierdea o 
cantitate nefiresc de mare de sânge si nu se putea mişca. N. a adăugat că 
toate femeile dormeau sub camera lui Babaji, si a făcut chiar câteva 
comentarii indecente legate de acest fapt. Ne-am despărţit apoi pentru 
scurtă vreme. 

Camera în care locuia Babaji era izolată de restul clădirii, avea intrare 
separată si era ornată pe faţada exterioară cu tot felul de plăcute multicolore 
strălucitoare. Pentru gusturile mele, avea un aer foarte ţigănesc. La intrare 
m-a oprit un european: „Aici nu poţi intra", mi-a spus el, furnizându-mi 
nesfârşite explicaţii. Omul se simţea extrem de stânjenit, si pe deasupra mai 
si amorţise. Oferea într-adevăr o privelişte ilară. Ţinea în mână o trestie, 
purta o scufie caraghioasă si avea drept scut o împletitură de papură. I se 
încredinţase sarcina de a păzi intrarea lui Babaji. Se simţea prost si căuta să 
se justifice. 

Mi-a fost milă de el. Am zăbovit puţin alături de el si mi-a spus 
povestea lui. îl cunoştea de câţiva ani pe guru. Voia să promoveze în cadrul 
firmei la care lucra, astfel încât venise să-l roage pe Babaji să-si folosească 



puterile sale în acest scop. „Bineînţeles, i-as fi putut trimite o simplă 
scrisoare, dar am preferat să vin eu însumi", spunea el. Oare de aceea i se 
distribuise acest rol rizibil? înadins îl batjocoreau? Sau îl obişnuiau astfel cu 
supunerea totală si îsi impuneau în acest mod stăpânirea asupra lui?... 

Am dormit peste noapte într-o cameră mare, împreună cu alte zece 
persoane. Eram de vârste apropiate si păream a avea cu toţii cam acelaşi 
mod de viată si de gândire. 

Unul dintre ei mi-a spus că îsi câştiga pâinea învătându-i în America pe 
oameni să respire. Le preda adică exerciţii yoghine de respiraţie, lată că 
putea fi si aceasta o meserie! „încet-încet au să ne înveţe si cum să păşim", 
m-am gândit. 

Dimineaţa m-am trezit la răsăritul soarelui si am urcat pe un deal în 
afara ashramului, unde am întâlnit-o si pe N., care mi-a spus că ne aflam 
deja în întârziere si că trebuia să ajungem la slujba de dimineaţă înaintea lui 
Babaji. Când am sosit, ne-au făcut într-adevăr observaţie pentru întârziere; 
nu era un lucru permis: dovedea o lipsă de respect fată de persoana gurului. 

De data aceasta Babaji îsi primea discipolii chiar în antreul său. Am 
intrat si noi acolo. Era destul de strâmt. M-am aşezat mai în spate si 
urmăream totul cu interes si nedumerire. Cineva mi-a făcut observaţie cu 
voce tare, căci exact în locul unde şedeam exista un mic templu cu fotografii 
si picturi de animale antropomorfe si oameni zoomorfi, de fapt zei. Fără 
intenţie, îi jignisem asezându-mă în interiorul templului. 

Am avut apoi acelaşi sentiment privindu-l pe Babaji, această creatură 
atât de stranie. Pe de o parte, constituia o privelişte cu adevărat 
înspăimântătoare. Pe de alta, era doar un tânăr grăsan. Nu-I slăbeam din 
ochi, încercând să desluşesc vreun element mai edificator asupra lui. Si acest 
element a survenit... Cred că în general copiii mici, având sufletul mai curat, 
dovedesc un instinct mai bun decât cei mari. Detectează cu uşurinţă 
sentimentele ascunse, tocmai pentru că percep lumea în special prin 
intermediul inimii. Creierul nu-i deturnează prin diverse raţionamente care 
pot să nu aibă nici un fel de fundament real. 

Aşadar, cam pe la jumătatea rândului se afla o pereche de australieni. 
Aveau un copilaş de patru ani. Brusc, Babaji a cerut să-i fie adus copilul, 
îndată ce l-au apropiat de guru, micuţul a început să plângă, să zbiere si să 
se agite, încercând să fugă cât mai departe de el. Planşetele lui îmi sfâsiau 
inima. Părinţii săi şedeau fără să schiţeze vreun gest de împotrivire. Gurul l-a 
luat în braţe, si-a introdus degetul mare în gura copilului iar degetul arătător 
i l-a pus între sprâncene, si micuţul a adormit instantaneu. Nu-mi puteam da 
seama dacă era vorba de somn sau de hipnoză, dar cert este că micuţul a 
rămas în această stare pe aproape tot parcursul slujbei. 

Frica si refuzul copilului m-au impresionat. Mi-am amintit din 
Evanghelie cu câtă bucurie si încredere îl îmbrăţişau copiii pe Hristos. 

Câţiva discipoli s-au apropiat iarăşi de noi, adresându-ne acelaşi 
insistent îndemn de a merge să ne închinăm lui Babaji... Ne-am eschivat din 
nou, atât eu cât si prietena mea. Cealaltă prietenă a noastră era imobilizată 
la pat. Hemoragia sa abundentă era o „purificare", o veritabilă 



„binecuvântare" a gurului! Aceasta fusese explicaţia dată de yoghinii 
ashramului... 

S-au perindat cu toţii prin fata lui Babaji, excepţie făcând doar noi, 
după care ne-am împrăştiat. în scurt timp ne-au reperat prin mulţime si ne- 
au pus în vedere să părăsim ashramul. Nu agreaseră comportamentul 
nostru, întrucât refuzasem de fiecare dată să ne închinăm lui Babaji! Uşurată 
si chiar fericită, prietena mea a plecat imediat să-si pregătească bagajele. 

Eu am căzut pe gânduri. Era oare bine să plec înainte de a trage o 
concluzie fermă si definitivă? Doar pentru aceasta venisem în India. Merita 
să mă întorc cu aceleaşi dileme si frământări? 

Am cerut să-l văd pe guru. S-au dus să-l întrebe, si peste câteva 
minute s-au întors să mă conducă la el. în timp ce păşeam în antreul său, mi- 
am făcut cruce si am cerut ajutorul lui Dumnezeu. Nu ştiu ce-mi făcuse 
Babaji de la distantă, însă creierul meu deja nu mai funcţiona normal. Parcă 
mintea mă părăsea într-un anume fel... M-am pomenit înaintând spre el. 
Când am ajuns la doi metri în fata lui, m-am uitat după vreun scaun, socotind 
că urma să stăm de vorbă. 

M-a privit cu o aversiune sălbatică. Si-a unit picioarele si si-a întors 
capul într-altă parte, ca si când n-ar fi vrut să mă vadă, ca si când se temea 
de mine, ca si când îi era totodată scârbă de mine, si a zbierat cu putere: 

- Get out (lesi afară)! 

Mă pierdusem complet. L-am privit cu uimire. 

- Get out (lesi afară)! a urlat încă si mai tare. 

- Only one question (O singură întrebare)..., i-am spus. 

- No questions here (Nici un fel de întrebări)! Get out (lesi afară)! 

M-am întors si am plecat debusolat. Eram plin de nedumerire. Ce 
comportament era acesta? 

Ieşind afară, m-am întâlnit cu prietenele mele. 

- Noi plecăm oricum, tu ce faci, vii? 

„Hai să plec si, dacă voi simţi nevoia, am să revin", m-am gândit si am 
pornit cu ele la drum. 

Prietenele mele erau feministe. Cu creştinismul aveau mai degrabă 
relaţii inamicale, manifestând însă o oarecare atitudine pozitivă fată de yoga 
si magie. De aceea mi-a atras cu atât mai mult atenţia constatarea si 
mărturisirea uneia dintre ele: 

- Frate, ce era cu omul ăsta? „Cazi si închină-te mie!"... în timp ce 
religia noastră este delicată, plină de blândeţe... Omul ăsta are ceva sălbatic 

A i 

in el. 



Am privit-o uimit. îsi depăşise prejudecăţile ideologice. 

Pe drumul de întoarcere ne-au ţinut companie un brahman, discipol de- 
al gurului, si o olandeză care se afla de ani de zile în India, avându-l si ea ca 
mentor pe Babaji. Brahmanul îsi manifesta deschis rasismul fată de indienii 
castelor inferioare. S-a oferit să ne găzduiască la el acasă undeva la poalele 
Himalayei. Mi-a spus că femeia lui era nebună. Socotea nebunia ca fiind 
sfântă. Mă deranjase atât de tare dispreţul pe care îl arăta compatrioţilor săi, 
încât i-am refuzat invitaţia, spre marea uimire a olandezei. în cele din urmă 
ne-am întors la New Delhi. Am rămas, plătind în regim de hotel, în ashramul 
lui Shri Aurobindo. 

LA NEW DELHI, IN ASHRAMUL LUI SHRIAUROBINDO 

Acest ashram se afla la periferia capitalei Indiei. Dispunea de o scoală 
primară, de un gimnaziu si de un liceu pentru indienii bogaţi. Din taxele de 
şcolarizare se obţineau venituri foarte bune în raport cu nivelul de trai al 
Indiei. Turiştilor ca mine le erau oferite si camere spre închiriere. Mulţi dintre 
membri ashramului erau apuseni. Spre exemplu, o pereche de olandezi, în 
jur de 40 de ani, fără copii, se hotărâseră să rămână în India, iar acum 
predau la scoală din incinta ashramului. Mi-au arătat un interes special 
aflând că studiasem fizica si că pot să lucrez ca profesor. M-au condus prin 
toate aripile scolii si au lăsat să se înţeleagă că mi-as putea găsi acolo de 
lucru, dacă as vrea. 

Atmosfera generală a locului era paşnică si relaxată. Nu avea nimic în 
comun cu tensiunea spirituală existentă la Heracan, ashramul lui Babaji din 
Himalaya. 

Am discutat cu locuitorii ashramului de aici despre Babaji. Erau foarte 
rezervaţi si aveau mai curând o părere negativă. „Cum se poate susţine că el 
este Dumnezeu?", întrebau ei. 

Urmau calea lui Shri Aurobindo, pe care îl considerau sfânt (aceasta si 
înseamnă „Shri"), anume „calea lăuntrică". 

Deseori vedeam diferiţi indieni si occidentali, dintre veteranii 
ashramului, mergând să se închine unei pietre în formă de ou care era 
expusă la un monument în aer liber aflat în curtea ashramului. Piatra 
conţinea cenuşă de-a lui Aurobindo. 

In ashram lucra de asemenea un medic indian, pensionar, care îsi 
oferea gratuit serviciile compatrioţilor săi săraci. Era homeopat. Om bun, 
hindus conştiincios si practicant yoga, el mi-a vorbit în cuvinte frumoase 
despre Vitulkas, părintele homeopatiei în Grecia. îl cunoscuse încă din 
tinereţe si pe Satyananda, înainte ca acesta să devină cel mai venerat guru, 
si mi-a spus cuvinte de laudă despre el si despre ashramurile mişcării sale. 

Imi fusese pusă la dispoziţie o cameră solitară, precum solicitasem, 
pentru a putea reflecta mai mult la recentele evenimente, analizându-le si 
încercând să desprind câteva concluzii. 

Discutam destul de des cu „profesorul" olandez, care era membru al 
ashramului, despre diverse teme spirituale. „Astea sunt prostii creştine", mi- 



a spus el la un moment dat în timpul unei asemenea conversaţii. M-am 
mirat... Ce cunoştea el despre creştinism? Nimic. Provenind dintr-un mediu 
protestant, luase contact cu un „creştinism" diluat, eticist, pur omenesc. 
Despărţiţi de multe secole de Biserica lui Hristos, lepădând Tainele pe care 
Ie-a întemeiat Hristos însuşi, protestanţii au confecţionat un creştinism 
artificial, dictat de propria lor raţiune. Le lipseşte cu desăvârşire experienţa 
Duhului Sfânt, a harului lui Hristos. Cum as fi putut aşadar comunica autentic 
cu doctorul în atari condiţii?... Desigur, aspirând către ceva mai înalt decât 
un eticism fad, el îsi schimbase religia, devenind hindus. Se străduia acum să 
mă câştige pentru hinduism. „Dar este cu putinţă să existe atât de mulţi 
zei?", l-am întrebat. Atunci a început să-mi vorbească despre sufiti, o grupare 
musulmană de factură mistico-magică. Cunoştea o uimitoare maestră iniţiată 
care avea puteri supranaturale. „Dacă ai să vrei vreodată, mergem să o 
cunoşti". Nu m-am arătat însă doritor. 

După ce am petrecut câteva zile ca turişti lipsiţi de griji în capitala 
Indiei, am hotărât să mă despart de prietenele mele, care voiau să-si 
continue vacanta în Nepal, nefiind amatoare de noi complicaţii cu gurusi, 
ashramuri si altele asemenea. Experienţa cu Babaji li se păruse prea mult. îsi 
propuseseră acum să se destindă puţin. A apucat-o deci fiecare pe drumul 
său, după ce ne-am înţeles să avem o întâlnire în Delhi, cu puţin înainte de 
ziua întoarcerii în Grecia. 

Eu am hotărât să vizitez ashramul „mamă" al gurului Satyananda, 
despre care aveam informaţii de la „filiala" sa din Grecia. Speram să-l 
întâlnesc chiar pe Satyananda, astfel încât prin contactul direct si prin 
comparaţie cu părintele Paisie, să-mi pot contura o opinie. Cei doi erau 
expresiile vii ale celor două tradiţii spirituale, hinduismul si ortodoxia. 

Căutam ceva ce încă nu găsisem. 

LA MONGYR: ASHRAMUL LUI SATYANANDA 

După o călătorie lungă de unul singur cu trenul, am ajuns la prânz în 
Mongyr. Situat nu departe de Calcutta, este unul din numeroasele orase-sate 
ale Indiei, întemeiat în apropierea fluviului Gange, care în acel punct era 
groaznic de murdar. Apele lui gri, pline de mizerie, formau o albie largă cu 
plaje extinse. Mi-era scârbă să-l si privesc. Indienii făceau baie în el, îi beau 
apa, ba chiar luau si pentru acasă, ca „binecuvântare" de la fluviul sfânt. 

Am coborât din tren înfometat. Puţin mai departe de gară am zărit 
nişte cratite mari, negre, aşezate pe o bancă de lemn, sub o copertină din 
trestii pătată de jur-împrejur cu zoaie, adăpostind încă două mese deasupra 
cărora roia un nor de muşte. Acesta era restaurantul. M-am îndreptat în 
direcţia lui. Deja mă obişnuisem, deşi sunt sigur că nici un european nu s-ar 
fi lăsat convins să mănânce acolo. La fel procedasem si eu în primele zece 
zile. Apoi, însă, foamea si epuizarea mi-au învins repulsia. Am comandat trei 
porţii si nişte iaurt... Am fost realmente mulţumit de mâncare. Trecusem în 
tabăra cealaltă, si îi socoteam deja pe europeni formalişti în privinţa 
curăţeniei. 

Sătul, am pornit în căutarea unui taxi care să mă ducă la ashram. Am 
abordat un taximetrist indian, care însă mi-a cerut un preţ nebunesc, 
zâmbindu-mi si batjocoritor pe deasupra. „Acum te am la mână, albule bogat 



si ticălos, iar tu o să plăteşti" - încerca să-mi sugereze prin întreaga sa 
atitudine. îsi manifesta franc ostilitatea, alimentată si de o serie de motive 
cărora le pot găsi totuşi justificări. în locul lui, poate că eu as fi fost încă si 
mai agresiv. M-am apropiat de următorii taximetristi. Preturile depăşeau în 
continuare absolut orice imaginaţie. Pe de altă parte, nici nu ştiam drumul 
către ashram. Aşadar m-am învoit în final cu unul dintre ei, după ce a 
coborât preţul la jumătate. Judecând după tarifele practicate în celelalte 
oraşe, pentru un astfel de preţ mă aşteptam să călătorim cel puţin jumătate 
de oră. Am intrat deci în taxi. Usa se deschidea ca la automobilele anilor '40. 
„Bine, dar mai există astăzi fabrici care continuă să producă modelele anilor 
'40?", mă întrebam în gând. „Ce se întâmplă, nu cumva le vând occidentalii 
din stocuri? Dar de atunci si până acum, mai au oare stocuri?!". Am rămas 
până astăzi cu această nedumerire. 

După nici 5 minute, taximetristul m-a lăsat în fata unei porţi de fier 
încuiate. Dacă ştiam că era atât de aproape, as fi mers negreşit pe jos. Am 
realizat dintr-o dată cât de mult m-a furat. Coborând în tăcere, am avut 
surpriza să văd că se încumetă să-mi ceară si bani în plus. Striga si dădea 
din mâini. Mă miram cum de reuşisem încă să-mi păstrez calmul. în spatele 
porţii de fier, o femeie îmbrăcată în rasa yoghinilor urmărea scena. Era de 
partea compatriotului ei. După ce a făcut o întreagă tevatură si după ce s-a 
convins că nu va obţine absolut nimic în plus, taximetristul a zâmbit 
satisfăcut, bucuros de lozul care îi căzuse în mâini, m-a salutat batjocoritor si 
a plecat. 

Eram deprimat. întâlneam pretutindeni acelaşi si acelaşi 
comportament. Mă aşteptasem ca această femeie între două vârste, purtând 
rasa portocalie de swami, să susţină dreptatea. N-a mişcat nici un deget, n-a 
rostit un cuvânt. Atitudinea ei mă dezamăgise. 

l-am vorbit. 

- Vreau să-l văd pe guru. 
Mi-a răspuns sobru si sec: 

- Aşteaptă. 

A trimis un copilaş să întrebe ceva. Eu aşteptam dincolo de poarta de 
fier zăvorâtă, care se afla la poalele unui deal, de jur-împrejurul căruia 
fuseseră ridicate ziduri mai înalte decât statura unui om. Ashramul se afla 
sus, pe vârful dealului; acolo existau câteva clădiri, iar în centru se construia 
acum un bloc înalt. Din vârf si până la zidurile de jos nu erau decât copaci, 
grădini, curţi si câteva ateliere. După un timp, micuţul s-a întors. Si-au spus 
ceva între ei în indiană. Poarta cea mare de fier s-a deschis, am înaintat cu 
toţii către o cărare ce urca, iar la un moment dat ne-am oprit tăcuţi, 
aşteptând. în tot cazul, femeia nu mă simpatiza. După vreun sfert de oră a 
apărut un occidental, swami si el, firav, de înălţime medie si foarte păros, 
având înjur de 30 de ani. Purta de asemenea rasă portocalie. 

Am intrat într-o cameră si a început un mic interogatoriu: „Cine eşti? 
De unde vii? Pe cine cunoşti în Grecia? Suferi de vreo boală? lei ceva 
medicamente? 



Fumezi narcotice? Marijuana?", si multe alte întrebări. Ne-am 
simpatizat reciproc, cu toate că rolul său era mai curând antipatic. 

- Vreau să-l văd pe guru Satyananda, am spus. 

- Nu-i aici, este în Australia. 

Nu mi-am ascuns nici mirarea, nici dezamăgirea. Bătusem atâta drum! 
Si totuşi nu luasem în calcul această posibilitate! Reacţia mea i-a făcut o 
bună impresie. Mă gândeam că m-ar primi, dacă încă m-as arăta interesat să 
rămân. în cele din urmă, mi-am manifestat dorinţa în acest sens. Mi-a 
înmânat spre lectură un regulament al ashramului, pe care trebuia să-l si 
păstrez în cazul în care as fi rămas. Mai trebuia să le predau banii, 
paşaportul, biletele. Apoi, să nu fumez hasis, să nu consum băuturi alcoolice, 
să nu creez în general probleme. în sfârşit, să plătesc 100 de dolari pe zi. 
Abia am reuşit să-mi reprim un strigăt de indignare! Cu 100 de dolari as fi 
petrecut o lună si jumătate în India, si ei îi voiau într-o singură zi?! Toţi banii 
cu care venisem din Grecia erau 250 de dolari. 

- Nu am, i-am spus, si acesta era adevărul. 

- Bine, vom merge la conducătorul ashramului si el va hotărî dacă te 
primeşte sau nu, mi-a răspuns. 

„Sper ca aceasta să fie ultima verificare", m-am gândit. 

Am străbătut un coridor lung, la capătul căruia am intrat într-o cameră, 
înăuntru erau trei swami; unul de vârstă mijlocie, unul de 30 de ani si un 
tânăr de vreo 20. Purtau cu toţii rase. M-am aşezat pe un scaun si aşteptam, 
precum mi se spusese. 

Am aflat îndată un nou prilej de uimire: conducătorul era tocmai 
tinerelul! Ceilalţi culegeau sfaturi si îndrumări de la el. Ascultau cu deferentă, 
îi puneau diverse întrebări si îl aprobau în tot ceea ce le spunea. Era foarte 
slab, aproape scheletic, cu capul ras, cu ochi mari, cu un chip mai degrabă 
urât, dar totuşi simpatic. Era prognatic: mandibula îi ieşea în afară. Avea un 
glas liniştit si domol. 

In timp ce le vorbea, lăsând aparent impresia că mi-ar ignora prezenta 
cu desăvârşire, a început să-si exercite anumite puteri asupra mea. Am 
simţit ceva nevăzut apropiindu-se de mine, întocmai ca pe vremea când 
practicam Mind Control. Am înţeles imediat că eram iarăşi supus unei 
percheziţii lăuntrice! N-aveam nimic de ascuns. Am rămas deci liniştit, 
paşnic, fără vreo urmă de împotrivire. Ceva imaterial, mental, o energie care 
provenea de la tânărul acela se focalizase asupra mea si îmi „cotrobăia" prin 
minte. Era însă o căutare superficială, care dădea mai curând târcoale mintii 
decât să pătrundă înlăuntrul ei. Mai degrabă se străduia să interpreteze 
deductiv anumite indicii, fără să poată cunoaşte direct si plenar, printr-un 
contact profund si nemijlocit, asa cum făcea bătrânul Paisie, care prin 
conlucrarea Sfântului Duh „păşea" pur si simplu prin mine si pătrundea în 
adâncurile cele mai intime ale mintii si ale sufletului meu. 

Insă, dacă raportat la părintele Paisie această „cotrobăială" era doar o 
glumă, în comparaţie cu Mind Control ea se dovedea mai intensă. în orice 



caz, era manifestarea certă a unei puteri ieşite din comun, inaccesibilă unui 
om obişnuit. Am fost impresionat. Primul meu contact cu tânărul guru (pe 
care îl numeau Niranjan) era revelatoriu. în ce consta revelaţia 
semnificativă? în faptul că el reuşea această performantă în timp ce continua 
să vorbească cu ceilalţi si fără să depună nici un efort vizibil. 

După plecarea celorlalţi doi, s-a întors direct spre mine si mi-a spus că 
sunt primit în ashram. Urma să-mi plătesc şederea, dar nu cu 100 de dolari, 
ci cu doar 5 rupii pe zi (atunci un dolar echivala cu 10-12 rupii). Foarte curând 
după aceea am întrebat un muncitor care lucra la blocul ce se construia în 
mijlocul ashramului, si mi-a spus că primea 4 rupîi pentru o zi de muncă. Prin 
urmare, plăteam bine pentru condiţiile din India. Totuşi, fată de cât îmi 
ceruseră iniţial, m-as fi putut socoti privilegiat. 

După ce ne-am spus obişnuitele banalităţi, m-am hotărât să-l întreb: 

- Ce mi-ai făcut adineaori? 

- lartă-mă, dar era datoria mea să fac astfel, sunt conducătorul 
ashramului si trebuie să ştiu cine intră aici, s-a apărat el. 

- Nu-i nici o problemă, i-am spus. 

Mă impresionase însă neplăcut faptul că procedase pe ascuns, fără 
ştirea si consimţământul meu. Din contră, bătrânul îmi cerea întotdeauna 
încuviinţarea în asemenea situaţii. 

Nu mi-am putut reprima curiozitatea: 

- Ce-ai văzut? l-am întrebat. 

- Lucruri bune, mi-a răspuns el, fără alte detalii... 

A chemat apoi pe cineva să-mi arate unde voi rămâne. 

Camera mea se afla la parterul unei clădiri si era dotată cu o toaletă 
interioară, un robinet si un pat de lemn, făcut din scânduri si acoperit cu o 
pânză împotriva ţânţarilor. Avea si o saltea extrem de murdară. Cu toate că 
eram de ceva timp în India si mă obişnuisem cu mizeria, mi-a fost atât de 
scârbă încât am scos-o si mi-am întins sacul de dormit direct pe scânduri. 

In primele zile am locuit singur. Mi-au trimis însă ulterior un tovarăş de 
cameră. Era un francez de vreo 20 de ani, pe nume Benoir. 

Dis-de-dimineată, o dată cu răsăritul soarelui, serveam câteva bucăţele 
microscopice de rahat si o cană mare de ceai. Ne mutam apoi într-o sală 
mare, unde se cântau fragmente din Gita, cartea sfântă a hinduismului, 
vreme de aproximativ o oră. După aceea începea lucrul. La prânz, pentru a 
primi mâncarea treceam cu farfuria în mână prin fata cazanului, exact ca în 
armată, după care mâneam sezând pe jos, oriunde găseam loc liber si 
companie agreabilă. Apoi ne împrăstiam la diverse activităţi: treburi de tot 
felul, sau exerciţii yoga. Eu obisnuiam să frecventez după prânz cursurile 
unei secţii de Nidra Yoga („yoga relaxării"). în continuare, munceam până la 
apusul soarelui, după care ne adunam cu toţii -bărbaţi, femei, copii - într-o 



sală mare pentru sadsang sau kirtan. Cântam adică diverse imnuri cu 
conţinut religios, acompaniaţi de un instrument. Cineva spunea un vers, pe 
care ceilalţi îl reluau apoi în cor. Era ceva oarecum asemănător cu vecernia 
ortodoxă. 

Versurile erau în hindusă si nu le înţelegeam semnificaţia. Mai târziu 
am aflat că ele conţineau în general cuvinte de adorare a gurului, dar si a 
zeilor Krishna, Shiva, Paravati, Vishnu, si a multor alţi zei din panteonul 
hindus. Eu priveam aceste cântece ca pe un simplu folclor, căci nu credeam 
în aceşti zei, si îmi venea încă destul de greu să accept că oamenii din jurul 
meu erau cu adevărat politeisti, precum vechii greci. Asa cum noi creştinii 
credem în Hristos, în acelaşi chip aceştia cred în Shiva si în Krishna, de pildă. 
Pentru conştiinţa mea fusese în principiu atât de improbabil, atât de iraţional 
ca asa ceva să se mai întâmple în secolul XX, încât am ezitat la început să 
admit că aveam de-a face cu credinţa în mulţi zei străini. Un politeism viu. 
Vechea idolatrie care supravieţuieşte până în zilele noastre! Cu toate 
acestea, eu mă încăpăţânam încă să o tratez ca pe o amuzantă tradiţie 
folclorică. 

într-o seară cu lună plină, au pregătit un „altar". Au săpat o groapă, au 
împodobit-o frumos si au aprins focul. Apoi au început să se învârtă de jur- 
împrejur cântând si azvârlind din când în când în foc câte o mână dintr-un 
amestec de lemnisoare, orez si flori. L-am văzut pe unul dintre prietenii mei 
acolo si m-am alăturat si eu. Totul mi se părea pitoresc. N-a participat 
întreaga comunitate, nici conducătorul ashramului, ci doar o parte dintre 
swami. La sfârşit, am întrebat pe cineva: „Ce-am făcut aici, de fapt?". Mi-a 
spus că fusese adusă o jertfă unui zeu al cărui nume nu mi-l amintesc, ca să 
ne ajute si să ne şteargă păcatele. A adăugat că, potrivit tradiţiei hinduse, 
atunci când este lună plină se fac asemenea slujbe si oamenii îsi mărturisesc 
păcatele la lună. Este ceea ce ei numesc o „curăţire". 

Am rămas surprins si încurcat. Cea care îmi spunea si care credea 
aceste lucruri era o nemţoaică, o swami pe nume Prakas, având în jur de 45 
de ani. Mi-a mai spus că de multe ori pe an îi vede pe localnicii din Mongyr 
adunându-se pe ţărmurile Gangelui si urmând această tradiţie. 

N-am dat atunci prea multă atenţie întâmplării, nici nu m-a preocupat 
în mod special, ci a trecut fără să-mi prilejuiască o problematizare serioasă. 
Astăzi conştientizez însă că atât credinţa respectivă, cât si acea formă de 
aplicare a ei practică, vin în directă contradicţie cu învăţătura Evangheliei. 
Conform credinţei creştine, dumnezeiescul sânge pe care Hristos l-a vărsat 
pe cruce din voia Sa si din marea Sa iubire de oameni, numai el are puterea 
de a şterge păcatele... Este încă o diferenţă flagrantă între credinţa creştină 
si cea hindusă. 

OAMENII ASHRAMULUI 

1. Convorbirea cu Niranjan, conducătorul ashramului. 

In a doua sau a treia zi a şederii, m-am întâlnit pe coridoare cu 
Niranjan, conducătorul ashramului. Era prietenos si avea dispoziţie si timp 
pentru mine. Am început aşadar discuţia, si am ajuns repede la punctul 
nevralgic al problemei. 



- Ce părere ai despre creştini, despre monahii ortodocşi? l-am întrebat. 

- Se află si ei pe o cărare spirituală, mi-a zis, dar sunt la un nivel 
scăzut. 

Toate experienţele mele de până atunci s-au revoltat într-o replică 
spontană: 

- Nu-i adevărat, nu pot accepta asa ceva, i-am răspuns si m-am 
străduit să-i explic. 

A fost atât de stânjenit încât ne-am despărţit intempestiv. De atunci 
Niranjan n-a mai stat de vorbă cu mine. S-a străduit să mă convingă de la 
distantă, pe căi mai senzaţionale, dar si mai incontrolabile. 

Refuzul meu de a-i admite punctul de vedere trebuie că i-a displăcut, 
între altele, si pentru motivul acesta: yoghinii învaţă că atunci când cineva 
nu manifestă un ataşament pătimaş fată de propriile afirmaţii si spune 
adevărul fără părtinire, cuvântul său este totdeauna primit de către celălalt. 
Cunoşteam din lecturi si din auzite această teză, pe care si în ashram o 
prezentau ca pe o „lege spirituală". Aşadar, ce se întâmpla? „Marele yoghin", 
succesorul gurului, si totodată el însuşi guru pentru discipolii săi, dovedea o 
oarecare subiectivitate pătimaşă care îl împiedica să găsească un ecou 
pozitiv în sufletul meu? Nu ştiu dacă el o socotea ca fiind o neputinţă de 
moment sau o lipsă majoră în desăvârşirea lui, dar n-a mai discutat niciodată 
despre acest subiect. Nu s-a mai arătat în general dispus să poarte 
conversaţii cu mine. 

Astăzi, după ani de zile, mă reîntorc cu gândul la răspunsul său. Este 
posibil ca bătrânul Paisie să se afle la un „nivel spiritual scăzut"? El, care 
săvârşeşte mii de minuni, care tămăduieşte miraculos bolnavi de cancer, 
paralitici, nebuni, oameni suferinzi de toate maladiile pământului, este la un 
„nivel spiritual scăzut"? Cel în fata căruia viitorul stă deschis ca o carte, cel 
care este capabil să-ti relateze cele mai mici amănunte ale neînsemnatei tale 
vieţi si să prevadă cu exactitate ceea ce urmează să ti se întâmple inclusiv în 
viitorul pe termen lung, se află la un „nivel spiritual scăzut"? Cel care printr-o 
simplă mângâiere te umple de har si te face să percepi lumea 
duhovnicească, să poţi trăi prezenta lui Dumnezeu, se află la un „nivel 
spiritual scăzut"? Cel care te salvează din pericole de moarte, de la mii de 
kilometri distantă, se află la un „nivel spiritual scăzut"? Cel care se 
deplasează cu trupul său material, într-o fracţiune de secundă, din Sfântul 
Munte la Tesalonic sau în Epir sau în Macedonia, se află la un „nivel spiritual 
scăzut"? Cel care poate comunica în limbi pe care nu Ie-a învăţat niciodată, 
este la un „nivel spiritual scăzut"? Cel care, prin simpla prezentă alături de 
tine, te transfigurează si îti adapă toată fiinţa cu bucurie, pace si siguranţă 
dumnezeiască, se află la un „nivel spiritual scăzut"?!... 

II comparam automat cu yoghina indiancă pe care o întâlnisem în 
Tesalonic. Aceasta se situa la un „nivel spiritual înalt", era avansată - după 
cum pretindeau ei... Părea cu adevărat un pigmeu, absolut inexistentă în fata 
bătrânului, indiferent ce criteriu de comparaţie s-ar fi luat în calcul: cel al 
puterii spirituale, cel al harismelor, cel al puterilor miraculoase, cel al 
cunoaşterii, sau - mai presus de toate - cel al atotputernicei iubiri. Toţi 



yoghinii pe care îi cunoscusem până atunci, dar si cei din anii care au urmat, 
erau un „zero" spiritual în comparaţie cu bătrânul Paisie. 

2. Prakas 

Nu-i cunosc numele creştin. Era o femeie frumoasă si cultivată, de 
origine nobilă, având în jur de 45 de ani. Soţul ei se bucura de reputaţia unui 
om puternic si influent în Germania, unde petreceau o viată mondenă, plină 
de recepţii si călătorii. Mă luase sub „ocrotirea" ei si purtam adesea 
conversaţii îndelungate. 

„Simţeam un mare gol în felul de viată pe care îl duceam. Toţi erau 
preocupaţi de lucruri stupide: ce haine port, cât de scump este materialul, 
s.a.m.d.", îmi spunea ea. Pentru a-si „umple" viata cu ceva, a deschis un 
magazin alimentar specializat în comercializarea produselor dietetice. Dar n- 
a rezistat nici cu o astfel de activitate decât câţiva ani. Simţea un vid 
lăuntric, începuseră, în consecinţă, si neînţelegerile cu soţul ei. 

„- Ce aştepţi de la propria ta viată? îl întrebam. 

- Fericire, îmi răspundea el, si să ajung tare ca piatra, să nu mai simt 
nimic". 

Aşadar, credea că în viata următoare bărbatul ei se va reîncarna în... 
piatră, întrucât aceasta era dorinţa lui. în ciuda vastei sale culturi, nu putea 
identifica problema soţului ei prin prisma psihologiei, ci prefera fuga 
iresponsabilă către o explicaţie metafizică facilă, fără implicaţii grave pentru 
prezent. Insist asupra expresiei „pentru prezent", întrucât consecinţele pe 
termen lung ale unei soluţii metafizice greşite, izvorâte dintr-o înşelare, sunt 
uriaşe: distrug vieţi si provoacă suferinţe sufleteşti insurmontabile. 

Prakas se simţea dezgolită. Aspira către un mod si un scop mai înalt al 
existentei. în căutările ei, a cunoscut yoga, l-a întâlnit pe guru si a părăsit 
toate lucrurile care o mai legau de trecut. 

S-a ras în cap, s-a îmbrăcat cu rasa portocalie, a devenit discipolă a 
gurului si a început să practice yoga. „Copii mei mă văd o dată - de două ori 
pe an. Mă roagă să-mi las părul lung si să mă îmbrac normal, fiindcă le e 
ruşine cu mine", îmi spunea ea; amuzându-se pe seama diferentelor dintre 
civilizaţii. Era un suflet inteligent, plin de bunătate. Mă simpatiza si îsi dorea 
să mă vadă si pe mine devenind swami. Mi-a propus de multe ori să rămân în 
ashram, străduindu-se totdeauna să-mi spulbere grijile legate de părinţii mei. 
Numai că eu adulmecasem deja adâncurile ortodoxiei, în vreme ce pe ea 
mediul protestant german o secătuise, îi nimicise potentele unei adevărate 
vieţuiri creştine, iar sufletul ei nu se putea hrăni cu ceea ce-i oferea 
materialismul, cu modul occidental de viată -care nu era altceva decât un 
ateism practic. 

3. „Grecul" (Sivaratza) 

In a doua sau a treia zi a şederii mele în ashram, yoghinii mi-au spus că 
există acolo si un oarecare grec. Fireşte, m-am arătat interesat să-l întâlnesc, 
si curând am făcut cunoştinţă. Doar că era... englez. Avea înjur de 35 de ani, 
deci era cu vreo 10 ani mai în vârstă decât mine. 



Absolvise Universitatea, fiind de profesie electronist. Fusese căsătorit 
în Anglia. Dovedise dintotdeauna o intensă atracţie către fenomenele 
paranormale. După nişte experienţe ciudate, si-a părăsit patria si familia si a 
plecat în Grecia. Aici a trăit ilegal timp cinci ani, făcând pe profesorul de 
engleză. 

In Grecia a luat contact cu ashramul lui Satyananda si cu practica 
yoga. întreţinea legături strânse cu yoghinii „filialei" greceşti a ashramului, 
fără să fi devenit însă membru. într-o zi i s-a spus că se va face o excursie în 
India si că va putea participa si el, în măsura în care l-ar fi interesat. Atunci 
Ie-a zis: „Dispun de cutare sumă de bani, nu ştiu dacă e suficient". în scurt 
timp a primit răspuns favorabil, l-a înmânat banii responsabilei B. care 
organiza grupul, si, după numai câteva zile, a ajuns împreună cu ceilalţi în 
India. Au stat cât au stat în Mongyr si, o dată sosită ziua returului în Grecia, 
responsabila i-a spus că el nu se va putea întoarce deocamdată! Banii săi nu 
erau destui pentru a acoperi costul biletului de întoarcere. Se vedea silit să 
mai rămână o vreme în India! 

Când l-am întâlnit eu, trecuse deja un an de când fusese lăsat aici. 
Omul se afla într-o stare foarte proastă, simtindu-se sechestrat si escrocat - 
ceea ce era perfect adevărat... Nu contenea cu injuriile la adresa lui B., 
responsabila grecoaică, pe care o acuza de sarlatanie. Povestea lui m-a uimit 
cu totul. Nu trăise deloc în afara ashramului si avea o idee cu mult mai 
sumbră despre condiţiile de viată din India decât în realitate. Această 
imagine i-o cultivau în cadrul ashramului, pentru a-l tine' între ziduri. Mie 
însumi, când le-am cerut permisiunea de a face o plimbare în oraşul vecin, 
mi-au spus că este foarte periculos, datorită criminalităţii extrem de ridicate 
în regiune. Până la urmă mi-au dat voie, si am mers însoţit de Sivaratza pe 
malul Gangelui, unde el s-a scăldat cu o evidentă repulsie în apele mizerabile 
ale fluviului, de culoarea zoaielor. 

Imi prezenta o sumedenie de justificări pentru situaţia în care ajunsese, 
încercând de fapt să-si găsească scuze în fata propriei conştiinţe. Era extrem 
de speriat si nu îndrăznea nici să fugă din ashram, nici să le ceară socoteală. 

Mi-a destăinuit că plănuise să le scrie unor prieteni să-i expedieze bani 
pentru biletul de întoarcere, dar nu voia ca aceştia să-i fie trimişi la ashram, 
întrucât se temea că nu-i vor fi înmânaţi. 

- Bine, i-am zis, dar de ce nu mergi la Niranjan să-i spui cum stau 
lucrurile si să-i ceri un împrumut, cu făgăduinţa că-i vei returna suma îndată 
ce ajungi în Europa, sau prin intermediul ashramului din Grecia? 

- Nu, nu, asta nu. 

Nici nu voia să audă despre o asemenea soluţie. Era limpede că nu 
avea încredere în nimeni. 

Atitudinea lui mi se părea consternantă. 

- Măi omule, i-am spus, de vreme ce n-ai încredere în ei nici măcar în 
chestiunea banilor, cum le încredinţezi atunci trupul tău si practici diverse 
exerciţii care produc transformări psihosomatice, precum declară ei însisi? 



Cum poţi sti exact ce fel de transformări apar, si dacă nu sunt periculoase? 
Chiar mai mult decât atât: cum le încredinţezi mintea si sufletul tău, 
exersând sub îndrumarea lor? Ce garanţii ai că nu te vor înşela si în privinţa 
aceasta, întocmai ca si cu biletul? De unde ştii că n-au să te aducă într-o 
stare încă si mai rea?... 

II vedeam comportându-se iraţional, inconsecvent si nesincer fată de 
ei. Adevăratele lui sentimente mi le dezvăluia numai între patru ochi, iar în 
tot restul timpului purta masca omului fericit, plin de bunătate si supus. Se 
străduia în felul acesta să-i păcălească sau să-i evite. 

Era împovărat si plictisit din pricina modului de viată si a regimului 
culinar din ashram. „Numai orez, orez si iar orez. în fiecare zi mâncăm orez. 
Ne spuneau că trebuie să mâncăm fructe, iar acum ne îndoapă cu orez", se 
lamenta el încontinuu, descriindu-mi pe larg mâncărurile greceşti preferate. 
Mi-era milă de el, însă nu aveam bani ca să-l ajut. Situaţia lui era într-adevăr 
dezolantă. Cum se lăsase prins într-o asemenea cursă? El îsi vărsa toată 
indignarea asupra responsabilei grecoaice care îl păcălise, dar este posibil ca 
aceea să nu-i fi cerut părerea învăţătoarei ei, Shivamurti? Si este cu putinţă 
ca Niranjan, conducătorul ashramului, să nu fi ştiut nimic? De vreme ce îl 
aveau drept gura si i se supuneau în toate, nu l-ar fi înştiinţat despre această 
situaţie? Răspunsurile la aceste întrebări sunt de domeniul evidentei. 

Ceea ce m-a frapat încă si mai tare a fost faptul că, într-o seară, mi-a 
spus că plănuieste să meargă în Cipru, cu scopul de a deschide acolo un 
ashram si a deveni profesor de yoga. Ashramul din Mongyr patenta profesori 
de yoga. Exista o scoală specială pentru aceasta, si el o urma. 

- De ce în Cipru? l-am întrebat. 

- Pentru că îmi place mult insula si pentru că există o comunitate 
engleză acolo. 

Gândindu-mă astăzi la Sivaratza, îmi vin în minte cuvintele apostolului 
Pavel: Iar oamenii răi si amăgitori vor merge spre tot mai rău, rătăcind pe 
alţii si rătăciţi fiind ei însisi (II Tim. 3, 13). 



lui. 



Altfel spus, individul intenţiona să facă si el altora ceea ce i se făcuse 



4. Benoir 



Era francez, în vârstă de 22 de ani, pompier de profesie, si practica 
Kriya Yoga la un nivel destul de avansat. Bine clădit, plin de ironie si 
neexcelând la capitolul inteligentă, era departe totuşi de a fi prost. Se 
număra si el printre cei cu statutul de vizitator, astfel încât plătea mult 
pentru şederea sa în ashram. Am fost pentru o vreme colegi de cameră. 

Imi amintesc că într-o zi am întâlnit nişte yoghini indieni care se 
îndeletniceau si cu chiromantia, întocmai ca ţiganii noştri (care, de altfel, în 
India îsi au rădăcinile), l-am invitat si eu să-mi citească în palmă si să-mi 
prezică viitorul, lucru pentru care mi-au cerut 10 rupii. Printre altele, mi-au 
spus că voi cunoaşte un guru care mă va iubi foarte mult. Când i-am povestit 
lui Benoir, mi-a mărturisit că si lui îi „explicaseră" că în doi-trei ani va ajunge 



la samadhi. Era deci bucuros si fericit. Mi-a spus: „De acum voi exersa încă si 
mai asiduu, ca să reuşesc". Mi s-a părut totuşi greu de admis că nişte bizare 
exerciţii corporale se pot solda cu un atât de uriaş rezultat, precum 
îndumnezeirea! Mă întrebam: oare numai prin exerciţii fizice va ajunge 
cineva la iluminare, la îndumnezeire, la samadhil Ansamblul 
comportamental, valorile etice, nu au nici o relevantă? Celălalt poate să 
ucidă, să însele si să exploateze, dar, întrucât execută ireproşabil anumite 
exerciţii si ritualuri, va accede la îndumnezeire, la samadhil Ce este omul, o 
simplă maşină? Conştiinţa nu joacă nici un rol? 

- Da, se grăbea el mereu să mă asigure, totul survine asa, automat, 
prin exerciţii. 

O asemenea afirmaţie mi se părea extrem de simplistă si de-a dreptul 
stupidă. Mi-a fost imposibil să o accept. Mai târziu aveam să-l aud si pe 
Niranjan exprimând acelaşi punct de vedere. Părea să fie credinţa generală a 
yoghinilor. 

In Upanishade, pe care hinduşii le socotesc în unanimitate cărţi sfinte 
si de mare autoritate, yoga este considerată „magie înaltă". Ea este 
evidenţiată si elogiată în antiteză cu celelalte siddhis („puteri") si practici, 
care sunt dispreţuite si privite ca magii de un nivel scăzut, cu care nu trebuie 
să-si piardă vremea nimeni din cei iniţiaţi. 

Până la urmă, însă, aceşti yoghini indieni se dovedeau a nu dispretui 
nici „umila" practică a chiromantiei, dacă li se ivea oportunitatea de a 
stoarce bani de pe urma ei!... 

Benoir fusese sfătuit să ia drumul Indiei de către dascălul său, un mag 
francez pe care îl plătea scump si de capacităţile căruia era foarte 
entuziasmat. Odată mi-a povestit că profesorul său, expert în karate, 
neutralizase doi tineri vagabonzi (care îl atacaseră cu cuţitele în metroul 
parizian) folosindu-se numai de picioare, fără să-si lase din mână valiza pe 
care o purta asupra sa. Acest profesor era admirator al lui Pitagora, si 
continuator al aceleiaşi tradiţii. Drept consecinţă, Benoir se socotea el însuşi 
un succesor spiritual al lui Pitagora. 

In urechile mele, astfel de istorii sunau oarecum ciudat. Un profesor al 
cărui nivel spiritual se pretindea atât de ridicat, să recurgă la violentă fizică 
pentru a-si păzi portofelul... era o imagine destul de insolită. Nu-mi pot 
reprima imboldul de a evoca o întâmplare relativ asemănătoare, avându-l 
însă ca protagonist pe bătrânul Paisie. Diferenţa va fi mai mult decât 
elocventă. 

Cândva, un tânăr de 20 de ani care crescuse într-o mănăstire 
buddhistă si care îl vizita frecvent pe părintele Paisie, a vrut să „testeze" 
puterea bătrânului. I s-a strecurat aşadar pe la spate si a strâns cu putere în 
braţele sale viguroase trupul firav si suferind al bătrânului. într-un acces de 
cutezanţă, i-a spus cu obrăznicie: „la să vedem, poate să te ajute acum 
Sfântul Arsenie?". 

„Numai ce am auzit acest cuvânt, povestea bătrânul, si l-am simţit ca 
pe o blasfemie. Am făcut un gest foarte discret cu mâna în aer, si să-l fi 



văzut cum a sărit 2 metri mai încolo si s-a lipit de perete... Apoi mi-a pus 
metanie si l-am sfătuit să-i ceară iertare Sfântului". 

Asa am socotit si eu dintotdeauna, că pe oamenii duhovniceşti îi 
ocroteşte Dumnezeu în chip duhovnicesc, astfel încât n-au niciodată nevoie 
să recurgă la lovituri si karate - care nu numai că pot produce mari vătămări 
celuilalt, dar nici nu au absolut nimic în comun cu firea si purtările unui sfânt. 

5. Louis 

Era de asemenea francez, discipol al lui Satyananda. Venise în ashram 
cu intenţia de a deveni profesor de yoga. li pretuiam caracterul, si încă mai 
corespondez cu el sporadic. Pe atunci avea în jur de 25 de ani. Nu-si aroga 
merite de iniţiat. Era un tânăr modest, cu suflet bun. îmi amintesc că mi-a 
dăruit o căciulită de lână la scurtă vreme după ce m-am ras în cap si 
sufeream de frig. Era amabil, milos si lipsit de viclenie. Nu ironiza, nu invidia 
si nu jignea niciodată pe cineva. Fire liniştită si retrasă, nu obişnuia să 
vorbească prea mult despre sine. Trăia împreună cu părinţii săi într-un sat din 
sudul Franţei. 

Nu mersese la facultate. Avea probleme cu serviciul si cu banii. Pe 
deasupra, îsi vărsa regulat o bună parte din economii în fondurile 
ashramului. Voia să scape de sărăcie si credea că va reuşi acest lucru prin... 
yoga. „Când voi face bani, am să te vizitez în Grecia", îmi spunea el adesea, 
în ciuda tuturor eforturilor mele de a-i submina această obsesie, a continuat 
să creadă cu înflăcărare că va deveni bogat cu ajutorul yogăi. Acum, după 
zece ani, se află în exact aceeaşi situaţie, deşi a devenit între timp yoghin. 
Sărac si necăsătorit până astăzi, îmi scrie totuşi că mă va întâlni în Grecia 
imediat ce „va face bani". Trăieşte încă în acelaşi sat, însufleţit de vechea 
speranţă că yoga îl va ajuta să facă rost de bani. O credinţă căreia îi rămâne 
la fel de consecvent, în ciuda celor zece ani care s-au scurs fără nici un 
rezultat. Dincolo de marea lui naivitate, îi păstrez o adâncă simpatie. 

6. Kabirena 

Intr-una din clădirile ashramului funcţionau o tipografie si o legătorie 
de cărţi, care angrenau o întreagă masă de oameni. Se tipăreau aici exclusiv 
cărţile gurului. Responsabilul acestei activităţi era un swami indian. Avea în 
jur de 30 de ani si se număra printre cei „înaintaţi" spiritual. Incinta 
tipografiei era înţesată de mandale: ciudate combinaţii de figuri geometrice 
colorate variat si strident, ale căror mesaje sunt adresate subconştientului, 
după cum afirmă Karl Jung, întemeietorul psihiatriei contemporane. Jung n-a 
ascuns legăturile sale cu hinduismul, din care s-a si inspirat în elaborarea 
unora dintre teorii, precum el însuşi a mărturisit către sfârşitul vieţii. 

Aceste mandale erau pictate de o swami americană, rezidentă 
permanentă a ashramului. Erau într-adevăr forme sugestive. Lucrând pentru 
câteva zile la această tipografie, am simţit deodată un impuls neobişnuit 
către a desena; am început deci brusc să desenez, aproape mecanic, 
automat, fără nici un efort de imaginaţie si chiar fără nici o urmă de 
participare personală, ci mai degrabă supunându-mă unui stimul care fie 
emana din lăuntrul meu, fie era indus din afară prin sugestie. Am schiţat 
astfel o suită întreagă de forme ciudate, simetrice, absolut impresionante. 
Le-am arătat responsabilului indian, la sugestia celor din jur. 



După o scurtă privire, acesta a exclamat: „Şapte frunze! Saptele este 
un număr încărcat de sensuri spirituale!". Suna prietenos si chiar încurajator. 
Am continuat pentru câteva zile să-i arăt desenele pe care le realizam. 
Această stare neobişnuită mă acapara zilnic: desenam fie pe hârtie, fie pe 
pardoseală, iar uneori modelam chiar din pământ diverse forme si figurine 
simetrice. Am ajuns repede la concluzia că această predispoziţie stranie a 
mea provenea din afară. Mai precis, de la conducătorul ashramului, Niranjan. 
Temeiul acestei convingeri a fost faptul că simţeam exact acelaşi lucru ca 
atunci când îl întâlnisem pentru prima dată în biroul său. Era uşor de 
presupus că cele numai câteva zeci de metri care ne despărţeau acum nu 
constituiau un impediment serios în calea tehnicilor sale, chiar dacă îi lipsea 
contactul vizual cu mine. 

In acele zile am cunoscut-o la tipografie pe Kabirena. Era o swami 
indiancă, puţin mai tânără decât mine. Am intrat în vorbă pornind de la nişte 
chestiuni concrete legate de activităţile pe care le desfăşuram la legătorie, si 
ne-am pomenit privindu-ne insistent, surâzători si fericiţi. Era ceva,, 
neaşteptat, intens, cu un substrat erotic... Ne aflam în mijlocul tipografiei, în 
picioare, în vreme ce toţi ceilalţi colegi şedeau pe podea, si nu ne mai 
puteam stăpâni râsetele si bucuria. Se înţelege că am încercat să prelungim 
la maximum momentul respectiv. 

In zilele următoare, responsabilul tipografiei a devenit agresiv în 
raporturile cu mine. Odată, în timp ce căram nişte cutii cu hârtie, mi-a făcut 
o observaţie aspră, reprosându-mi că nu sunt „atent" la cutii. Era evident că 
mă nedreptăţeşte, l-am spus totuşi un banc, străduindu-mă să destind astfel 
atmosfera. M-a privit ameninţător si mi-a vorbit încă si mai dur. Omul simţea 
că poate să-mi facă rău. Eram gata să ripostez, când americana swami, 
împreună cu care căram cutiile, mi-a spus cu un aer serios si speriat: „Taci!". 
Frica ei m-a convins să mă supun. Ce-ar fi putut să-mi facă acest yoghin? M- 
ar fi distrus sufleteşte? Si-ar fi folosit puterile în acest scop, asa cum îl 
simţeam amenintându-mă? De ce s-a temut tânăra? Ne legau sentimente de 
simpatie, fapt pentru care am ascultat-o si mi-am continuat treaba, plecând 
de acolo. Mai târziu, când am întrebat-o de ce se speriase atât de tare, mi-a 
spus că fusesem în pericol, pentru că „acela era un yoghin foarte puternic". 

După acest mic incident am devenit mai atent, si mi-am dat seama că 
„puternicul yoghin" era gelos. îsi dorea, sau chiar avea deja, un anumit tip de 
relaţie cu Kabirena. Desigur, se presupunea că în ashram nu există relaţii 
sexuale. Femeile si bărbaţii trăiau separat, în clădiri diferite. Pe ascuns, însă, 
lucrurile stăteau altfel. într-o zi, rămânând liniştit în camera mea, fără să mai 
merg la lucru precum ar fi trebuit, am auzit două femei swami râzând si 
vorbind în şoaptă. Una dintre ele îi povestea celeilalte cum o urmărise un 
oarecare swami si se străduise să o convingă să întreţină cu el raporturi 
sexuale. Ea nu fusese de acord, drept pentru care îl evita cu destulă 
causticitate. 

Când i-am istorisit întâmplarea lui Tony, unul dintre profesorii de yoga 
cu care mă împrietenisem, acesta nu numai că n-a pus la îndoială adevărul 
celor relatate, ci chiar se interesa să afle o modalitate de a participa si el. Am 
fost nespus de uimit. Mi-a mărturisit râzând că el se îngrijeşte mereu să-si 
satisfacă instinctele sexuale până la saţiu, ca în felul acesta să dispară 
treptat dorinţa. Susţinea nici mai mult nici mai puţin decât că modul de a 



scăpa cineva de dorinţa sexuală, pe care yoghinii pretind la prima vedere că 
ar socoti-o de calitate inferioară, este să întreţii cât mai multe relaţii sexuale, 
până la saturaţie. Aplica si el în viata de fiecare zi acest principiu, care părea 
a fi în contradicţie flagrantă cu tot ceea ce citisem până atunci în cărţile 
yoghinilor. Desigur, Tony era profesor de yoga, iar eu un simplu începător 
ignorant. El îi cunoştea pe gurusi de ani de zile si de aproape, iar eu de puţin 
timp si de departe. în plus, indiciile pe care le extrăgeam din realitatea 
concretă adevereau susţinerile sale. 

Abia după zece ani de zile, când am avut ocazia să citesc nişte cărţi noi 
ale lui Satyananda, nedumerirea mea s-a dezlegat. Gurul admitea public că 
există si calea „de-a stânga" prin care se poate accede la „conştiinţa 
absolută", anume prin intermediul experienţei extatice orgiastice. Aceasta 
însă, spune el, nu este propovăduită cu surle si trâmbiţe. Este păstrată într- 
un oarecare con de umbră, până când oamenii „se coc" îndeajuns pentru a o 
putea primi. Se vede astăzi limpede că între timp oamenii s-au mai „copt", 
căci yoghinii spun acum public ceea ce în urmă cu câţiva ani învăţau doar în 
ascuns. Si oare ce alte secrete mai ascund până când ne vom „coace" 
deplin? 

Această întâmplare este elocventă în privinţa strategiei la care au 
obiceiul să recurgă. La început se camuflează, nu-si dezvăluie adevărata 
fată, ci adoptă o mască atractivă si uşor de acceptat. Când persoana vizată 
se ataşează de ei nemijlocit, într-o relaţie directă, începe să se producă 
schimbarea, într-un ritm lent si gradat, în asa fel încât să nu întâmpine 
împotriviri. O dată ce omul ajunge la o rutină a supunerii psihologice oarbe, 
este socotit în sfârşit „copt" pentru învăţăturile secrete, care presupun în 
chip necesar si practici de aceeaşi natură. 

Care este deznodământul acestei călătorii? Care este ţinta acestor 
oameni? Care este sfârşitul căii celei „de-a stânga"? Care este 
„desăvârşirea" clamată de Tantra Yogal Nu cumva slujbele orgiastice în 
cinstea idolilor? Adică exact ceea ce făceau vechii idolatrii în urmă cu 2000 
de ani, slujind Afroditei sau Astartei? Este suficient de sugestiv exemplul lui 
Rajneesh, marele guru indian care a declanşat un adevărat fenomen de 
mase în Occident, îi îndopa pe adepţii săi cu narcotice si îi împingea la orgii 
în grup pentru a-i... elibera! Presa a relatat cu lux de amănunte nenumărate 
asemenea evenimente, iar eu cunosc personal foşti discipoli ai lui Rajneesh 
care mi s-au destăinuit. 

In felul acesta este distrusă persoana si se nimiceşte chipul veşnic al 
omului. în cadrul orgiilor în grup, omul se comportă si este folosit ca un 
animal. Nu există nici contact personal, nici sentimente. Există numai orgia 
iraţională care devastează structura sufletească, măreţia si demnitatea 
persoanei. 

Diavolul de la început a fost ucigaş de oameni (loan 8, 44). După cum 
există practici concrete prin care cineva îsi poate ucide trupul, tot astfel 
există practici concrete care ucid sufletul, iar omul devine mort sufleteşte si 
se mişcă în această lume numai sub înrâurirea trupului. Ajunge un deplorabil 
zombi. 

Căci prin păcat a intrat moartea în lume, ne avertizează Apostolul 
Pavel (Rom. 5, 12). 



7. Tony 

Englez, blond, de statură medie, bine legat, inteligent. Tatăl său era 
pastor în „biserica" anglicană. Studiase matematica la Universitate în Anglia. 

Se dedicase yogăi. îsi părăsise casa si trăia predând cursuri de yoga 
pentru începători. De-abia îsi câştiga pâinea zilnică. Era adept al gurului 
Satyananda, si practica la rândul său Kriya Yoga. De la el am auzit pentru 
prima dată despre Tantra si despre „activităţile" sexuale ale yoghinilor. 

Călătorea prin întreaga lume si plănuia să-si petreacă restul vieţii într- 
unui din ashramurile gurului, oriunde i s-ar fi indicat de către acesta. într-o zi, 
discutând despre Bhagavad Gita, mi-a spus: 

- Ştii, Hristos a fost un mare yoghin! 

- Hristos a fost yoghin, iar Shiva este Dumnezeu? l-am întrebat. 

Nu mi-a răspuns. Avea o preferinţă anume pentru zeul Shiva, 
„Dumnezeul" distrugerii - conform teologiei hinduse. Lepădase creştinismul, 
si în locul icoanei lui Hristos avea atârnată în camera sa o reprezentare a lui 
Shiva. Cine era într-o mai mare măsură responsabil pentru această stare de 
fapt? Tatăl lui, sau greşita tâlcuire a Evangheliei si strâmba propovăduire a lui 
Hristos făcută de „biserica" anglicană? Relaţiile sale cu părinţii erau tulburi. 
Fuma din când în când hasis, iar de câteva ori luase si L.S.D. îmi mărturisise 
că fuma hasis inclusiv în ashram, mai ales înainte de sadsang, întâlnirile de 
grup în cadrul cărora îi adresam diverse întrebări lui Niranjan. Mi-a explicat 
că în felul acesta avea experienţe mai intense. O dată l-am prins în flagrant, 
împreună cu alţi doi yoghini, masturbându-se într-una din camerele 
ashramului. îl admira pe Niranjan si îi dispreţuia pe ceilalţi indieni care nu 
erau swami. Avea complexul superiorităţii britanice. 

Mi-a dăruit cărţile gurului si Gita în ediţii englezeşti. Mai târziu aveam 
să călătorim împreună câteva zile prin India. 

ALLAHABAD: A DOUA ÎNTÂLNIRE CU BABAJI 

Toţi yoghinii din Mongyr ai lui Satyananda erau impresionaţi de faptul 
că-l întâlnisem pe Babaji în ashramul său din Himalaya. Veneau aşadar să-mi 
ceară diverse amănunte. Voiau, de pildă, să afle locaţia exactă, ceea ce era 
însă destul de greu de determinat. în orice caz, păreau extrem de dornici să 
aibă o întâlnire cu Babaji. Pentru ei, acesta reprezenta aproape un mit. Chiar 
si Niranjan, conducătorul ashramului, îsi manifesta oarecum fascinaţia si 
curiozitatea. Când mi-a spus „He is in the highest level" („El se află la nivelul 
cel mai înalt"), am înţeles că toţi cei de acolo împărtăşeau aceeaşi opinie. 
Cert este că „acţiunile" mele crescuseră în ashram cu acest prilej. 

Eu ştiam aşadar că, în ziua cutare a lunii, Babaji va coborî pentru 
câteva zile în Allahabad, unul dintre oraşele sfinte ale Indiei, situat pe valea 
Gangelui. Când am cerut aşadar „permisiunea" de a merge să-l văd, am 
întâlnit iarăşi pe chipurile lor fascinaţie si uimire pentru faptul că urma să 
plec într-acolo tocmai în zilele acelea. Mă considerau norocos, privilegiat. Mi- 
au explicat îndată si motivul. La fiecare doisprezece ani avea loc în Allahabad 



o mare sărbătoare religioasă la care se adunau yoghini si gurusi din toată 
India. Sărbătoarea dura trei zile si era închinată întregului panteon hindus. As 
fi avut, prin urmare, nespusa „cinste" si „binecuvântare" să mă aflu printre 
marii yoghini, si în felul acesta să fiu „ajutat" de energia si de vibraţiile lor. 
Faptul că eu, un străin neinitiat, cunoşteam locul si ziua cu pricina, a fost 
socotit de către conducător un privilegiu ieşit din comun, astfel încât mi-a 
„îngăduit" călătoria. Altfel spus, mi-a returnat paşaportul si banii pe care mi-i 
reţinuseră la intrarea în ashram. 

Am luat aşadar trenul si, după o lungă călătorie, am coborât în 
Allahabad. Era un oraş indian clasic, cu structura si aspectul unui sat uriaş: 
drumuri mici, înguste, întunecate si murdare, case cu două sau trei caturi, 
majoritatea lor fiind construite din lemn si lut, iar cele mai moderne din 
beton. Cum s-ar fi putut cineva descurca în acel haos labirintic? Hărţi nu 
existau, iar drumuri mari nici atât! Orice străin s-ar fi rătăcit în mod sigur de 
la prima încercare de a pătrunde în oraş. 

Am mers la un hotel din apropierea gării. Am închiriat o cameră cu un 
singur pat, m-am odihnit până după-amiază, iar apoi am ieşit la plimbare cu 
intenţia de a lua si masa. Am decis ca din ziua următoare să-l caut pe Babaji. 
Nu mi se părea deloc probabil să-l găsesc eu, însă credeam că va aranja el 
cumva lucrurile, întocmai ca si la întâlnirea precedentă. 

Curând s-a înnoptat, iar eu continuam să cutreier drumurile. Din loc în 
loc, mă strecuram pe câte o ulicioară strâmtă si luam pulsul zgomotoasei 
vieţi indiene. Drumurile erau ticsite de lume. Problema suprapopulării este în 
India una incendiară. Pe toate arterele întâlneşti mari aglomerări de oameni, 
vehicule foarte puţine si o mizerie de nedescris. Eram contrariat de faptul că 
nu izbucneau în lanţ epidemii de ciumă sau holeră. Purtam o pereche de 
ghete care îmi mai diminuau întrucâtva repulsia de a fi nevoit să păşesc pe 
asemenea drumuri. Orasul-sat nu dădea impresia că ar dispune de un sistem 
de canalizare. Majoritatea indienilor mergeau în picioarele goale, călcând 
direct pe stratul gros format din noroi, fecale animale si umane, zoaie si 
deşeuri. 

Luminile electrice pe aceste străduţe erau rare, dar existau focuri 
aprinse ici si colo. Indienii au în general obiceiul să aprindă seara focuri la 
marginea drumului. Resimţind puternic frigul după arsita zilei, se adună în 
jurul focului si se întind la taifas ceasuri în sir. Mulţi dintre ei nici măcar nu au 
unde să meargă altundeva, drept pentru care dorm pe trotuare. 

In acea noapte, însă, yoghini de toate felurile îsi amplasaseră 
adăposturi în cele mai diverse locuri. Unii în câte o groapă, alţii în vreo curte, 
alţii într-un parc, alţii sub vreun copac oarecare. Oamenii se adunau în jurul 
lor, îsi scoteau încălţările si se aşezau. Urmau să-si petreacă noaptea 
cântând Bhagavad Gita în întregime. Unii aveau si instrumente cu care 
acompaniau cântarea. Indienii cei mai credincioşi şedeau în imediata 
apropiere a yoghinilor, de jur-împrejurul lor. Alţii stăteau mai departe, 
urmărindu-i în picioare, iar după scurt timp plecau. Eu căscam gura 
plimbându-mă dintr-un loc în altul. 

M-am alăturat unui grup oarecare. Yoghinul din mijloc purta rasa 
portocalie. Era slab, cu părul si barba albe si lungi. Avea un chip liniştit si 
frumos. Şedea în poziţia lotusului. în fata unei cărţi deschise, cânta cu mâna 



dreaptă la un instrument care semăna cu o muzicuţă minusculă. Avea si un 
glas melodios. Pentru mine, constituia tipul cel mai reprezentativ al 
yoghinului. Corespundea întru totul imaginii pe care mi-o construisem despre 
ceea ce înseamnă un „yoghin". Acesta părea să fie si motivul pentru care mă 
oprisem în fata lui, asa încât m-am apucat să-l cercetez cu atenţie. 

Brusc, am luat seama la mine însumi, conştientizând că mi se întâmplă 
ceva bizar: capul îmi juca încoace si încolo, ca si când as fi încercat să alung 
ceva care voia să se aşeze deasupra mea; cu amândouă mâinile îmi frecam 
ochii, de parcă m-as fi străduit să mă trezesc, în timp ce lumea se îndepărta 
din jurul meu uimită si înfricoşată. Unii dintre ei părăseau chiar definitiv 
adunarea. în sfârşit, mi-am revenit! L-am privit impasibil pe yoghin. „Las-o 
mai uşor cu mărunţişurile astea ieftine!", i-am zis în sinea mea. Nu mă 
supărasem pe el, ci pur si simplu îmi pierdusem orice interes. Am plecat 
indiferent fată de „puterile" lui, pe care tocmai mi le dovedise. 

După puţin timp m-am întors la hotel si m-am culcat. 

Reflectând mai târziu asupra întâmplării, am constatat că nu-mi 
putusem da seama când anume mi-am pierdut controlul si conştiinţa de sine. 
Nu realizasem când a început exact, nici cât a durat acea stare ce mă 
cuprinsese, nici ce am făcut în tot acel răstimp. Devenisem conştient abia 
din momentul în care am început să mă lupt pentru a scăpa. Dar acela 
fusese oare începutul, sau sfârşitul fenomenului? Nu cumva yoghinul nu 
izbutise să mă hipnotizeze? Nu cumva îi eşuase tentativa de a mă supune? 
Nu cumva se străduise numai, fără succes? Ori poate se petrecuse tocmai 
contrariul? Adică, începusem să mă împotrivesc abia la sfârşit, după ce m-a 
„lăsat" el, când am început să mă trezesc? Câte minute durase această 
„luare în stăpânire"? Probabil că n-am să o aflu niciodată. Problema cea mai 
serioasă era că si el intervenise asupra mea tot fără permisiunea sau 
consimţământul meu. O făcuse pe ascuns, inopinat, cu viclenie, fără ca 
măcar să-l invit sau să-l provoc. Maniera în care acţionase m-a edificat 
asupra intenţiilor sale perfide. 

Este demnă de remarcat si spaima oamenilor care fugeau. Ea 
dovedeşte că experienţa le spunea că se întâmplă ceva rău, ceva care 
justifică teama. Dacă ar fi avut experienţe benefice de pe urma unor astfel 
de întâmplări, atunci cu siguranţă nu s-ar fi înfricoşat, ci dimpotrivă, s-ar fi 
bucurat, si în nici un caz n-ar fi fugit, ci s-ar fi apropiat si ar fi şezut. 

Eu mă „obişnuisem" deja să fiu expus unor astfel de tehnici, fapt 
pentru care nu mi-a fost frică. Dimpotrivă, îl socotisem pe yoghin un diletant. 
Desigur, nu cunoşteam exact modul în care procedase. Ceea ce-mi provoca 
însă curiozitatea era acel „lucru" care avusese tendinţa clară de a se aşeza 
pe capul meu. Nu fusese ceva vizibil, audibil sau palpabil, dar îl simţisem 
învârtindu-se împrejurul capului meu, asezându-mi-se pe creştet si apoi 
îndepărtându-se, iar aceasta de mai multe ori. Mi se păruse a fi o anumită 
energie sau un spirit. Era ca un norişor care se învârtea în jurul meu. în tot 
cazul, nu mi-l doream prin preajmă; era apăsător, sumbru, agasant, malefic, 
agresiv, într-un cuvânt - respingător. 

Iar toate acestea le simţisem ca atare exact atunci, aşadar într-o 
perioadă când încă mă zbăteam în ignorantă si confuzie, nestiind ce se 
întâmplă cu mine. Astăzi pot spune cu certitudine că acel individ îndreptase 



asupra mea "un spirit rău, un demon care se străduia să-mi pătrundă în 
suflet si să mă aducă sub stăpânirea sa, supunându-mă poruncilor 
yoghinului. în acea împrejurare am reuşit să evit un asemenea deznodământ, 
însă din nefericire aveam să o păţesc mai târziu. 

In dimineaţa următoare am pornit în căutarea lui Babaji. Aveam la mine 
o adresă, care totuşi nu reprezenta nimic în fata haosului din acest sat uriaş. 
Eram însă liniştit: cel care mă călăuzise până în vârful Himalayei trebuia 
negreşit să-mi dea si acum o mână de ajutor pentru a mă îndruma către el. 

Mâncând o banană în loc de mic dejun, am întrebat la întâmplare un 
trecător. Mi-a spus că trebuie să merg exact în direcţia opusă. M-am întors 
deci înapoi. După ceva drum am întrebat din nou. Omul s-a uitat cu atenţie la 
adresă si mi-a spus că trebuie să trec de cealaltă parte a liniei ferate, 
întrucât dedesubtul adresei era scris „civil line". Urmându-i sfatul, am ajuns 
la gară si am traversat calea ferată. 

Abia atunci am înţeles într-adevăr ce înseamnă „civil line". M-am 
pomenit într-o altă lume: drumuri largi, şosele, bulevarde, parcuri uriaşe, 
case elegante, cu două sau trei etaje, cu grădini si curţi spaţioase, în stil 
european. Pretutindeni domnea o curăţenie care nu sugera nici o legătură cu 
oraşul în care descinsesem în seara precedentă. De asemenea, traficul era 
extrem de rarefiat. 

Ce se întâmpla, practic? Calea ferată despărţea asa-zisul „oraş" de 
zona civilizată. Aceasta era regiunea în care coloniştii englezi îsi construiseră 
casele si parcurile. Era despărţită de zona indiană prin liniile de tren, si 
numai pe câteva poduri supraînăltate putea cineva să acceadă în această 
regiune. Diferenţa economică era uriaşă: de o parte foamea, sărăcia, lupta 
pentru supravieţuire, de cealaltă parte luxul si opulenta. Două lumi cu totul 
opuse. Astăzi, desigur, nu mai existau englezi. Vechii stăpâni fuseseră 
izgoniţi. în locul lor s-au instalat noii stăpâni, localnici. Aristocraţia indiană a 
preluat impozantele case. Această „schimbare de gardă" nu Ie-a adus însă 
nici o ameliorare a nivelului de trai celor care au făcut-o posibilă prin jertfa 
lor de sânge, anume tocmai locuitorii zonei sărace. Ei îsi urmează mai 
departe aceeaşi viată mizeră si nefericită. Precum animalele - se nasc, dorm 
si mor pe drumuri. 

Aceşti indieni au trăit asa dintotdeauna, nedispunând de nici un alt 
termen de comparaţie. Ce se întâmplă însă cu occidentalii, europeni si 
americani, care au venit aici influenţaţi de tot felul de scriitori care au 
cultivat mitul Indiei, si, o dată ajunşi aici, s-au lăsat pradă consumului de 
narcotice, si-au risipit toţi banii, si-au vândut până si paşapoartele, iar acum 
sunt goniţi de propriile lor consulate cărora le-au solicitat regulat ajutor 
financiar? Ce se întâmplă cu aceşti occidentali ajunşi la sapă de lemn, care 
dorm în stradă? în ce deznădejde se vor fi cufundat? Cum de nu si-au pierdut 
încă minţile? Cui i se poate imputa în primul rând această situaţie? Ce 
demoni si ce oameni amăgitori i-au momit prin cuvinte dulci si mincinoase, 
cu povesti îmbietoare, cu făgăduinţe false? N-au oare nici o răspundere 
indivizi precum Herman Hesse, de pildă, care prin cărţile lor au trimis 
vapoare întregi de tineri în India? 

Dacă mi-ar fi furat cineva borseta în care aveam banii, paşaportul si 
biletul de întoarcere, m-as fi aflat automat în aceeaşi situaţie tragică. Si sunt 



sigur că mulţi indieni ar fi recurs la crimă pentru a intra în posesia acestei 
borsete care conţinea cel puţin echivalentul salariului lor pe doi ani. Evitam 
să mă si gândesc la acest aspect. 

Pătrunsesem aşadar în Allahabadul civilizat, căscând gura la micile 
palate si la locatarii acestora. Am avut ocazia să admir chiar si casa lui 
Gandhi. Intre timp, însă, nimeni din cei interogaţi nu s-a dovedit în măsură 
să-mi localizeze adresa lui Babaji. Atunci m-am aşezat pe o băncuţă si i-am 
cerut mental gurului să mă ajute. Am făcut chiar o făgăduinţă, că voi da 10 
rupii milostenie unui indian oarecare. 

Un tânăr de vreo 20 de ani trecea cu o bicicletă prin fata mea. l-am 
făcut semn si s-a oprit. Arătându-i adresa, mi-a spus că îl cunoaşte pe 
proprietarul casei. Era un mare si foarte bogat librar si editor, care avea 
legături comerciale cu străinătatea. Imobilul se afla la aproximativ 3 kilometri 
depărtare. "Fanarul s-a oferit să mă ducă cu bicicleta sa. M-am urcat aşadar 
pe bicicletă, si după puţin timp am ajuns la destinaţie: o vilă a cărei curte era 
plină de oameni. 

întrucât însoţitorul meu dădea mari semne de ezitare în a mă urma, iar 
eu mă grăbeam să ajung înăuntru, am intrat repede de unul singur, uitând 
să-i mulţumesc în vreun fel. 

M-a întâmpinat o foarte vastă grădină, cu gazon, fântână arteziană si 
statui. Ziua era frumoasă, senină, cu un soare arzător. Oamenii şedeau 
laolaltă pe gazon. Se distingeau ucenicii apropiaţi ai lui Babaji, cei care îl 
însoţeau permanent si care îl purtau uneori chiar pe braţe. Se grupaseră 
cumva separat. Ceilalţi nu se apropiau. L-am zărit printre ei si pe cel 
îmbrăcat în negru, pe care îl înfruntasem la Heracan, când mi-a poruncit să- 
mi scot încălţările si să mă închin lui Babaji. 

M-am apropiat si m-am aşezat lângă ei pe gazon. Am deschis discuţia 
cu unul dintre ei, care mi-a părut mai simpatic, mai familiar. Umbla tot timpul 
gol-golut, având asupra sa doar o bucată de pânză galbenă pe care o 
asternea pe jos atunci când voia să se întindă. 

Mi-a spus povestea lui. Era olandez din Amsterdam. Nu-i plăcuse deloc 
viata în Europa. De aceea, pe la vârsta de 20 de ani, a luat hotărârea de a 
pleca definitiv în insulele tropicale Fiji din Oceanul Pacific. Pe drumul către Fiji 
a trecut prin India, unde l-a întâlnit pe Babaji în ashramul Heracan din 
Himalaya. Până în acel moment nu avusese nici o legătură cu yoga sau cu 
vreun alt tip de religiozitate. îmi povestea: 

„Când am ajuns în fata lui Babaji, m-a făcut să mă simt uite atât de mic 
(si mi-a indicat cu degetele vreo 2 centimetri), în timp ce pe el îl simţeam 
uriaş cât un munte. 

- Tu vei face comerţ, mi-a spus cu fermitate. 

- Eu, comerţ, Babaji?! m-am mirat eu, nu fără teamă. 

- Da, tu, du-te acum. 



Plecând din ashram, aveam să închei foarte curând primul meu 
contract comercial. Eram pe atunci doar un mic golănas cu o brumă de bani. 
în trei ani am devenit un prosper om de afaceri internaţionale. Călătoream 
numai cu avionul si realizam un profit anual de aproximativ un milion de 
dolari. Bineînţeles, am reuşit toate acestea numai cu puterea lui. Apoi Babaji 
m-a chemat lângă el. Am părăsit totul si m-am apucat de yoga". 

- Mie nu-mi place să muncesc, i-am spus la un moment dat 
olandezului. 

- Atunci nu munci, mi-a răspuns. Ce-ti doreşti, o viată liniştită? 

- Nu! Vreau să aflu ce se întâmplă în această lume. 
Toate sunt un mister, si nu pot înţelege mai nimic. 

- Eu sunt de trei ani împreună cu Babaji, si încă nu înţeleg nimic. Nu 
ştiu cine sunt, nici ce trebuie să fac în această lume, nici ce însemnătate are 
tot ceea ce se întâmplă, tot ceea ce fac, nici direcţia în care merg. Tu faci 
lucruri pe care nu le doreşti? 

- Nu, sunt liber si fac tot ce vreau. 
Ceilalţi l-au strigat si s-a ridicat să plece. 

- Unde mergi? L-am întrebat. 

- Ne ducem să fumăm. 

- Pot veni si eu? 

- Haide! 

Am intrat într-o încăpere spaţioasă a vilei. Toţi cei dinăuntru aveau în 
jur de 30 de ani. în timp ce pregăteau tsilum, le-am mărturisit: 

- Când mă aflu în fata lui Babaji, mi-e frică. 

- Să nu te temi deloc, să nu-ti fie frică, mi-a spus surâzător cel mai gras 
dintre ei. 

El a aprins primul tsilum. Trăgea, trăgea, trăgea... fără să mai termine. 
Când a expirat, în cele din urmă, a umplut de fum toată camera dintr-o 
singură suflare! l-au urmat si ceilalţi, cu aceleaşi rezultate. Venindu-mi si mie 
rândul, am încercat să o fac pe grozavul. Am tras cât am putut mai mult, dar 
n-am izbutit chiar nimic, în comparaţie cu ei. Am ameţit însă atât de tare, 
încât am simţit că sunt gata să leşin. La următoarele „runde" am participat 
numai de formă. Amestecul era extrem de tare. 

Ieşind afară ameţit, am pătruns în curtea interioară a vilei. De jur- 
împrejur erau clădiri tetragonale. Se aflau aici cam trei sute de persoane, 
între care si destui europeni. Am zărit o tânără blondă, îmbrăcată în haine 
tradiţionale indiene, pe care o cunoscusem în New Delhi. Sărmana, se credea 
femeia lui Babaji si se străduia să se comporte ca atare. Mi-a fost milă de ea, 



căci o găseam absolut ridicolă. Nimeni n-o jignea, după cum nici nu-i dădea 
vreo atenţie. Părea să fi luat-o puţin razna. Stătea de ani de zile în India si 
trăia o himeră. Mă întrebam: n-a putut nimeni să o facă să-si revină? N-a 
încercat nimeni să o aducă la realitate? Care era atitudinea gurului? Mai 
degrabă îi hrănea închipuirea, după cum concluzionasem din povestirile unei 
prietene de-a ei din Delhi. încă un element semnificativ în cartea de vizită a 
lui Babaji. Nu cumva avea relaţii cu ea? Toţi indienii manifestau o fascinaţie 
aparte fată de albii blonzi, seminţia vechilor lor stăpâni, fascinaţie 
amestecată cu ură si invidie. Să constituie oare Babaji o excepţie? Mi-am 
reamintit o suită întreagă de istorii relatate de tinere care o păţiseră în felul 
acesta cu gurusii lor... 

Intre timp, toţi cei prezenţi treceau prin fata lui Babaji si i se închinau, 
după care îi sărutau picioarele. Fată de unii se purta foarte sever, fată de alţii 
era blând si binevoitor. 

L-am reîntâlnit pe tânărul care mă adusese pe bicicletă. Insista să merg 
si eu înaintea lui Babaji. Cuprins de temeri, am încercat să tergiversez. S-a 
simţit foarte prost, fapt pentru care, nevoind să-l pun într-o situaţie dificilă, 
m-am dus. îndată ce am ajuns înaintea lui Babaji, acesta a devenit iarăşi 
sever. Eu am simţit din nou o frică teribilă, aproape paralizantă. Abia am 
izbutit să şoptesc în minte: „Ajutor!". Exact în acea clipă, gurul s-a mai 
domolit. 

- Cine te-a adus aici? a întrebat. 

- Tu, i-am răspuns, neglijându-i pe toţi cei care se făcuseră 
instrumentele voinţei sale si recunoscând în el cauza adevărată. 

- De unde vii? 

- Din Mongyr. 

I n spatele său stăteau ca nişte gărzi de corp cei cu care fumasem 
împreună. 

A făcut un semn si m-am îndepărtat uşurat de presiunea si angoasa pe 
care le simţeam în fata acestei creaturi bizare. Ce anume mă înfricoşa atât 
de tare? Ochii săi neobişnuiţi? Marea sa putere? Dar si părintele Paisie avea o 
foarte mare putere, după cum si ochii săi deveneau neobişnuiţi, mai presus 
de fire, însă nu mă speriasem niciodată alături de el, ci dimpotrivă. De ce mă 
stăpânea totdeauna această apăsare si fobie în fata lui Babaji? - mă 
întrebam eu pe atunci... 

A sosit si ora mesei. Ne-am aşezat pe pământ, în şiruri. I s-a împărţit 
fiecăruia câte o frunză mare pe care urma să fie pusă mâncarea: cartofi, 
verdeaţă, orez fiert si condimente din belşug. Tânărul care stătea lângă mine 
mi-a povestit că devenise de curând patronul unei fabrici. Era aşadar un 
indian bogat, urmând să devină si mai bogat, de vreme ce se afla abia la 
început. îsi datora întreaga situaţie lui Babaji, despre care spunea că le 
„împarte bogăţie" unora dintre discipolii săi. Printre aceştia se număra si 
editorul proprietar al vilei. într-adevăr, costurile găzduirii erau imense, mai 
ales că yoghinii aveau să rămână patru-cinci zile în casa editorului, după 
care urmau să-si schimbe locaţia. Iar toată această lume trebuia să mănânce 



si să doarmă. Familia eliberase camerele si le cedase integral gurului si 
ucenicilor săi. Mărturiseau cu toţii că prosperitatea materială le era asigurată 
prin intermediul „capacităţilor" lui Babaji. „Desigur, pe toate acestea le-am 
realizat prin puterea lui", era leit-motivul tuturor. 

Jertfa 

După masă a început jertfa. în curte fusese amenajat un altar special, 
unde aprindeau focul si jertfeau. S-au adus nişte tipsii cu materii unsuroase. 
Babaji aducea jertfa, ajutat de stăpânul casei si de cei mai apropiaţi ucenici, 
care erau masaţi în jurul său. Luau din când în când grăsime cu o lingură 
mare si o aruncau în foc, în timp ce cântau diferite imnuri către zei. Se 
răspândea un pregnant miros de carne arsă. Toţi ceilalţi urmăreau cu evlavie. 
Această slujbă a durat aproximativ două ore. La sfârşit, din lingura înnegrită 
pe care o folosiseră la slujbă, unul dintre discipoli (era tocmai „amicul" meu 
olandez) lua cu degetul funingine si atingea frunţile celor prezenţi, 
desenându-le astfel câte o bulină între sprâncene. M-am apropiat si eu, 
beneficiind de acelaşi tratament. Fusesem impresionat de slujbă. N-am 
realizat însă pe moment cui îi era adresată acea jertfa. Bineînţeles că nu lui 
Hristos. Oamenii erau politeisti, idolatri. La început am sesizat mai greu 
consecinţele acestui aspect, deoarece, sub influenta creştinismului, îmi era 
complet străin modul lor de percepţie a realităţii. Ei însă aduceau cu 
adevărat jertfe idolilor, întocmai precum vechii elini, oricât de neverosimil mi 
se părea pe atunci! 

Yoga si hinduismul sunt lucruri inseparabile. îsi asumă exact aceeaşi 
filosofie, aceeaşi credinţă, izvorăsc una din cealaltă. Hinduismul nu poate fi 
imaginat fără zeităţile sale diforme si monstruoase. Yoghinii aceştia erau pur 
si simplu fideli tradiţiei, slujeau si se închinau idolilor lor. lată că si în secolul 
XX există idolatri! Mi-am făcut astfel o idee despre cum va fi arătat Grecia 
înainte de creştinism, când oamenii se închinau celor doisprezece zei ai 
Olimpului. Desigur, indienii îi întrec cu mult pe vechii elini. Ei venerează mii 
de zeităţi, dintre care o mare parte au aspect si însuşiri de animale, iar nu de 
oameni - precum aveau zeii antici ai grecilor. 

închinarea 

Gurul se plimba nestingherit prin mijlocul oamenilor, fără ca cineva să 
cuteze a se apropia de el sau a-i aţine calea. Apoi a dispărut înspre aripa 
sudică a clădirilor. Mulţimea a format o coadă. „Se duc să treacă iarăşi prin 
fata lui, ca de obicei", m-am gândit eu. Fiindcă intenţionam să părăsesc vila, 
am intrat si eu în rând. Nu pentru a mă închina lui Babaji, asa cum mă 
îndemnau ei, ci doar în semn de salut. Era un simplu gest de politeţe. „In 
definitiv, mi-au oferit ospitalitate!", îmi spuneam în gând. 

Şirul era lung si nu-l vedeam pe Babaji. II ascundeau câţiva copaci. 
După un timp, apropiindu-mă mai mult, l-am văzut ieşind din spatele 
copacilor. Până să apuc să mă mai întreb cui se închinau atunci oamenii dacă 
nu lui Babaji, m-am pomenit în fata unui templu cu vreo douăzeci de statuete 
de câte jumătate de metru înălţime. Alături se postaseră grupuri de 
brahmani care supravegheau şirul cu severitate. Babaji se cătărase pe 
creanga unui copac si mă privea. In fata mea mai erau trei persoane. Se 
închinau, lăsau bani si plecau. M-am jenat să ies din rând. Ar fi fost un gest 
jignitor fată de toţi ceilalţi. Nu aveam nici posibilitatea de a pleca discret. M- 



am apropiat aşadar si m-am închinat idolilor, făcând în aceeaşi clipă si 
rugăciune către Hristos. 

Astfel am călcat porunca lui Dumnezeu pe care o auzisem într-un chip 
atât de minunat în minte atunci când am urcat pentru prima dată treptele 
ashramului Heracan si am făcut cunoştinţă cu idolii. 

Eu sunt Domnul Dumnezeul tău. Să nu ai alţi dumnezei în afară de 
Mine. Să nu te închini la idoli, nici să le slujeşti lor. Ce făcusem eu în acea zi? 
Nu participasem la o slujire? Nu mă alăturasem unei jertfe? Nu erau ele 
adresate în mod evident idolilor hinduşi? Nu spune prorocul David în Psalmi 
că Toţi idolii neamurilor sunt demoni (Ps. 95,5)? Nu sfârşisem prin a mă 
închina idolilor? 

Oare nu pentru că refuzau să arunce un pumn de tămâie în foc spre 
cinstirea idolilor îsi pierdeau martirii creştini avuţia lor, îsi pierdeau 
persoanele iubite, îsi pierdeau însăşi viata în grozave torturi suferite din 
partea idolatrilor? 

Asa refuzau ei să se supună minciunii si tatălui minciunii, Satanei. Asa 
se luptau pentru adevăr. Iar acest adevăr este cel mai însemnat dintre toate. 
El nu vizează cine ştie ce construcţie abstractă sau teorie cu termen limitat, 
ci priveşte întreaga viată a omului, anume risipirea ei în minciună, în 
rătăcire, sau valorificarea ei autentică prin contact nemijlocit cu realitatea, 
care este Dumnezeu. 

Martirii creştini se luptau cu iubire pentru adevăr, pentru Dumnezeu, 
pentru semenii lor, arătându-le calea adevărată care duce la viata veşnică, 
străduindu-se să-i elibereze din non-existenta propriilor himere, din moarte. 

Desigur, ei însisi au dobândit viata veşnică prin moartea trupului. Au 
schimbat cele vremelnice cu cele veşnice, cele ieftine cu cele de preţ. Au 
primit darul iubirii si al curajului de la Dumnezeu, Care a făgăduit întregii 
lumi: Oricine va mărturisi pentru Mine înaintea oamenilor, si Fiul Omului va 
mărturisi pentru el înaintea îngerilor lui Dumnezeu (Luca 12, 8). 

Hristos ne îndeamnă să nu ne temem de vrăjmaşii Săi, care au puterea 
să ucidă doar trupul nostru, dar n-au nici o stăpânire si nici o putere asupra 
sufletului nostru veşnic, si deci nu ne pot aduce vătămări substanţiale. 
Trebuie să ne temem mai degrabă de despărţirea de Adevăr si de Iubire, 
adică de Adevăratul Dumnezeu, despărţire care ne conduce la pierderea 
fericirii veşnice. 

De bună seamă, atunci n-am realizat întreaga semnificaţie a gestului 
meu. Conştiinţa mea nu funcţiona. In plus, eram ameţit de tsilum, târât de 
sentimentele amicale fată de câţiva yoghini, înşelat de formalisme 
politicoase. Intrasem în rând cu un scop, dar în final am făcut cu totul 
altceva. Tocmai pentru că aveam anumite „circumstanţe atenuante", 
Dumnezeu m-a iertat mai târziu... 

Cum m-am demonizat 

După acest ultim act, lumea a început să se împrăştie în grupuri. Babaji 
se retrăsese. Mă hotărâsem să plec. Zărindu-I pe yoghinul olandez, m-am 



dus să-mi iau rămas bun. M-am aşezat lângă el pe gazon si am schimbat 
câteva cuvinte. „Ne vom revedea", i-am spus si l-am lovit prieteneşte peste 
coapsă. Atunci am simţit ceva ieşind din corpul său si intrând în al meu. O 
putere mi-a inundat tot trupul. 

M-a privit cu uimire! S-a ridicat si a plecat precipitat, fără să mai spună 
un cuvânt. M-am mirat si eu de ceea ce simţisem, dar si de reacţia 
olandezului gol-golut. N-am înţeles ce mi se întâmplase. 

Am pornit apoi pe jos spre hotel, unde am ajuns abia la miezul nopţii, 
după opt ore de mers. Pe tot parcursul acestui drum, am simţit în mine o 
uriaşă energie. Mă simţeam foarte puternic. Păşeam cu mândrie si arogantă, 
netemându-mă de nimeni si de nimic. Niciodată în viata mea nu mă 
simţisem atât de puternic. Mi se părea că-i am pe toţi oamenii în mână si că 
mă pot impune în fata oricui fără nici un efort. Eram stăpânul stăpânilor. 
„Niciodată în viata mea nu am păşit atât de liber pe pământ", m-am gândit 
atunci. Acest sentiment de libertate izvora din lipsa oricărei frici sau 
nesigurante. Eram convins că pot controla absolut orice situaţie 
neprevăzută... iar neprevăzutul n-a întârziat să se ivească. 

Se înnoptase si intrasem pe un drum secundar, îngust si întunecat. La 
50 de metri în fata mea am văzut vreo zece bărbaţi care puneau ceva la 
cale, arătând către mine. Le păream o victimă sigură. Am înaintat drept spre 
ei, ignorându-i cu desăvârşire. Când ne mai despărţeau 10 metri, s-au 
adunat buluc si au pornit către mine într-un iureş mut si sălbatic. Nu m-am 
temut nici o clipă, ba chiar zâmbeam arogant continuând să păşesc în 
acelaşi ritm. De îndată ce au ajuns lângă mine si m-au înconjurat, au 
înlemnit. Le-a dispărut orice urmă de îndrăzneală. S-au repliat înspăimântaţi. 
M-am oprit si i-am privit. Cineva din lateral mi-a strigat ceva pe un ton 
ameninţător si injurios. M-am întors, l-am privit si s-a oprit brusc. Apoi mi-am 
făcut drum exact printre ei, împingându-i uşor dar ferm, si m-am îndepărtat 
fără să le mai dau nici o atenţie. 

In mod normal aceştia s-ar fi năpustit asupra mea, mi-ar fi smuls 
preţioasa borsetă cu banii si paşaportul, m-ar fi trântit la pământ, m-ar fi 
scuipat si m-ar fi lovit cu picioarele, cu pumnii si cu orice altceva le-ar fi 
dictat sălbăticia si ura lor. în sărăcia si disperarea din India, astfel de 
incidente erau la ordinea zilei. 

Ce se întâmplase însă? Ce văzuseră pe chipul meu, determinându-i să 
cedeze terifiati? Fetele lor îi recomandau ca pe nişte oameni lipsiţi de 
scrupule. Nu se jucau. Mai făcuseră astfel de lucruri, aveau experienţă. Cu 
siguranţă că rămăseseră deodată extrem de intrigaţi în privinţa mea. Cât 
despre mine, ştiam negreşit că posed „puterea" lui Babaji, pe care o 
dobândisem mai degrabă de la „prietenul" meu olandez, la plecare. 

Ispita puterii 

Mi-am continuat drumul. Se înnoptase bine si am intrat într-un parc 
imens, unde existau vechi construcţii de mari dimensiuni. Era un templu 
oarecare. Ştiam că asemenea locuri sunt frecventate de hoţi, dar nici măcar 
nu-i luam în calcul. Nu mi-am luat nici un fel de măsuri de precauţie pentru a 
evita să fiu văzut si urmărit de virtualii tâlhari. Mă preocupa intens un cu 
totul alt aspect: dispuneam de o mare putere! Trăiam cu adevărat puterea. 



- Putere... putere! Ce-i rău în asta? mă întrebam în sinea mea. 

- Bine, dar tu ce cauţi de fapt în viată? îmi replicam într-un dialog 
lăuntric. 

M-am aşezat să fumez o ţigară si să reflectez mai adânc si mai 
limpede. M-am întins pe jos si am început să privesc stelele Indiei. Pe fondul 
unei relaxări fizice si psihice, simţeam amplificându-se înlăuntrul meu dorinţa 
de putere. încercam să-mi dau seama dacă merită să mă împotrivesc acestui 
impuls interior. 

- Este rău să păşeşti ca un stăpân, ca un suveran pe pământ? Să nu te 
temi de nimeni si de nimic? Să-ti fie toate la îndemână si să obţii cu uşurinţă 
tot ceea ce doreşti? De ce să fie rău? mă întrebam provocator pe mine 
însumi. 

Diverşi indivizi se apropiau de mine, unii târându-se, alţii păşind pe 
lângă mine cu indiferentă. Numai ce-mi întorceam fata către ei, si se 
îndepărtau instantaneu. Mi-am adus aminte de germanul în costum pe care îl 
întâlnisem la întoarcerea mea din ashramul Heracan, discipol si el al lui 
Babaji. Se revărsa din el puterea. O putere stranie. Eram convins că inspiram 
si eu acum acelaşi sentiment. 

Nu ştiu cât timp am zăcut polemizând cu mine însumi. Conflictul 
interior îmbrăca forma unui dialog de felul acesta: 

- Bine, tu ai renunţat la putere. Nu te mai preocupa în mod special să 
stăpâneşti; acum te-ai reîntors la vechile deprinderi? 

- Da, însă de data asta dimensiunile sunt colosale. Ce-ti va mai putea 
sta împotrivă? Pe care femeie o vei dori si n-o vei avea? Ce confort economic 
îti va mai lipsi vreodată? Ce cunoaştere vei căuta si n-o vei dobândi? 

Diavolul îmi indusese senzaţia că ar avea putere nelimitată de a-mi 
oferi toate acestea. 

- Da, dar n-am să găsesc prin asta iubire! m-am împotrivit eu din nou. 

- Vei avea cele mai mari satisfacţii din lume, gândeste-te! 

- Da, dar pe mine mă interesează adevărul, ce importantă au toate 
celelalte? Si dacă le ai, si dacă nu le ai, ce-i cu asta? Sunt toate deşarte, 
stupide si ridicole... Nu, nu mă interesează puterea, nicidecum! 

I n această stare m-am dus la hotel, unde am dormit aproape până în 
după-amiaza următoare. 

A doua zi am petrecut-o reflectând îndelung. Ce se întâmplase cu 
mine? Ce concluzie puteam desprinde? De partea cui erau yoghinii, a lui 
Dumnezeu sau a Diavolului? Constituia hinduismul un drum alternativ către 
Dumnezeu, sau era o cursă a Diavolului, o perfidă rătăcire care îi făcea pe 
oameni să-si irosească viata fără scop, fără sens? Nu puteam încă răspunde 
acestei dileme. Rememoram evenimentele, convorbirile, persoanele; le-am 



examinat cu atenţie, căutând să aflu în ele elementele care ar fi furnizat 
soluţii întrebărilor mele. Totuşi, n-am izbutit să ajung la certitudini. 

Intr-una din serile următoare l-am văzut în vis pe Babaji. M-a luat de 
mână, m-a învăţat să zbor si să cânt în acelaşi timp o mantră care se referea 
la zeul Shiva: „Hare Om Namah Shivaya". Această mantră mi se întipărise 
puternic în minte. M-am trezit cântând-o. Eram animat de dorinţa arzătoare 
de a merge la gară, căci „ştiam" pur si simplu că la acea oră Babaji va pleca. 
Am coborât scările în toiul nopţii, dar am aflat usa hotelului încuiată. Am 
strigat insistent, însă nu s-a găsit nimeni să-mi deschidă. M-am suit pe terasa 
hotelului si am auzit în depărtare o mulţime de oameni care scandau 
înflăcărat: „Sfinte părinte biruitor!"... Discipolii îsi luau rămas bun de la gurul 
lor. Au strigat mai mult de o oră. 

Mantră se lipise de mintea mea: „Hare Om Namah Shivayam". Era 
efectul unei intervenţii nemijlocite a lui Babaji. Din nou, nu, mi se ceruse 
consimţământul sau aprobarea... M-am gândit iarăşi la cât de diferit se purta 
cu mine bătrânul Paisie! Mă respecta desăvârşit. Nu făcea niciodată ceva 
fără încuviinţarea mea. 

In zori m-am dus la culcare, în timp ce mantră mi se tot învârtea prin 
minte. Exista în melodia ei ceva care mă atrăgea. Eram însă iritat de faptul 
că-mi fusese implantată în minte din exterior. 

EVENIMENTELE SPIRITUALE 

După Allahabad si reîntâlnirea cu Babaji, m-am întors din nou la 
Mongyr, în ashramul lui Satyananda. M-au primit ca pe un cunoscut. 

Când am pornit din Grecia în această călătorie, mă hotărâsem să-mi 
impun o deschidere totală fată de India si tot ceea ce însemna ea. De altfel, 
acesta a fost si motivul pentru care îmi scosesem până si cruciuliţa pe care 
mi-o dăruise părintele Paisie. Decisesem că trebuie să trăiesc India cu 
adevărat, si nu să o observ ca un turist. Am luat parte aşadar cu tot sufletul 
meu la viata ei. Eram deschis de bunăvoie tuturor influentelor ei. Aşteptam 
ca la sfârşit să văd ce va păstra filtrul inimii mele din toate aceste 
evenimente. 

In aceeaşi manieră m-am străduit să petrec si în ashram. Făceam totul 
împreună cu ei: mă sculam dimineaţa, mâneam, munceam, discutam, 
făceam exerciţii yoga. Pentru a cunoaşte un lucru trebuie să-l trăieşti, nu să-l 
analizezi pur teoretic. Trăiam aşadar ca un membru al ashramului. Purtam 
însă înlăuntrul meu si amprenta experienţelor creştine. Asa se face că am 
încercat să îmbin anumite practici yoghine cu creştinismul. De pildă, mă 
trezeam dimineaţa si începeam cu meditaţia. O dată ajuns la un nivel mental 
mai profund al meditaţiei, începeam să zic rugăciunea „Doamne lisuse 
Hristoase, miluieste-mă", asa cum o învăţasem în Sfântul Munte. 

Cred că nu există o limbă omenească atât de bogată, de profundă si de 
subtilă pentru a descrie intensitatea extraordinară, adâncimea si consistenta 
evenimentelor care se derulau la nivelul mintii si al inimii mele în asemenea 
împrejurări. Conştiinţa lua act cu uimire de aceste fenomene si abia apuca să 
le înregistreze. Nu exista timp pentru analiză critică si evaluare raţională. 



Mă aflam aşadar între două influente spirituale foarte puternice. 
Oscilam adesea când într-o parte, când în cealaltă. Cea mai mică înclinare a 
intenţiei mele avea o rezonantă imediată asupra efortului meu spiritual. 
Eram angrenat într-o luptă plenară, care angaja întreaga mea fiinţă. 
Pericolele de rigoare îmi ameninţau nu doar modul de viată, ci întreaga 
existentă. Am ajuns inevitabil la epuizare. Fără să mă fi suprasolicitat fizic, 
depusesem totuşi o strădanie sufletească ieşită din comun. A fost mult până 
si numai faptul că a trebuit să traversez toate aceste experienţe si contacte 
spirituale la care m-am expus. Scopul pe care îl urmăream presupunea 
însuşiri de care eu personal nu dispuneam. încercam să disting calitatea si 
provenienţa evenimentelor spirituale, însă nu posedam criteriile pe seama 
cărora as fi putut discerne. 

Imi amintesc că până si somnul meu suferise modificări. Aveam vise 
din cele mai stranii, însoţite permanent de senzaţia că în sufletul meu se 
petrec transformări neobişnuite. Dacă asemăn sufletul cu o casă, cineva 
părea nu numai că-mi schimbă poziţia mobilierului, dar dărâma si zidurile, 
construia în altă parte etc. Socotesc că în timpul somnului eram hipnotizat. 
Altfel spus, mă hipnotizau de la distantă. Cineva sustrăgea cheile conştiinţei 
mele si pătrundea în casa sufletului meu. 

Câteodată întârziam să mă trezesc dimineaţa, adică mă sculam la ora 
7 în loc de ora 5, de pildă, iar Benoir râdea pe seama mea, pretinzând că 
lenevesc. Eu mă simţeam însă deja obosit, căci pe durata somnului eram 
supus acelor transformări sufleteşti. 

- Dar, protestam eu, dacă ai ştii tu câte lucruri mi se întâmplă 
noaptea... Nu se poate spune tocmai că dorm... 

Si în timpul zilei primeam asemenea influente. Pătimeam schimbări 
neaşteptate, ca si când o altă minte, un spirit oarecare se suprapunea peste 
sufletul meu, si începeam să desenez tot felul de simboluri mistice stranii si 
expresive. Uneori le modelam din pământ, dacă se întâmpla să intru în astfel 
de stări în timp ce lucram la grădină. 

Fenomenele acestea deveniseră constantele permanente ale zilelor 
mele, îmbogătindu-se treptat cu evenimente de extremă intensitate, pe care 
le voi descrie ceva mai jos. Aveam convingerea profundă că pentru toate 
acestea era responsabil conducătorul ashramului. Nu-I puteam găsi însă 
nicăieri, spre a-i cere lămuriri. 

Pe de altă parte, m-a ajutat si Dumnezeu, prin rugăciunile bătrânului 
Paisie, astfel că mai puteam uneori să-mi trag răsuflarea si să mă revigorez 
sufleteşte. Odată, pe când mă găseam la tipografie si desfăşuram o 
activitate de rutină stând jos, am început să spun în minte rugăciunea 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă". Am spus-o vreo jumătate de oră si 
deodată am conştientizat cu bucurie că un văl duhovnicesc nevăzut mă 
înconjurase ocrotitor. Se pogorâse atât de gingaş, de tăcut si de lin, ca rouă 
pe lână, precum spune Sfânta Scriptură. Era însă atât de vădit pentru toate 
simţurile mele... M-am umplut de fericire si de pace. Am remarcat în acelaşi 
timp că yoghinul responsabil peste tipografie mă privea intens si ciudat. Dar 
simţeam o asemenea siguranţă dumnezeiască încât nu mă neliniştea deloc 
privirea lui. După această întâmplare trebuie că intrasem totuşi în 
colimatorul lor. A doua zi am surprins un yoghin în vârstă urmărindu-mă pe 



ascuns de pe terasa unei clădiri, în timp ce lucram în grădină. Aceasta s-a 
întâmplat câteva zile la rând. Se pare că începuseră să simtă într-un fel sau 
altul efectul rugăciunilor pe care le făcea bătrânul pentru mine; întâlneau o 
anumită opoziţie de ordin spiritual si nu ştiau cui să o atribuie. 

Luarea în stăpânire 

Intr-o zi, în jurul orei 11 dimineaţa, mi s-a întâmplat ceva cu totul ieşit 
din comun... Mintea mi s-a „golit" brusc, ca si când eul meu ar fi dispărut, 
încetasem să mai fiu stăpân peste sine. Altceva sau altcineva preluase 
controlul mintii si trupului meu. Undeva în „străfunduri", la mare 
„depărtare", subzista o vagă pâlpâire a conştiinţei de sine, dar rămăsesem 
absolut indiferent fată de evenimentele care mi se întâmplau. Am abandonat 
lucrul si am intrat în camera mea, teleghidat ca un robot de către cineva 
necunoscut. M-am întins pe pat, cu fata în sus. Am stat acolo nemişcat, fără 
să dorm, fără să mă gândesc, fără să aud, fără să mai am măcar percepţia 
timpului. în lumea mea sufletească se întâmpla ceva care nu depindea de 
mine câtuşi de puţin. Am simţit doar ceva ghiortăindu-mi înăuntrul pieptului. 
Nu mai păstram decât o palidă urmă a conştiinţei de sine. 

„Puterea" care m-a transpus în această stare s-a retras apoi puţin câte 
puţin. Nu ştiu exact ce a făcut în sufletul meu. Presupun că a fost însă 
consecinţa unei strădanii a yoghinilor de a-mi revizui anumite concepţii si de 
a neutraliza câteva din împotrivirile mele. Nu prin convingere, ci prin forţă, 
într-un deplin si perfid dispreţ fată de libertatea mea. încet-încet, am început 
să-mi redobândesc conştiinţa. L-am auzit pe Benoir strigându-mă de dincolo 
de usă. înainte să mai apuc să mă ridic, a intrat înăuntru precipitat: 

- De ce ai încuiat usa? De o oră mă chinui să intru. 

M-am mirat. Yala era descuiată, eu încă nu mă ridicasem din pat, iar 
membrele îmi erau aproape înţepenite. 

- N-am încuiat, usa era deschisă! am răspuns. 

- De cinci ori am încercat să intru si era încuiată, a protestat el iritat. 
Te-am strigat, nu m-ai auzit? 

Am privit atunci ceasul: era 1 după-amiază. Mă aflasem aşadar în 
această stare mai bine de două ore! Am privit si usa deschisă. Eram 
stupefiat. „Cine i-a ţinut usa blocată lui Benoir?", mă întrebam în tăcere. „Se 
pare că cel care m-a si azvârlit în pat ca pe un lemn". 

Benoir avea 25 de ani si un fizic bine antrenat si robust. Ar fi fost în 
stare să trântească usa de perete fără probleme. M-am mirat de această 
putere mentală care se manifestase inclusiv material atât de eficient, 
tinându-i usa blocată lui Benoir. 

Am luat în calcul si posibilitatea ca cineva să mă fi hipnotizat în 
prealabil, fără să-mi dau seama, ori poate de la distantă; dar cine îi ţinuse 
usa contra lui Benoir? Hipnotizarea mea nu putea explica chestiunea uşii 
„încuiate". Prin urmare, rezultă cu necesitate că era implicată si o altă 
putere... Nu cumva în ceea ce au numit ei „hipnoză" se amestecă si Diavolul, 
asa cum spuneau monahii din Sfântul Munte? 



Lumina 

Cursul de Nidra Yoga se desfăşura la prânz. în acea zi lecţia trebuia să 
fie predată de o swami australiană blondă. Ne-am întins cu toţii pe podea, cu 
fata în sus, fără să ne atingem între noi, am închis ochii si ascultam vocea 
swami tei dându-ne indicaţii. După relaxarea corporală, a venit rândul 
imaginaţiei. Am început să ne reprezentăm mental imaginile frumoase pe 
care ni le sugera: apusuri de soare, flori, ape curgătoare... încetul cu încetul, 
mintea noastră se desprindea de simţuri si auzeam numai vocea femeii. 
Ajunsesem deja la un nivel foarte profund când, deodată, am văzut în 
sufletul meu strălucirea unei lumini albe. Ceva ca un flash. M-am mirat, căci 
nu-mi indusesem o astfel de imagine, asa cum procedasem cu cele 
precedente, si nici swami nu dăduse vreo indicaţie în sensul aceasta. Se ivise 
de la sine. A durat doar o clipită. N-am simţit nimic special la vederea ei, în 
afară de nedumerire: de unde să fi apărut? 

In scurt timp, swami ne-a readus treptat la ceea ce numim stare 
normală a conştiinţei. Câţiva din clasă aţipiseră în timpul lecţiei. Ea a întrebat 
atunci dacă cineva dintre noi văzuse cumva vreo lumină. îmi era simpatică, 
dar nu i-am dezvăluit nimic. Ceilalţi ar fi socotit-o ca pe un succes, însă nu 
voiam să ies în evidentă sau să stârnesc curiozitatea celor din jur. Am simţit 
că ea a perceput ceea ce mi se petrecuse, dar voia să se convingă deplin. 

întâmplarea aceasta mi-a atâtat si mai mult egoismul, fundamentându- 
mi convingerea că am o vocaţie specială pentru yoga, de vreme ce trăiesc 
experienţe deosebite la care ceilalţi nu au acces. Această măgulire de sine 
acţiona în fapt ca o momeală perfectă. 

Dincolo de aceasta, socotesc că întreaga „lecţie" nu era decât o 
mostră practică de hipnoză în grup. Cât despre lumina pe care o văzusem, 
ea se datora de această dată unei simple reacţii a traiectelor nervoase. Spre 
exemplu, dacă strângem din pleoape cu putere sau dacă ne presăm globii 
oculari, vom „vedea" nişte lumini, ca urmare a faptului că celulele nervoase 
reacţionează la această presiune; tot asa, atunci când ne ridicăm brusc sau 
când ne lovim de ceva, „vedem" uneori nişte „steluţe". Este un simptom cât 
se poate de firesc, datorat reacţiei unor stimuli nervoşi. 

Inda, Pingala, Sushumna 

Intr-o dimineaţă, pe la orele 10, la numai câteva minute după ce 
începusem să meditez în poziţia lotusului, am fost cotropit dintr-o dată de o 
putere. Am simţit ceva ca o lovitură puternică si fulgerătoare. Ghidat 
automat de această putere, trupul mi s-a întins, coloana vertebrală a devenit 
absolut dreaptă si am luat - fără vreo intenţie ori silinţă personală - poziţia 
lotusului perfectă, fără nici un cusur. în acelaşi timp am văzut cu mintea (căci 
aveam ochii închişi) o intensă imagine cromatică. Reprezenta cele trei canale 
energetice de bază. Era exact ca toiagul lui Asclepios, cu cei doi şerpi 
încolăciţi în jurul său -simbolul medicilor si totodată al yoghinilor. Canalul din 
centru - Sushumna, cum i se spune - era mai gros si de un galben aprins, iar 
celelalte două mai subţiri, roşu si albastru, se împleteau de jur-împrejurul 
acestuia. Imaginea a durat puţin iar apoi a dispărut. Am simţit imediat ca o 
mână puternică eliberându-mi corpul si mintea. 



Deşi aveam zilnic asemenea stări de „luare în stăpânire", de posedare, 
aceasta a fost diferită în intensitate, anume foarte puternică. Yoghinii o 
socoteau indiciul unei chemări speciale, care arăta că trebuie să încep să 
lucrez pe canale. Mi s-a spus: „Sunt aproape deschise. Mai ai nevoie de puţin 
exerciţiu. Calea ta este Kundalini Yoga". într-adevăr, am fost impresionat. Am 
început să întreb, să studiez, să exersez cu mai mult entuziasm. Toate tainele 
păreau să-si găsească în curând dezlegarea. Traversam de fapt, fără să o 
ştiu, unul din cele mai critice momente ale vieţii mele: mă aflam într-o 
teribilă rătăcire, la doar un pas de colaps... 

Atmosfera spirituală 

Exista, pe de altă parte, si o suită de discrepante vizibile între mine si 
cei din jur. Ei înteleseseră că am o anumită „slăbiciune" fată de Hristos. 
Abordam acest aspect mai ales în discuţiile cu Tony si cu Louis, care 
proveneau dintr-un mediu creştin. Mai mult, tatăl lui Tony era pastor în 
Anglia. El credea însă că Hristos a fost yoghin. Ceea ce m-a frapat însă si mai 
mult a fost credinţa lor că Shiva este viu. Aveau în camera lor postere cu 
Shiva. îl admirau ca pe „yoghinul cel dintâi", care descoperise calea yoga. Nu 
le era prea clar statutul lui Shiva, dar îl plasau cu mult deasupra lui Hristos, 
privindu-l mai degrabă ca pe un zeu. De altfel, Hristos fusese „ucenic al lui 
Shiva"! 

M-am mirat că nu ezitau să-l îndumnezeiască pe Shiva si să-l 
minimalizeze pe Hristos, în condiţiile în care, pe de altă parte, Tony declara 
că este ateu! Mai scoate-o la capăt, dacă poţi... 

In ashram se cântau asa numitele kirtan, imnuri cu conţinut religios, 
prin care erau veneraţi atât zeii hinduşi, cât si gurul. Exista concepţia că 
aceste imnuri emit o serie de unde sonore care acţionează pozitiv asupra 
mintii omeneşti, prin rezonantă. Ele fuseseră descoperite de nişte oameni 
foarte avansaţi spiritual. Toţi yoghinii erau aşadar încurajaţi să cânte kirtan, 
pentru a primi această influentă benefică. Se considera în general că toate 
imnurile religioase produc astfel de rezonante, dar kirtan erau cele mai 
eficiente. 

O explicaţie analoagă era oferită si despre mantre, aceste fraze- 
rugăciuni scurte care se repetau continuu. De obicei, ele conţineau nume 
hinduse precum Shiva sau Krishna, ori numele magic OM. Practic, erau 
rugăciuni - invocări ale lui Shiva si Krishna. Pentru a-i înşela însă si a-i 
menaja pe cei care nu credeau în Shiva si Krishna - întrucât mişcarea avea 
mulţi adepţi occidentali - susţineau că puterea mantrelor nu rezidă în 
invocarea numelor zeilor, ci într-o oarecare undă rezonantă care s-ar afla 
conţinută în fiecare mantră. Furnizau astfel o explicaţie aparent „ştiinţifică", 
ce putea fi mai uşor acceptată de către un occidental, convingându-l să 
înceapă să repete zilnic, de sute de ori, numele lui Shiva sau al lui Krishna, 
ori sunetul OM. Pretindeau că există si mantre creştine, precum „Doamne, 
miluieste", care produc la rândul lor influente benefice (datorate - desigur! - 
undei pe care o conţin). 

M-am hotărât să-i pun un pic la încercare. în loc de altă mantră 
hindusă, am început să rostesc „Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă". în 
plus, pe lângă kirtan, am început să-i cânt si Maicii Domnului „Apărătoare 
Doamnă". De asemenea, dimineaţa am început să fac, împreună cu 



exerciţiile yoghine, si câteva metanii. Rezultatele au fost cât se poate de 
vizibile. 

Benoir, cu care trăiam în aceeaşi cameră si pe care l-as fi putut 
caracteriza drept avansat, îsi făcea în fiecare dimineaţă jumătate din 
exerciţiile de Kriya. Iniţial, a adoptat un comportament foarte sarcastic fată 
de „inovaţiile" mele. Apoi a început să aibă probleme serioase. Nu-si mai 
putea face exerciţiile. în atmosfera spirituală se produseseră schimbări care îl 
împiedicau, întâmpina dificultăţi pentru care mă considera răspunzător. Eu 
am fost absolut impresionat de rezultatele putinei rugăciuni pe care o 
spuneam în minte si ale puţinelor metanii pe care le făceam din când în 
când. în cele din urmă, Benoir a cerut să plece si a schimbat camera. 

Dacă vreodată cântam „kirtanul creştin către Maica Domnului cu voce 
tare, pe vreun hol sau trotuar, le stârneam prin aceasta o spontană 
indispoziţie tuturor yoghinilor din jur. Când îmi făceau vreo aluzie, îmi plăcea 
să-i tachinez protestând: „Dar nu spuneaţi că au si acestea unde 
binefăcătoare?". Astfel m-am convins că în ciuda declaratei tolerante, a 
pretinsei înţelegeri profunde si deschideri fată de celelalte religii, în realitate 
nu-i puteau accepta nicidecum pe Hristos si pe Maica Domnului. îi deranjau 
înfricoşător de tare. 

După nenumărate posedări, o altfel de... vizită 

In aceeaşi zi, la amiază, m-am întins în cameră. Nu dormeam, ci 
ziceam cu ochii închişi rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă", 
folosind un şirag de mătănii indian. Cineva s-a apropiat atunci de mine foarte 
lin, si ceva a început să se schimbe în inima mea. Potrivit tradiţiei ortodoxe, 
în locul unde există organul inimii se află totodată si centrul sufletesc al 
omului. Acolo se întâmpla acum ceva deosebit. De această dată eram deplin 
conştient. Stăteam nemişcat, întins pe spate, si urmăream ceea ce mi se 
întâmplă cu linişte si bucurie. Deodată, mâna mea dreaptă ce ţinea mătăniile 
a zvâcnit în sus. Singură, fără ca eu să-i imprim vreo mişcare! în aceeaşi 
clipă am auzit tare si foarte limpede o bătaie de aripi, exact ca si când ar fi 
zburat de lângă mine o pasăre. Era de necrezut! Trăiam însă o pace 
desăvârşită în adâncul inimii. M-am gândit din prima clipă la părintele Paisie. 

Am ieşit apoi din cameră, am făcut cinci paşi pe coridor si l-am întâlnit 
pe Niranjan. 

- Niranjan, l-am strigat, ce se întâmplă de la un timp? Mi se petrec 
atâtea lucruri! 

- Nu te teme, mi-a zis. 

- Nu mă tem. Dar tu faci lucrurile acestea? 

- Aici locul este plin de energii. Adaugă si energia gurului, apoi energia 
swamilor, toate acestea... 

Cu alte cuvinte, Niranjan mi-a sugerat că nu e nimeni răspunzător 
pentru ele. Nu există responsabilitate sau voinţă personală, ci doar o energie 
fără conştiinţă, fără formă, fără valenţe morale, precum energia electrică, de 
pildă. Nu poţi condamna din punct de vedere moral curentul electric pentru 



că ucide prin electrocutare, după cum nu-i poţi atribui merite pentru 
binefacerile pa care ti le aduce. Nu există voinţă personală si, deci, nu există 
responsabilitate personală. 

Pe de altă parte, Niranjan era categoric o persoană, si dispunea în mod 
evident de nişte capacităţi cel puţin neobişnuite pe care le utiliza cât se 
poate de conştient. Iar eu eram tot o persoană, care, opunând rezistentă, 
putea fi distrusă tocmai prin aceste capacităţi! 

Cât despre cel din urmă eveniment spiritual -această vizită pe care o 
primisem - a fost cu totul diferit de cele care-l precedaseră. îl „simţisem" 
lăuntric pe bătrânul Paisie alături de mine. Inima mi se umpluse de dulceaţă 
si de iubire. Simţeam că iubesc întreaga lume, inclusiv pe conducătorul 
Niranjan. Aceasta nu mai era hipnoză. Nu avea nimic din ameţeala ei si din 
lipsa conştiinţei de sine, ci dimpotrivă: mă aflam într-o stare de maximă 
luciditate. Părintele Paisie îsi dovedise iarăşi grija si respectul fată de mine... 
Venise exact în clipa în care eu, conştient, lucid si responsabil, îi ceream 
ajutorul lui Hristos - în timpul rugăciunii. 

Sadsang 

Câteodată, după-amiaza, conducătorul ashramului se aduna împreună 
cu toţi yoghinii într-una din sălile mari ale ansamblului. Se aşeza în mijloc, iar 
ceilalţi făceau cerc în jurul său. Era un prilej de a i se adresa orice fel de 
întrebări. 

La o astfel de întâlnire, am întrebat: 

- Dacă cineva a ajuns să nu mai aibă încredere în propria lui minte, 
realizând că explicaţiile pe care aceasta i le furnizează sunt forme fără 
substanţă, în ce fel va mai găsi răspunsuri la întrebările fundamentale, de 
vreme ce nu crede în mintea sa si în explicaţiile acesteia? Cum va progresa 
în cunoaştere? 

Niranjan i-a dat cuvântul unui swami american. 

- Prin credinţă, a răspuns acesta, dar există două feluri... 

Cu un gest tăios, gurul l-a oprit. As fi fost foarte interesat să aflu ce va 
zice mai departe, dar Niranjan a hotărât că trebuie să aud numai până în 
punctul acela. 

„Dacă asa stau lucrurile, dacă este deci o problemă de credinţă, atunci 
eu am credinţa mea", mi-am zis. Mai târziu am meditat asupra afirmaţiilor pe 
care le făceau frecvent: că Hristos a fost un yoghin, ucenic al lui Shiva, că a 
murit în ashramul său din Himalaya pe care îl numise „Noul Ierusalim", că 
Shiva era un fel de Dumnezeu, cel dintâi yoghin al lumii, etc. Nu-L 
respingeau deci cu totul pe Hristos, dar li negau dumnezeirea si li 
minimalizau învăţătura, prezentând-o ca pe o ramificaţie secundară a 
hinduismului. Pretindeau că între creştini si hinduşi nu există diferente 
esenţiale, dar că cei din urmă se află la un nivel spiritual mai înalt. 



Mi-am amintit atunci un tropar al Bisericii pe care îl auzeam în anii 
copilăriei la fiecare praznic al Bobotezei, când mă ducea mătuşa mea să văd 
cum este azvârlită crucea în râu; acest tropar mi-a limpezit lucrurile: 

In Iordan boteza ndu-Te Tu, Doamne, închinarea Treimii s-a arătat 
Căci glasul Părintelui a mărturisit Tie, Fiu iubit pe Tine numindu-Te; 
Si Duhul în chip de porumbel a adeverit întărirea cuvântului. 
Cel ce Te-ai arătat, Hristoase Dumnezeule, si lumea ai luminat, slavă 
Tie! 

Cum puteau ei susţine că nu ne despart deosebiri radicale, de vreme 
ce aici Biserica vorbeşte despre Sfânta Treime, despre Duhul Sfânt, si 
mărturiseşte fără echivoc că Hristos este Dumnezeu întrupat? Cum puteau ei 
afirma că Hristos a fost ucenic al lui Shiva? Cum puteau pretinde că suntem 
una, de vreme ce credem lucruri fundamental diferite? 

Agresiunea finală 

Intr-una din dimineţile următoare, lucrând în grădină în tovărăşia 
nemţoaicei Prakas, i-am spus: 

- M-am hotărât să plec în Sfântul Munte si să rămân acolo împreună cu 
acel ascet despre care ti-am vorbit. 

- Da, e greu să rămâi în ashram... asta e pentru sufletele evoluate, mi-a 
răspuns ea vizibil încurcată. 

Din bunătate, ar fi vrut să rămân în ashram, pe care îl considera un loc 
foarte propice „progresului spiritual". Ea nutrea iubire si admiraţie fată de 
guru. 

Insă ceilalţi yoghini - si mai ales Niranjan - nu priveau chestiunea cu 
atâta bunăvoinţă si candoare precum Prakas. îi deranja îndoiala mea. Voiau 
să mă supună cu orice preţ si să mă păstreze în ashram „viu sau mort". 

Când Prakas Ie-a transmis hotărârea mea de a-i părăsi si de a mă 
întoarce în Sfântul Munte, au acţionat rapid si energic. 

La prânz, pe când mă aflam singur în cameră, am fost supus unei 
experienţe terifiante, odioase, inumane, cel puţin echivalentă cu o crimă 
sufletească. Şedeam pe scaun încercând să-mi adun gândurile, când brusc 
am trăit ceva înspăimântător. Prima imagine cu care am asociat ceea ce mi 
se întâmpla a fost aceea, atât de frecventă în filmele de cinema, a unor 
blocuri gigantice care se transformă într-un morman de bucăţele în câteva 
fracţiuni de secundă, sub efectul unui bombardament puternic. Dacă cineva 
rulează apoi pelicula în sens invers, vede această grămadă de bucăţele 
ridicându-se la loc si formând blocurile. Astfel mi-am simţit si eu sufletul 
năruindu-se instantaneu. Toate „coloanele" si „grinzile" lui s-au zdrobit si au 
căzut. Trăiam o durere de neimaginat si o frică devastatoare. Nu mai aveam 
putere nici pentru cel mai mic lucru. Dacă până în urmă cu câteva clipe îmi 
proiectasem călătoria de întoarcere în Grecia, acum un asemenea gest mi se 
părea absolut irealizabil, mă temeam nu numai să mă întorc în Grecia, ci si 
să ies din cameră! Eu, care cutreierasem întreaga Indie, mă temeam acum 
să deschid până si usa! Chiar si numai gândul de a părăsi ashramul mă 



îngrozea cu totul. Mă stăpânea o neputinţă atotcuprinzătoare. îmi era frică 
de tot ceea ce întâlneam în jur... Eram asemenea unui căţeluş paralizat de 
spaimă, gata să asculte cu recunoştinţă de stăpânii săi. Mă simţeam rănit, 
distrus, pulverizat. 

„Părinte, ajutor...", am şoptit deodată. în chiar clipa aceea, cu o 
repeziciune uluitoare, sufletul meu s-a înzdrăvenit deplin. O altă putere a 
venit înlăuntrul meu si m-a întărit mai viguros decât înainte. Mă simţeam 
foarte bine si fortificat sufleteşte. Am auzit apoi glasul bătrânului Paisie, 
spunându-mi în minte: „E nevoie de luptă, copilul meu". 

Eram şocat si uimit, ca în fata unei revelaţii! Ce puteri acţionează 
asupra mea? Mi-am petrecut restul zilei în cameră, chircit de frică. 

Am făcut atunci o făgăduinţă: „Maica Domnului, ajută-mă să scap de 
aici, si îti voi dărui întreaga mea minte. Este a ta, îti aparţine". Am început să 
cânt „Apărătoare Doamnă...". 

Am ieşit din cameră abia în dimineaţa următoare. Ca de obicei, nu 
circula multă lume. M-am apucat să lucrez în grădină împreună cu Prakas. 

- Tu ce cauţi pe aici? am auzit pe cineva întrebându-mă cu asprime. 
Era yoghinul responsabil peste tipografie. 

- N-ai aflat că astăzi trebuie să rămânem cu toţi în clădiri? 

- Nu, am răspuns, de-abia am ieşit. 

Era mânios. A tras-o deoparte pe Prakas, si i-a vorbit între patru ochi. 
La capătul scurtei lor discuţii, ea mi-a explicat că ar trebui să mă duc să 
lucrez în clădirea tipografiei, unde vom avea „protecţie spirituală". S-ar fi zis 
că ne aflam în toiul unui război spiritual. Acesta fusese ordinul gurului. Era 
nervos. Ceva le tulburase apele, într-adevăr, toată lumea rămăsese 
adăpostită prin clădiri; acolo erau „protejaţi"! Această stare de lucruri a durat 
nu mai puţin de trei zile. 

„Rugăciunea bătrânului Ie-a stricat toate socotelile, exact asa cum s-a 
întâmplat si atunci când cu iniţierea în Mind Control", mi-am zis în sinea mea. 

După câteva zile mi-am pregătit bagajele. Urma să plec împreună cu 
Tony, englezul. Voiam să-mi iau rămas bun de la conducător. Cel puţin mă 
primise la un preţ foarte scăzut, aproape gratis fată de cât plăteau ceilalţi. S- 
au ivit însă câteva complicaţii cu pregătirile, fapt pentru care întâlnirea de 
rămas bun a fost cumva precipitată si improvizată. El se afla înăuntru, în 
dreptul unei ferestre deschise, iar eu afară. 

- Sănătate, Niranjan, plec! 

S-a uitat către mine strângându-si pleoapele până când ochii i s-au 
făcut ca o linie. Mă privea cu ură! 

- Ce să fac? l-am întrebat. 



- Să iei legătura cu Shivamurti. 

M-am simţit prost. Eram şocat de această privire plină de ură. Nu-i 
puteam înţelege temeiul. După câteva zile i-am trimis din New Delhi o 
scrisoare în care îi spuneam că mi-as fi dorit să ne despărţim prieteneşte. 

După mulţi ani (între timp Satyananda murise, iar lider al mişcării 
devenise Niranjan, al cărui nume era acum Niranjananda), mi-a căzut din 
întâmplare în mâini un periodic al mişcării („Informaţiile Yoga Peania", nr. 
1/1999). La pagina a doua exista un articolaş pe care gurul îl semna cu 
întregul său titlu onorific: „Paramahamsa Niranjananda". Am putut citi cu 
uimire, dar si cu satisfacţie, următoarea sa mărturisire - care explica si ceea 
ce mi se întâmplase mie, fie si cu întârzierea acestor ani de zile: 

„Gurul îi îngăduie sanniasinului (yoghinului începător) să trăiască mai 
departe în ashram împreună cu el. îi lasă personalitatea proprie pentru a o 
folosi în înfruntarea diferitelor situaţii. între timp însă, gurul pregăteşte atent 
si cu discreţie absoluta lui năruire. Printr-o simplă acţiune a gurului, eul 
sanniasinului dispare fulgerător". 

Adică... exact ceea ce se petrecuse cu mine. Năruire sufletească, 
durere, deplină neputinţă. 

Se găseşte aici mărturia limpede a faptului că în spatele tuturor 
acestor fenomene stă gurul însuşi, nicidecum o pretinsă „energie" a locului, 
impersonală si iresponsabilă, asa cum încercase odinioară să mă convingă 
acelaşi Niranjan. El continua si acum să ascundă însă durerea sufletească de 
nesuportat si agonia cumplită pe care le aduce „absoluta năruire". Si nu 
numai atât, ci ascundea în continuare încă si faptul că, anihilat sufleteşte, 
celălalt devine un rob dependent si supus în totalitate gurului. Nu 
„sanniasin", ci rob este numele său adecvat, întrucât caracterizează cu 
riguroasă precizie tipul relaţiei sale cu gurul si cu cei din jur. Dar Niranjan nu 
se opreşte aici, ci merge cu mult mai departe. Crima sufletească la care 
recurge o prezintă ca pe o binefacere spirituală. „Te-am scăpat, zice el, de 
obstacolul sinelui tău, ti-am deschis drumul spiritual"! Aceasta este 
splendida „măreţie" a gurusilor! 

MĂRTURIA MAICII GAVRILIA 

Pe maica Gavrilia, în lume Avrilia Papayanni (1897-1992), am întâlnit-o 
în Atena, la ani de zile după călătoria mea în India. Auzisem că trăise mult 
timp în India, că era înzestrată cu daruri duhovniceşti si că avea un mod 
simplu si delicat de a si-i apropia mai ales pe tineri, într-adevăr, îmi amintesc 
cu emoţie de felul în care m-a primit, s-a îngrijit de mine si mi-a vorbit la 
singura noastră întâlnire dintr-un apartament al Atenei. Arăta o reală 
preocupare fată de mine. Mai târziu avea să-mi trimită si două scrisori, pe 
care din nefericire le-am pierdut. M-a impresionat de asemenea marele ei 
respect pentru părintele Paisie, pe care îl cunoştea numai din auzite. 

Eu aveam atunci 28 de ani, iar ea mai bine de 75. Ne-am aşezat unul 
lângă altul, cu capetele aproape atingându-se, si mi-a vorbit cu nesfârşită 
gingăşie maternă, umplându-mi sufletul de pace. Am discutat mult si despre 
India. întreaga istorie a vieţuirii ei acolo se află însă relatată în cartea 



„Asceta iubirii", care a fost editată după moartea ei si s-a bucurat de un 
mare succes. 

Maica l-a cunoscut pe gurul Shivananda, care a fost maestrul gurului 
Satyananda, învăţător la rândul său al actualului guru Niranjananda. Altfel 
spus, Niranjan, pe care l-am cunoscut eu, era nepot spiritual al lui 
Shivananda, pe care îl cunoscuse maica Gavrilia. 

înainte să devină monahie, ea a stat multă vreme în ashramul lui 
Shivananda, oferindu-si serviciile în cadrul spitalului învecinat care îl 
deservea, lată una din mărturiile despre maica Gavrilia, cuprinsă în paginile 
cărţii amintite: 

„Aici a avut loc si atât de însemnata ei întâlnire cu Alain (un tânăr de 
26 de ani din Australia), care a reprezentat si începutul prieteniei lor, 
încununate în final prin botezul lui. Acest eveniment a schimbat complet 
atitudinea lui Shivananda fată de ea, devenind cauza focalizării asupra ei a 
unor fenomene stranii, pe care ni Ie-a descris cândva maica însăşi, la capătul 
insistentelor noastre asidue. Merită, poate, să fie cunoscute. 

într-o noapte, pe când se afla în camera ei cufundată în rugăciune, a 
deschis pentru o clipă ochii si... ce să vadă? Patul era în altă parte! închise 
ochii si continuă rugăciunea. Peste puţin timp îi deschise din nou si privi 
afară pe fereastră. Nu mai vedea luna! „îmi pierdusem vedere", povestea ea 
Elenei Virvu. în frământarea aceea, am reluat rugăciunea cu si mai multă 
putere. La un moment dat, m-a răpit somnul... Când m-am trezit dimineaţă, 
vedeam iarăşi! Atunci am înţeles că-mi făcuseră ceva... Când l-am întâlnit în 
sală pe Shivananda, m-a întrebat dacă am dormit bine. 

- Da, i-am răspuns, foarte bine! 

M-a privit cu mare atenţie, s-a îndepărtat si a schimbat câteva cuvinte 
cu o monahie care bătea ceva la o maşină de scris, apoi a revenit si mi-a 
repetat aceeaşi întrebare, privindu-l ciudat pe monahul care se afla în 
spatele meu. l-am răspuns din nou: 

- Da, foarte bine, slavă lui Dumnezeu! 

M-a privit meditativ, fără să spună nimic... După luni de zile am aflat că 
obişnuiesc să facă astfel de lucruri prin invocarea duhurilor rele, fie pentru a- 
i speria pe cei care nu se arată cooperanţi, fie pentru a-i vrăji cu scopul de a-i 
determina să rămână acolo definitiv. Cunosc o femeie germană care a 
înnebunit după toate cele pe care i le făcuseră. Peste câteva zile, a venit 
Shivananda în persoană si mi-a propus să urc la etaj, deoarece mi se dăduse 
o cameră greşită! Eu am păstrat-o însă pe cea veche. De atunci au început 
cu toţii să mă privească ciudat... Simţeau că Cineva mai puternic mă 
ocroteşte, iar eu - că venise timpul să pleci". 

Vedem aşadar că „nepotul" (Niranjananda) a utilizat împotriva mea 
aproximativ aceleaşi tehnici si metode pe care le folosise „bunicul" 
(Shivananda) împotriva maicii Gavrilia. Cu alte cuvinte, nu este nicidecum 
vorba despre întâmplări izolate, ci avem de-a face cu o întreagă tradiţie 
„spirituală" (mai bine zis demonică) ce se transmite din generaţie în 
generaţie. 



Un alt element constant al acestei tradiţii este si zeificarea gurului. lată 
ce se relatează pe această temă în cartea despre maica Gavrilia: 

„Insă ceea ce a uimit-o din primele zile era faptul că în filosofia indiană 
gurul este socotit de către discipolii si fidelii săi drept încarnare a lui 
Dumnezeu. îl tratează ca pe un idol în carne si oase, cad jos si i se închină, 
întocmind slujbe sfinte în cinstea lui, asa cum procedează si cu ceilalţi zei ai 
lor. îmi amintesc că maica ne povestea odată în ce situaţie dificilă s-a aflat la 
aniversarea naşterii lui Shivananda, când aveau loc multe manifestări 
sărbătoreşti în prezenta a sute de „credincioşi". La un moment dat i-au oferit 
să bea din ligheanul cu lapte în care tocmai îsi spălase picioarele marele 
guru! Fulgerător, ea L-a rugat pe Dumnezeu să-i arate ce să facă. Si 
răspunsul a venit îndată: si-a băgat pur si simplu mâinile în lapte. Când au 
întrebat-o de ce nu băuse precum toţi ceilalţi, Ie-a răspuns cu un aer foarte 
serios (ca să nu-i rănească): „Asa facem noi în tara noastră". într-adevăr, 
maica a avut un dar minunat al spontaneităţii cuvântului până la sfârşitul 
vieţii. 

Acest cult al persoanei lovea însă în Adevărul lui Hristos din lăuntrul ei. 
li spunea Elenei Virvu: Am întâlnit acolo o asceză aspră, post, sărăcie de 
bunăvoie, lepădare de rude. Am întâlnit însă si multe exagerări. De pildă, i se 
închină gurului ca unui zeu, iar acesta acceptă închinarea fără nici o rezervă, 
într-o zi, l-am întrebat pe unul dintre ei: 

- Cum de acceptaţi asa ceva? 
Mi-a răspuns sec: 

- Nu putem sparge tradiţia poporului!". 

Si după toate acestea, au impertinenta de a se afişa drept difuzori de 
„ştiinţă", făcând cu obstinaţie uz de sintagme precum „universitate 
spirituală", „ştiinţa yoga", si altele asemenea... 

Maica Gavrilia l-a cunoscut si pe gurul Sai Baba, care se declara pe sine 
Dumnezeu, superior tuturor „zeilor" cunoscuţi, inclusiv lui Hristos. Despre 
acest episod îsi aminteşte doamna Bachon, o veche prietenă a sa 
franţuzoaică: 

„îmi povestea că pe vremea când se afla în India si lucra la un spital, s- 
a întâmplat să treacă pe acolo Sai Baba, însoţit de nişte americani care se 
minunau de „trucurile" lui magice... Producea diverse materializări si 
transmutări ale unor bijuterii din aur si argint. Când a văzut-o pe maica 
Gavrilia, a încercat să-i facă o demonstraţie asemănătoare, cu câteva 
pietricele de râu. împiedicat de rugăciunea ei, n-a putut face însă absolut 
nimic...". 

In legătură cu acest autoproclamat zeu si mesia, voi evoca în treacăt si 
o scenă anecdotică pe care mi-a povestit-o maica însăşi. Sai Baba îsi trata 
adepţii cu nişte „prăjiturele" pe care le făcea din nisipul de pe malurile 
râului. Toţi discipolii săi se minunau si îngurgitau cu mare evlavie 
„binecuvântările". Sezând acolo si discutând cu o străină, s-a apropiat de ea 
pentru a-i oferi aceeaşi „trataţie". Aceasta însă l-a refuzat cu cel mai candid 



zâmbet, obiectând: „Si dacă în stomacul meu vor redeveni nisip, cum o mai 
scoatem la capăt?". 

Simt nevoia să fac în acest punct o precizare personală, tocmai pentru 
a nu risca cumva să fiu interpretat greşit. 

Simpatizez enorm poporul indian. De altfel, mi-as fi dorit mult să-i pot 
ajuta cumva pe oamenii de acolo, în marea lor sărăcie si durere. Părintele 
Paisie afirma despre indieni că sunt un popor cu o profunzime spirituală 
distinctă, că manifestă îmbucurătoare nelinişti si căutări spirituale. Spunea 
admirativ despre ei: „Inima nu li se umple de şuruburi si table. Au dorul acela 
după Dumnezeu, dar se află în rătăcire. Diavolul îi înşeală si îi mutilează 
duhovniceste. Dacă acest popor L-ar cunoaşte pe Hristos, cu inima pe care o 
are, ar spori nespus de mult". 

Am întâlnit un număr mare de indieni animaţi de cele mai altruiste si 
mai nobile sentimente. Eu mă împotrivesc exclusiv tradiţiei lor „spirituale". 
Mă împotrivesc Diavolului care se ascunde în spatele abilităţilor 
supranaturale ale gurusilor, nicidecum oamenilor însisi, ci mă rog ca Hristos 
să-i elibereze din robia vicleanului lor stăpân si să-i aşeze în Rai. Cea mai 
arzătoare dorinţă si mai potrivită rugăciune a mea este ca poporul indian să 
cunoască ortodoxia, să-L afle pe Hristos, si să-si salveze totodată societatea 
de sistemul represiv al castelor pe care l-a impus tradiţia brahmană. 

CE AM DESCOPERIT IN BIBLIOTECA LOR 

Ashramul din Mongyr dispunea de o bibliotecă pentru uzul membrilor 
săi. Majoritatea cărţilor din dotare erau cele ale gurului, traduse în diverse 
limbi. Existau foarte putini alţi autori în afara celor din cercul restrâns al 
gurului. Una dintre excepţii era swami Vivekananda. Nu ştiu dacă îl numărau 
printre înaintaşii lor spirituali sau îi apreciau pur si simplu scrierile. 

Aşadar, acest swami Vivekananda a devenit celebru în Occident, cu 
precădere în Anglia si America, la începutul secolului XX. Si-a petrecut viata 
conferentiind despre hinduism oriunde era solicitat. S-a străduit să 
întemeieze si câteva centre hinduse, bucurându-se de ceva mai mult succes 
în America. Această misiune i-a fost încredinţată ca si datorie a vieţii sale de 
către maestrul său, gurul Rama Krishna, un mare „sfânt" al hinduismului. A 
murit în jurul anului 1930. 

Citisem câteva din cărţile sale, fapt pentru care mi-a stârnit un viu 
interes testamentul lui, pe care l-am găsit într-unui din rafturile bibliotecii. O 
carte cu puţine pagini, pe care însă n-o mai văzusem, si nici nu mai auzisem 
vreodată despre ea. De altfel, n-am mai întâlnit-o până astăzi nicăieri 
altundeva. Am început deci să o citesc. Foarte curând, am rămas stupefiat de 
conţinutul ei! Era mărturisirea existentei unui efort sistematic, concertat cu 
precizie de-a lungul mai multor etape, cu scopul schimbării politice si, în cele 
din urmă, a cotropirii lumii occidentale creştine de către concepţiile orientale. 
Punctul terminus al acestui plan era distrugerea definitivă a creştinismului. 

Vivekananda vorbea de o riguroasă strategie care fusese iniţiată cu 
câteva generaţii înainte de el si care se afla deja în curs de aplicare. în 
stadiul actual, se urmărea pregătirea mentalităţii occidentale pentru 
asumarea concepţiilor orientale despre lume si Dumnezeu. Planul în sine era 



conceput de nişte fiinţe spirituale superioare, în orice caz nu de către 
oameni, din câte lăsa să se înţeleagă textul. Vivekananda se socotea un umil 
slujitor al acestui plan, si se plasa pe sine într-o serie de nume aparţinând 
altor oameni care îsi puseseră în trecut viata în slujba aceluiaşi scop. Era 
satisfăcut de felul în care se achitase de partea sa de datorie, si părăsea 
această viată „împlinit". 

M-a impresionat, pe de o parte, mărturisirea fătisă a faptului că există 
o veritabilă strategie de cotropire religioasă a lumii occidentale, iar pe de 
altă parte, caracterul atât de pervers al acestui plan. 

Cine ar fi bănuit, de exemplu, că ştiinţa psihiatrică a fost utilizată în 
acest scop? Părintele psihiatriei contemporane, Karl Jung, nu face nici o 
descoperire novatoare, asa cum ar fi multă lume tentată să creadă. El 
colectează pur si simplu toate „revelaţiile" hinduismului despre sufletul 
omenesc, despre structura si funcţionarea lui, converteşte definiţiile 
sanscrite într-un limbaj personal, simplu si accesibil, le cosmetizează cu o 
terminologie ştiinţifică si le prezintă societăţii occidentale ca pe nişte noi 
descoperiri. Pe măsură ce ele sunt receptate cu entuziasm în medii tot mai 
largi, Jung elaborează lucrări al căror caracter metafizic devine din ce în ce 
mai explicit, pentru ca la sfârşitul vieţii să-si mărturisească public 
ataşamentul fată de hinduism. Câtă lume a fost avizată asupra farsei jucate 
de Jung? Un cititor pasionat al cărţilor sale este deja influenţat, acomodat cu 
o întreagă suită de concepţii hinduse. Este un exemplu tipic de infiltrare 
ocultă a unor anumite tipuri de idei... 

Demersul acesta continuă cu succes în zilele noastre. Imbrăcarea 
hinduismului într-o haină „ştiinţifică" îl face mai uşor digerabil. Nu sunt prea 
mulţi oamenii care se întreabă serios ce poate avea ştiinţific în ea o 
concepţie incontrolabilă prin raţiune si experienţă. Cât de ştiinţific poate fi un 
sistem care se bazează pe teoria karmei, sau pe teoria reîncarnării? Este 
nimic altceva decât metafizică pură, credinţă pură, adică religie. 

Din păcate, lumea se lasă uşor înşelată de acest ambalaj „ştiinţific". 
Astăzi, la ani de zile după vizita mea, actualul guru Niranjananda si-a botezat 
ashramul „universitate", s-a autoproclamat „rector" al ei, si a demarat 
inclusiv o serie de programe „postuniversitare". Pe deasupra, pretinde cu 
emfază că „această universitate este cea dintâi de acest fel din lume" (nr. 
3/1999 al propriei reviste, p. 24). El „uită", desigur, că alţii de teapa sa i-o 
luaseră deja înainte, întemeind asa-numita „Universitate Spirituală Mondială 
Brahma Kumaris". întregul proiect s-a izbit atunci de opoziţia O.N.U. si a 
Universităţii din Hamburg. 

Totuşi, atracţia occidentalilor fată de spiritualitatea hindusă este astăzi 
o realitate, în contextul în care catolicismul si protestantismul, aceste 
devastatoare erezii, au reuşit să distrugă în Apus autentica tradiţie spirituală 
creştină. însetând după ceva mai profund, oamenii descoperă întâi yoga, iar 
apoi sfârşesc prin a deveni hinduşi. Există regiuni, precum nordul Americii, în 
care yoghinii din ashramuri au fost duşi chiar si la mănăstiri catolice cu 
scopul de a-si propovădui „ştiinţa", l-au invitat însisi călugării catolici, care 
au pus la dispoziţie spaţiul monastic si toată logistica necesară, au adresat 
invitaţii publicului larg si au susţinut inclusiv financiar „cursurile" de yoga! 
De vreme ce L-au pierdut pe Hristos, fireşte că se hrănesc acum cu roşcove... 



Al doilea lucru care m-a impresionat a fost legat de ceea ce am 
descoperit într-un alt periodic pe care îl tipărea aşezământul. Existau aici 
relatări despre diverse evenimente din viata gurului. lată ce povestea la un 
moment dat el însuşi: 

„Când eram mai tânăr, călătoream prin satele Indiei. într-un sat 
oarecare, un om pe care îl ajutasem foarte mult s-a oferit să mă înveţe cum 
să chem spiritele din lumea de jos. [...] Am mers apoi într-o seară la cimitir 
cu câţiva ucenici de-ai mei, si am aplicat cele pe care le învăţasem. Dar când 
au venit spiritele, nu le-am putut tine piept, asa încât le-am îndreptat asupra 
uneia dintre discipolele mele, pe care au luat-o în stăpânire. A fost chinuită 
foarte tare si în cele din urmă a murit. Pentru a mă purifica de această faptă, 
am stat trei zile si trei nopţi în apele Gangelui". 

Ce ar trebui să mire pe cineva mai întâi în această relatare? Vizita 
nocturnă la cimitir? Invocarea spiritelor? Dirijarea lor împotriva tinerei fete? 
Cum se cheamă aceasta: spiritism, magie, satanism? Oricum ar sta lucrurile, 
în nici un caz ştiinţă! Iar în ce priveşte spiritele din lumea de jos, ce altceva 
puteau fi ele, dacă nu demonii despre care ne previne Evanghelia? 

La fel de şocantă este si calitatea morală a gurului, care pentru a se 
salva pe sine îsi sacrifică discipola care îi încredinţase trupul, sufletul, mintea 
si întreaga ei viată! Apoi individul îsi „spală" calm si imperturbabil crima 
morală în... apele Gangelui! Apropo, calitatea apei unui râu de a spăla 
conştiinţele înnegrite si vinovate este un fapt dovedit ştiinţific, sau o 
concepţie pe de-a-ntregul religioasă? Din câte cunosc, râul Gange este 
considerat sfânt numai de către hinduşi. Nici musulmanii, nici buddhistii, nici 
taoistii, nici creştinii nu împărtăşesc o asemenea credinţă. Cu atât mai puţin 
oamenii de ştiinţă. Orice practicant al „ştiinţei" yoga se comportă în realitate 
ca un credincios, ca un hindus. 

Ne putem întreba de ce aceste cercuri de oameni de factura lui 
Vivekananda încearcă să ne submineze credinţa în mod indirect si ocult, de 
ce îsi prezintă oferta sub o aparentă ştiinţifică si de ce nu se încumetă să ne 
propună deschis si onest credinţa lor, dându-ne posibilitatea de a o supune 
în cunoştinţă de cauză comparaţiei cu credinţa creştină. Evident că oamenii 
vicleni nu înţeleg să folosească decât mijloace de acţiune pe măsură. 
Rătăcind pe alţii si rătăciţi fiind ei însisi, vor merge din rău în mai rău..., 
spune Scriptura (II Tim. 3, 13). 

„Nici un om responsabil spiritual nu poate urmări distrugerea 
creştinismului". 

Einstein 

DIN NOU IN ASHRAMUL LUI SHRI AUROBINDO 

Plecând din ashramul gurului Satyananda, m-am îndreptat spre cel al 
lui Shri Aurobindo; acesta murise cu ani în urmă, însă ashramurile întemeiate 
de el erau continuate de către discipolii săi, care îl socoteau acum „sfânt". 

Era un loc liniştit, la periferia oraşului New Delhi. La solicitarea mea, mi 
s-a atribuit aici o cameră pentru o singură persoană. Nu aveam încă legături 



foarte strânse cu ceilalţi membri, astfel că puteam rămâne să reflectez în 
singurătate la problemele mele. 

Mă întrebam mai ales dacă venise timpul să mă întorc în Grecia, sau ar 
fi fost de preferat să zăbovesc încă în India. Se ivise, mai nou, oportunitatea 
de a lucra ca profesor la scoală de care dispunea ashramul. 

Trăiam sub impresia ultimei priviri a lui Niranjan. Trădase o ură atât de 
crâncenă! Era pentru mine de neînţeles, l-am trimis chiar o scrisoare, în care 
îi mărturiseam că sunt întristat de felul cum ne despărtisem, că îl simpatizez 
si că, totuşi, mă speriase ura pe care o întâlnisem în ochii săi. 

într-o dimineaţă am pornit de trei ori să-mi cumpăr biletul de întoarcere 
în Grecia, si tot de atâtea ori m-am întors, schimbându-mi părerea pe drum. 
O dată revenit, m-am încuiat în cameră mânios. Se făcuse miezul zilei. 
Soarele dogorea. Lumina era atât de deranjantă încât mă dureau ochii. M-am 
aşezat si am căzut din nou pe gânduri. 

Mi-am amintit atunci de ucenicii lui Babaji, care îmi spuneau adesea că 
în orice clipă îl strigi pe marele guru, el vine îndată. M-am hotărât deci să-l 
chem în ajutor. 

în timp ce meditam, am rostit în mintea mea: „Babaji, vino!". Am simţit 
instantaneu un întuneric de nepătruns revărsându-se peste mintea mea. 
Deschizând ochii, am fost cuprins de groază văzând că întunericul persista si 
în exterior: cuprinsese întreaga cameră. Lumina soarelui de amiază mai 
exista doar dincolo de fereastră. Camera mea semăna acum cu o peşteră 
întunecoasă. Bezna aproape mă înghiţise. Biruit de spaimă, am strigat 
disperat: 

- Părinte Paisie, ajutor!... 

O adiere răcoroasă mi-a învăluit îndată sufletul. Acel întuneric a 
început să cedeze, retrăgându-se într-un fel care m-a făcut să-i simt limpede 
turbarea si neputinţa. Se manifesta indiscutabil ca o persoană! Camera a 
devenit din nou luminoasă. Razele soarelui străbăteau iarăşi fereastra în chip 
firesc. Am simţit atunci întărire si linişte sufletească. 

Am sărit imediat în picioare, mi-am încălţat pantofii, mi-am luat borseta 
si am plecat să-mi procur neîntârziat biletul de întoarcere în Grecia. Nu mai 
erau necesare nici un fel de alte analize si comparaţii! 

In aşteptarea zborului pentru Grecia, am mai petrecut aproape o 
săptămână în ashram. Am regăsit printre yoghini o veche discipolă a lui 
Babaji pe care o cunoscusem în ashramul Heracan din Himalaya. l-am 
povestit ceea ce tocmai mi se întâmplase. I s-a părut cât se poate de normal. 
Avea si ea experienţe asemănătoare, despre care a început să-mi dea 
explicaţii. 

- Bine, dar de ce întuneric? am întrebat-o. 

- Babaji a vrut să-ti arate întunericul mintii tale... a concluzionat ea. 



N-am socotit de cuviinţă să-i răspund. Hotărât lucru, acela nu fusese 
întunericul meu! Nu pretind prin aceasta că as avea o minte „luminată", ba 
chiar dimpotrivă, însă mintea mea n-ar fi avut în nici un caz puterea de a tine 
razele soarelui în afara ferestrei! Apoi, am simţit cu claritate că în acel 
întuneric se ascundea o persoană, că întunericul izvora dintr-o persoană 
anume. Era Babaji, pe care îl si chemasem explicit, l-am simţit în egală 
măsură turbarea, frica si neputinţa în momentul în care l-am strigat pe 
părintele Paisie în ajutor. A cedat imediat si s-a făcut nevăzut. 

Acestea au fost faptele trăite. Gurusii n-au decât să le ofere propria 
versiune celor lipsiţi de experienţă. Vor găsi totdeauna posibilităţi alternative 
de interpretare; sunt deja instruiţi în arta de a-si păcăli „cumpărătorii". De 
altfel, ei se bucură si de complicitatea discipolilor în această sarlatanie. Se 
confirmă încă o dată proverbul grecesc: „Cu ce dascăl o să şezi, asa carte o 
să înveţi"... 

Ce primesc ucenicii ca răsplată? înlesniri sociale si financiare! Această 
adeptă a lui Babaji mi-a spus mai târziu că-i cerea gurului de la distantă, 
mental, diverse lucruri: să-si găsească serviciu în India, să-si cumpere o casă 
frumoasă, să-si procure anumite sume de bani, să obţină privilegii, si alte 
asemenea favoruri - care s-au concretizat rapid si fără excepţie, prin puterea 
gurului. 

„Ajutoare" identice constatasem că oferă si Mind Control, si magia, si 
yoga, si Masoneria. Până si Aris hipnotizatorul tot astfel de momeli utiliza. 

Desigur, aceste „servicii" sunt oferite de Diavol si de demonii săi numai 
anumitor categorii de oameni, în funcţie de drepturile pe care le-au dobândit 
de la aceştia, si în măsura în care Ie-o îngăduie Dumnezeu. Care este 
schimbul pretins pentru aceste servicii? Să devii „al lor", să le apartii cu tot 
trupul si sufletul, dar în special cu sufletul. 

Ce-i va folosi omului de va câştiga lumea întreagă, iar sufletul său îl va 
pierde?, a întrebat Hristos în urmă cu 2000 de ani (Matei 16, 26). Răspunsul 
meu a fost întoarcerea în Grecia. Prietenele mele plecaseră deja mai 
devreme. 

„Asa precum atunci când vezi o viperă sau un scorpion într-o colivie de 
fildeş sau de aur, nu le iubeşti si nici nu le fericeşti datorită materialului 
preţios al coliviei în care stau, ci, întrucât prin firea lor pângăresc si 
contaminează, te întorci în altă parte si te scârbeşti, tot asa când vezi 
răutatea locuind înconjurată de bogăţie, cinstiri si demnităţi, să nu rămâi 
uimit de strălucirea exterioară, ci să dispretuiesti caracterul ei mincinos". 

Epictet 

PARTEA A CINCEA - DUPĂ INDIA, ÎNAPOI ÎN GRECIA 

REVENIREA IN SFANŢUL MUNTE 

Era martie când m-am întors în Grecia. Aveam un straniu sentiment de 
„putere". Mă simţeam invulnerabil, mult mai puternic decât oamenii din jurul 
meu. Pot distinge cu precizie începutul acestui sentiment: îmi amintesc că 
asa mă făcuse să mă simt Babaji atunci când l-am întâlnit a doua oară, în 



Allahabad. S-a întâmplat din clipa în care acel „ceva" a ieşit din corpul 
discipolului său si a intrat în mine. Atunci m-am schimbat cu totul. 

Prietenii mei nu puteau înţelege nimic din ceea ce le spuneam. Parcă 
descinsesem dintr-un alt tărâm. Aveam o serioasă problemă de comunicare, 
într-un fel glăsuia inima mea, si altfel răsunau cuvintele mele în urechile 
celor apropiaţi. 

Mama a fost foarte supărată din pricina noului meu aspect exterior. 
Ceea ce mi se potrivea în India constituia o problemă pentru Grecia. în vreme 
ce în India treceam neobservat, în Grecia ieşeam strident în evidentă. 

Mi-am schimbat aşadar hainele, am început să port si o căciulită care 
să-mi ascundă creştetul ras, si m-am readaptat astfel cutumelor greceşti. 

Cu toate acestea, exista în mine ceva lesne de sesizat de către un 
observator fin. Era ceva care mă înfricoşa chiar si pe mine însumi. Ceasuri în 
sir - dar nu totdeauna - chipul meu împrumuta o expresie foarte sălbatică si 
ciudată, vicleană si rea. Ceva animalic. 

Lucrul acesta se întâmpla de la sine, independent de voinţa mea. Nu-I 
puteam controla cu nici un chip. Exercitam asupra celor din jur un straniu 
amestec de atracţie si frică. Se purtau cu mine cu maximă grijă, ceea ce-mi 
alimenta o dată în plus vanitatea. 

După câteva zile petrecute împreună cu familia si cu prietenii, am 
plecat în Sfântul Munte. Acolo sentimentul puterii mi-a fost anesteziat subit, 
îndată ce m-am apropiat de Athos, am început să mă simt strâmtorat, 
întristat, amorţit. încă nu venisem în contact cu oamenii, cu monahii mei 
cunoscuţi. Atmosfera duhovnicească a Sfântului Munte mă făcea să mă simt 
astfel. 

Ciudată a fost si întâlnirea mea cu călugării pe care îi cunoşteam: m-a 
intrigat comportamentul lor inexplicabil. Mă vedeau de departe si veneau 
bucuroşi să mă întâlnească. însă imediat ce se apropiau de mine, rămâneau 
năuciţi si încetau să-si mai manifeste căldura sufletească. Nu deveneau 
glaciali, ci doar precauţi. Schimbau în grabă câteva cuvinte cu mine si se 
îndepărtau. Atitudinea lor mi-a dat de gândit si totodată m-a întristat. Am 
încercat totuşi să nu mă frământ prea mult, căci în definitiv venisem pentru 
bătrânul Paisie. 

Când am ajuns la coliba sa, bătrânul era singur în curte. M-am apropiat 
de gardul de sârmă si l-am strigat. S-a întors si m-a privit foarte aspru. 

- Ce cauţi tu aici? m-a întrebat, cerându-mi socoteală. 

Mi s-au tăiat picioarele. M-am gândit: „Dacă si de aici mă izgonesc, 
unde voi merge?". Nu aveam nici un alt loc în care să mă duc, nu exista om 
care să mă iubească mai mult decât părintele Paisie. 

Nu mă aşteptasem la o asemenea primire. Bătrânul mă primea 
întotdeauna bine: mă săruta, mă mângâia, îmi vorbea plin de bunătate. De 
ce această primire? 



N-am spus nimic. Am plecat capul si am aşteptat încremenit să mă 
alunge sau să mă oprească. 

I s-a făcut milă de mine. 

- Bine, intră un pic; să vedem ce-o să facem acum, a zis. 

Am intrat bucuros si uşurat în curte. A început să râdă de mine: 

- De ce te-ai tuns? Te-au luat în armată? 
Am zâmbit. 

- Nu, părinte, stiti... am fost în India... 

- Bre nătângule, cum să nu ştiu? 

- V-am scris o scrisoare, am vrut să v-o trimit, dar am pierdut-o. 

- Nu contează, eu am primit-o. 

Am şezut si am discutat. Bătrânul îmi deschisese iarăşi braţele sale. 
După o jumătate de oră m-am pregătit să plec. 

- Unde vei sta acum? a întrebat. 

- Am să merg la părintele H. 

- Bine... peste trei zile vino din nou. 
S-a ridicat. 

- Stai să-ti aduc un pistol! 

S-a întors zâmbind si mi-a adus un şirag de mătănii mic, cu 33 de 
boabe. 

- Acesta trage cu gloanţe duhovniceşti, iar Diavolul se teme si nu se 
apropie, a spus vesel. Păstrează-I, să nu cumva să-ti trebuiască. 

Când am ieşit pe poartă mi-a smuls căciulită, i-a făcut cruce si mi-a 
pus-o la loc. 

- Să ai si coif, mi-a spus râzând, să nu te ispitească vicleanul cu 
gânduri... si mi-a tras o scatoalcă de alint peste cap. 

Ah, aceste lovituri! Măcar de le-as fi primit încontinuu! Niciodată nu mă 
săturam de ele! Le primeam totdeauna cu frică si bucurie, ştiind că prin 
aceste mici lovituri bătrânul se străduia să-si ascundă darurile duhovniceşti 
pe care le împărţea, de fiecare dată în grade diferite. Uneori te „îmbătai" de 
bucuria Duhului Sfânt, îti ieseai din sine. Alteori, simţeai linişte, pace adâncă 
si siguranţă dumnezeiască: Dacă Dumnezeu este cu noi, cine este împotriva 
noastră? (Rom. 8, 31). Alte daţi, simţeai eliberare din lupta cu gândurile. 



Harul îmbrăca aşadar multe si felurite chipuri, de fiecare dată după 
cum era nevoie. Ştiau Dumnezeu si bătrânul. Folosind pretextul acestor 
scatoalce, părintele Paisie mă împodobea duhovniceste din belşug, cu 
nespusă dărnicie, ca pe un principe. Dobândeam astfel o asemenea 
frumuseţe duhovnicească, încât mi se schimba până si înfăţişarea; chipul 
meu devenea frumos, paşnic, fără nici o umbră de răutate si vicleşug, 
întocmai ca al unui copil. 

Văzându-mă în astfel de împrejurări, o prietenă de-a mea care încă nu- 
L cunoscuse pe Hristos îmi spunea: 

- larte-ai schimbat, te-ai făcut ca un copilaş. 

Eu ştiam însă că bătrânul era cel care mă curătase si mă împodobise 
astfel. Din nefericire, patimile supravieţuiau totuşi în sufletul meu si mă 
trăgeau apoi iarăşi cu de-a sila spre obiceiurile rele, asa cum este tras 
catârul de căpăstru. Cădeam în mocirlă si îmi murdăream din nou veşmântul 
scump si strălucitor. Azvârleam fără minte în noroi pietrele preţioase pe care 
bătrânul le dobândea cu multă osteneală, durere, sânge si luptă 
duhovnicească, si mi le dăruia din belşug. Risipeam în felul acesta imense 
avuţii duhovniceşti. Insă părintele meu iarăşi mă primea, iarăşi îmi tămăduia 
rănile, iarăşi mă spăla si mă împodobea cu vesminte de preţ, îmi punea inel 
în deget (v. Luca 15, 22), mă înzestra cu vrednicie duhovnicească, fără să 
mai socotească faptele mele dinainte, fără să-si măsoare darurile. 

Aceasta nu s-a întâmplat numai o dată, ci de nenumărate ori. în cele 
din urmă mi-am venit în simţire. 

Mă ruşinam, nemaiîndrăznind să primesc astfel de daruri. Ştiam că nu 
le voi putea păzi curate. Peste doar câteva zile urma negreşit să le pierd, 
dacă nu cumva le pierdeam chiar în clipa următoare. îi mărturiseam acest 
lucru plângând, dar el mă mângâia, îmi alunga amărăciunea si mă curăţa 
iarăşi, fără murmur, fără zgârcenie, cu nobilă bucurie si prisositoare iubire. 
Se străduia uneori să-si ascundă multa dragoste, pentru a nu mă determina 
prin aceasta să mă simt cumva obligat. 

M-am dus aşadar la părintele H., ascetul la care plănuiam să rămân ca 
ucenic. M-a găzduit câteva zile, deşi îl vedeam neliniştit si precaut. 

Intr-o zi l-am întrebat: 

- Părinte, mă veţi păstra ca ucenic? 

- Ce să-ti fac, copilul meu, cu atâţia demoni câţi ai asupra ta? mi-a 
răspuns. 

N-am înţeles atunci prea bine ce se întâmplă si despre ce „demoni" 
vorbea. Desigur, mă simţeam în general foarte ciudat, dar atribuiam această 
stare experienţelor intense pe care le traversasem în ultimul an. 

Refuzul, renegarea lui m-au întristat. însă părintele Paisie mă primise, 
îmi deschisese iarăşi braţele sale, si aceasta îmi era de-ajuns. El mă iubea cu 
adevărat, indiferent dacă eram sănătos sau bolnav, frumos sau urât, puternic 
sau slăbănog, inteligent sau prost... El mă iubea întotdeauna, în orice 



condiţii... Ce uşurare! Ce mângâiere! Ce bucurie! Ce altceva mi-as fi putut 
dori? 

LUMINĂ SAU ÎNTUNERIC 

Resimţeam intim limitele raţiunii mele. Mintea nu se dovedea aptă să 
analizeze o serie întreagă de evenimente care o depăşeau considerabil. Cum, 
aşadar, să optez decisiv între cele două căi religioase? Ezitam în a lua 
hotărârea definitivă pe care toţi o aşteptau din partea mea. 

Astăzi constat retrospectiv că nu raţiunea era chemată să decidă, ci 
inima. Adică ceva mult mai profund si mai puternic, practic centrul fiinţei 
umane. Nu mintea urma să construiască o ideologie, ci în inimă trebuia să se 
nască o credinţă. 

într-o zi l-am întrebat pe bătrânul despre yoghini: 

- Părinte, nu pot să înţeleg: sunt oameni inteligenţi, cultivaţi, cu multe 
valenţe. De ce să fie răi? N-au nici un motiv! Nu pot pricepe! 

Bătrânul m-a privit, si-a clătinat capul si n-a spus nimic. 

La câteva zile după aceea, cu puţin înainte de Pastele lui 1984, s-au 
întâmplat următoarele: 

într-o după-amiază mă aflam singur în imobilul meu din Tesalonic, 
meditând asupra unor lecturi recente, într-o fracţiune de secundă, m-am 
surprins pierzând brusc si total contactul cu realitatea înconjurătoare. Nu mai 
aveam nici un fel de percepţii vizuale, auditive sau tactile. Cele cinci simţuri 
încetaseră cu desăvârşire să mai funcţioneze. Lumea exterioară se stinsese 
complet în întuneric, exact asa precum o cameră se cufundă în beznă printr- 
o simplă acţionare a întrerupătorului electric. Deturnată de la prelucrarea 
semnalelor senzoriale, mintea mea fusese integral absorbită într-un tărâm 
duhovnicesc. Era captiva unui eveniment spiritual. 

Am văzut atunci simultan două elemente distincte: pe de o parte, o 
lumină albă, lină si odihnitoare, deşi foarte intensă si strălucitoare; pe de altă 
parte, un întuneric adânc si dens. 

La început, atenţia mi-a fost atrasă de întuneric. Mi-a provocat un 
sentiment de frică, dar si un anume fel de fascinaţie. Deşi mă cuprinseseră 
frisoane de spaimă, eram stăpânit în acelaşi timp de o mare curiozitate, 
înaintând deci cu mintea către acest întuneric, am perceput dimensiunile 
actului în sine al negării. Cu cât mă afundam mai mult, cu atât mai dens 
devenea întunericul, si cu atât mai accentuată negaţia. Exista în ea o putere 
uriaşă, o anumită „măreţie" - as îndrăzni să spun. Era ipostaza negativă a 
realităţii. 

Pe cât de mult eram atras de lumină, pe atât de tare mă atrăgea si 
întunericul. Simţeam izvorând dintr-o parte un ocean de iubire; din cealaltă, 
un abis nemărginit de ură. Altruismul la cotele lui absolute emana din acea 
lumină, în vreme ce întunericul se arăta generator al egoismului absolut. Prin 
respingerea luminii, prin aversiunea manifestă fată de ea, întunericul 
plăsmuia un alt tărâm fiintial. 



Am înţeles dintr-o dată că toate existentele însufleţite si neînsufleţite 
din univers erau creaţiile luminii. Lumina străbătea si umplea fiecare lucru si 
persoană din această lume. O oarecare conştiinţă personală decisese însă, la 
un moment dat, să înlăture din intimitatea sa fiintială lumina care o crease. 
Lumina a respectat hotărârea liberă a creaturii sale si s-a retras în afara ei. 
Astfel a apărut un tărâm fiintial al întunericului. Asa a devenit întunericul 
realitate. Prin negarea luminii s-a plăsmuit întunericul. Spre deosebire de 
lumină, acesta nu exista de la sine si prin sine, ci doar atâta timp cât exista 
negarea luminii. întunericul nu poate exista fără lumină. Doar lumina 
fiinţează prin sine însăşi. 

întunericul era pur si simplu rezultatul opţiunii libere a unei conştiinţe 
personale. El reprezintă modul de existentă pe care l-a ales o oarecare fiinţă 
din cosmos, anume Diavolul. 

Acest act al negării seamănă întrucâtva cu o creaţie, fără să fie ca 
atare. El mimează actul creator al lui Dumnezeu, în sens contrar. Este tocmai 
consecinţa neputinţei ontologice a Diavolului de a crea, de a zidi, de a da 
viată. Negând întreaga creaţie, întreaga lumină, întreaga energie, întreg 
harul lui Dumnezeu, Diavolul a confecţionat o realitate din nefiinţă, a „creat" 
moartea, întunericul. înainte de această auto-separare a Diavolului, nu exista 
nici moarte, nici întuneric, ci toate erau pline de lumină si viată. 

Aşadar, simţeam emanând din întunericul în care mă afundasem 
sălbăticia dezlănţuită, rebelă, nebună, distrugătoare si autodistrugătoare a 
negării pure. Fără să pot vedea ceva în jurul meu, auzeam râsete groteşti si 
asurzitoare adâncindu-se în beznă ca într-un ocean, înaintasem foarte puţin 
în întuneric. Ca si când as fi băgat numai capul în apă. Adâncul oceanului 
doar îl intuiam. Am înţeles însă puterea păcatului, atracţia lui, tentaţia lui, 
substanţa lui; pe de altă parte, am înţeles si non-existenta lui, impotenta lui 
extremă. El este nimic altceva decât o „lipsă". în speţă, absenta luminii. Pe 
cât de înfricoşător devine din momentul în care te câştigă, pe atât este de 
rizibil si de neputincios când te tii departe de el prin felul în care trăieşti. Nu 
poate birui decât pe cineva care cedează de bună voie, prin liberă alegere. 

M-am tras înapoi cu groază si repulsie. Am înaintat spre lumină si am 
pătruns în ea, însă nu foarte adânc; numai ce am trecut hotarul. Mă aflam 
foarte aproape de limita despărţitoare, însă m-a mângâiat atât de mult, mi-a 
dat atâta siguranţă... M-a umplut de viată, de pace, de bucurie, de 
cunoaştere. Eram copleşit de iubirea si de generozitatea cu care îmi revărsa 
darurile sale, pe care le ignorasem până atunci si de care nu eram vrednic. 

La scurt timp după aceasta, totul s-a terminat brusc, exact asa cum si 
începuse. A fost o lecţie profundă, de numai câteva minute. Nici un cuvânt n- 
ar putea-o explica. Mi-a revelat distincţii subtile, sensuri adânci si însemnate, 
care covârşesc atât limbajul comun, cât si raţiunea însăşi. O veritabilă 
revelaţie. Dar, mai presus de orice, un test prin care a fost pusă la încercare 
intenţia mea lăuntrică. A fost vădită dispoziţia precumpănitoare a inimii 
mele. 

Din fericire, deşi la început s-a mişcat către întuneric, în cele din urmă 
inima mea a aflat odihnă în lumină. Si tot din fericire, lumina m-a primit. 



Ce era lumina? în Evanghelia după loan, Hristos spune: Eu, Lumină am 
venit în lume, ca tot cel ce crede în Mine să nu rămână în întuneric (loan 12, 
46); iar Apostolul tâlcuieste: Dumnezeu este lumină si nici un întuneric nu 
este întru El (I loan 1, 5). 

Acest eveniment m-a iniţiat în taina libertăţii de alegere a oamenilor si 
a îngerilor. Ei au fost înzestraţi de Dumnezeu cu liberul arbitru, astfel încât 
nu suferă nici un fel de constrângeri în a se mişca după bunul lor plac în plan 
duhovnicesc si în sfera moralităţii. Atât îngerii cât si oamenii înclină spre bine 
sau spre rău ca rezultat al unei dispoziţii si decizii strict personale. într-un 
anume sens, ei se plăsmuiesc pe sine fără nici un fel de îngrădiri. îsi conferă 
singuri un proiect ontologic, hotărând asupra modului în care vor exista. 
Această libertate a lor este cel mai mare dar pe care l-au primit de la 
Dumnezeu. 

întâia fiinţă care a dat la un moment dat o rea întrebuinţare libertăţii 
sale a fost arhanghelul Lucifer. El este marele răzvrătit, „creatorul" si 
stăpânul întunericului. El este izvorul, iniţiatorul si promotorul răului. El i- 
atras după sine si pe ceilalţi îngeri care au devenit demoni. El îi atrage si pe 
oameni către tărâmul său, către modul său de existentă. Lucifer fusese 
hărăzit să rămână într-o relaţie nemijlocită cu Dumnezeu, să se înalte 
spiritual, să se împărtăşească de dumnezeiasca fericire si să-si justifice 
tocmai prin aceasta existenta. Era însă absolut liber, iar la un moment dat a 
ales lepădarea, ruperea de Dumnezeu, si perseverează până astăzi în 
această opţiune. La fel se întâmplă cu toţi oamenii care se întorc împotriva 
lui Dumnezeu, consfintindu-si astfel în deplină cunoştinţă de cauză 
autodistrugerea. Există o doză de nebunie în acest gest. Trebuie subliniat că 
ei nu au fost creaţi spre rău, ci singuri au decis să dea curs acestei patimi 
nebuneşti a orgoliului. 

Dumnezeu respectă într-atât libertatea cu care El însuşi si-a înzestrat 
făpturile, încât n-o anulează nici măcar atunci când aceasta se întoarce 
împotriva Lui. Preferă să folosească alte nenumărate moduri de a le atrage 
din nou, cu multă gingăşie, aproape de iubirea Lui. însă Diavolul, demonii, 
vrăjitorii, oamenii răi nu vor cu nici un chip să se schimbe! Ei ajung la o 
asemenea pervertire încât aleg moartea în locul vieţii, ura în locul iubirii, 
durerea în locul fericirii, răul în locul binelui. Si toate acestea fără o cauză 
precisă, fără un motiv anume... Mintea li se clatină în fata dimensiunilor 
iraţionalului. Astfel se distrug de unii singuri, autocultivându-si această 
nebună vanitate care sugrumă sufletele. 

„Un Doamne, miluieste să fi zis Diavolul, si Dumnezeu l-ar fi iertat", mi- 
a spus cândva părintele Paisie. 

„Aici, mai jos, un bătrânel se ruga pentru Diavol. îl durea inima pentru 
el. îsi zicea în sinea sa: TFăptura lui Dumnezeu este si acesta. Arhanghel a 
fost, si uite cum a ajunşi Aşadar, se ruga pentru el. în timpul rugăciunii, i-a 
apărut într-un colt vicleanul, având coarne si mirosind îngrozitor, si a început 
să-i dea cu tifla si să-l ia în râs. Uite asa îi dădea cu tifla, cu amândouă 
mâinile (si bătrânul mi-a reprodus gestul întocmai)! Diavolul refuză 
totdeauna căinţa." 

„Bătrânelul" era însuşi părintele Paisie, asa cum avea să mi-o 
mărturisească altcândva, mai târziu. 



îi mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a dăruit să trăiesc această 
experienţă, întrucât, necrezând mai înainte că pot exista oameni pur si 
simplu rău intenţionaţi, mă expuneam unor pericole care m-arfi putut costa 
chiar viata. Port înlăuntrul meu convingerea că prin rugăciunile bătrânului 
am primit acest dar duhovnicesc, dobândind astfel cu prisosinţă răspunsul la 
întrebările pe care i le pusesem în legătură cu gurusii („De ce să fie răi? N-au 
nici un motiv..."). 

<*» Intru El era viată si viata era lumina oamenilor. Si lumina luminează 
în întuneric si întunericul nu a cuprins-o (loan 1, 4-5). 

sn Eu sunt Lumina lumii; cel ce îmi urmează Mie nu va umbla în 
întuneric, ci va avea lumina vieţii (loan, 8, 12). 

<*> Eu, Lumină am venit în lume, ca tot cel ce crede în Mine să nu 
rămână în întuneric (loan 12, 46). 

sn Dumnezeu este lumină si nici un întuneric nu este întru El (I loan 
1,5). 

<*> Că oricine face rele urăşte Lumina si nu vine la Lumină, pentru ca 
faptele lui să nu se vădească, (loan 3, 20) 

DIAVOLUL, ÎNGERUL SI MAICA DOMNULUI 

Nu trecuse o lună de când mă întorsesem din India. Mă aflam din nou 
în Sfântul Munte. Vremea era închisă, înnorată si rece. Ploua des în acele 
zile. Primăvara nu-si intrase încă în drepturi. Bătrânul m-a invitat aşadar în 
arhondaricul său, deşi în general avea obiceiul să primească lumea afară, în 
curte. 

Eram singur, nu existau alţi vizitatori - atât datorită ploii, cât si a 
anotimpului (la sfârşitul iernii toate comunicaţiile cu Athosul se întrerup 
adesea, existând pericolul ca pelerinii să rămână astfel blocaţi temporar în 
Munte; de aceea, în această perioadă a anului, Muntele este frecventat doar 
de un număr redus de studenţi, sau de oameni cu probleme speciale). 

Era printre primele daţi când intram în arhondaricul bătrânului. Am fost 
condus într-o cameră mare, care avea în mijloc o sobă încinsă ce reuşea să 
împrăştie puţin umezeala si frigul. De jur-împrejur erau improvizate bănci de 
lemn, acoperite cu nişte carpete făcute de mână la războiul de ţesut. Pe unul 
din pereţi atârna o fotocopie a textului profeţiei pe care prorocul Daniil a 
făcut-o despre Alexandru cel Mare, numindu-l „împăratul elinilor". Textul era 
precedat de o scurtă istorie a vieţii prorocului si se încheia cu mărturia 
istoricului losip, care spunea că amintita profeţie fusese oferită de către 
arhiereul laddos si preoţii evrei împăratului Alexandru în persoană, când 
acesta a mers la Ierusalim. 

Profeţia descria activitatea, cuceririle, dar si destrămarea statului lui 
Alexandru cel Mare după moartea sa. Toate aceste lucruri fuseseră prorocite 
cu secole înainte de naşterea Marelui Alexandru. 



Bătrânul mi-a spus că nu există o dovadă mai zdrobitoare despre 
elenitatea Macedoniei si a Marelui Alexandru decât textul insuflat de 
Dumnezeu al Vechiului Testament. Aspectul merită reţinut cu atât mai mult 
cu cât în momentul acela nu se declanşase încă maşina de propagandă a 
slavilor, care încearcă să uzurpeze istoria si pământul grecesc. 

Am încins apoi o îndelungă conversaţie, nu-mi amintesc exact pe ce 
temă. De această dată timpul trecea fără ca bătrânul să dea semne că s-ar 
grăbi să încheie. Şedeam pe scăunel, încovoiat atât din pricina frigului cât si 
a stării sufleteşti, si mă desfătam de tovărăşia bătrânului. Părea că aşteaptă 
ceva, căci de o bună bucată de vreme nu mai exista vreun motiv vădit care 
să îndreptăţească rămânerea mea acolo. Fireşte, eu n-aveam însă nici o 
dispoziţie de a părăsi chilia. 

Peste puţin a sunat clopoţelul, iar bătrânul m-a lăsat în cameră si s-a 
dus să deschidă. A dat drumul cheii să alunece pe sârmă, iar vizitatorul a 
luat-o, a deschis poarta si s-a îndreptat către latura din spate a casei, unde în 
usă îl aştepta bătrânul. Eu îi auzeam din cameră. 

- Părintele meu, iubitul meu părinte! s-a auzit o voce puternică, plină 
de emoţie, însoţită de zgomotul făcut de oaspetele care căzuse în genunchi 
si încerca să-i sărute picioarele bătrânului. 

In acelaşi timp se auzeau paşii părintelui, grăbindu-se acum să se 
retragă, incomodat de zid în sforţarea sa de a-l evita pe vizitator. 

- Nu, bre minunatule, nu...! a strigat, stânjenit si încurcat, rugător si 
totodată destul de familiar, străduindu-se să-l împiedice cu mâinile sale pe 
musafir. 

Eu ascultam scena din cameră. Eram uimit de evlavia pe care o 
manifesta vizitatorul fată de bătrân, si de modul în care se smerea pe sine la 
picioarele lui, de adâncul respect pe care îl sugera întreaga scenă. „O fi 
vreun călugăr tânăr pe care bătrânul l-a ajutat mult", m-am gândit. 

In clipa când în cameră a intrat un bărbat de 50 de ani, dintre cei sobri 
si conservatori - precum îl vădea mustaţa sa răsucită - nedumerirea si 
mirarea mea au luat proporţii. Ce l-ar fi putut determina pe acest bărbat să 
se poarte ca un adolescent înflăcărat? Un astfel de comportament din partea 
unui asemenea om ar fi fost foarte greu de anticipat. 

M-a salutat uşor stânjenit si ne-am aşezat toţi trei. Faptul că mă aflam 
în arhondaricul părintelui Paisie l-a făcut pe vizitator să bănuiască o legătură 
strânsă a mea cu bătrânul si să mi se arate extrem de amical, în pofida 
ciudatei mele înfăţişări. Am simţit nevoia să-i răspund cu aceeaşi cordialitate 
acestui om pe care, nu atât datorită vârstei, cât a temperamentului si a 
concepţiilor despre viată, în alte circumstanţe l-as fi privit cu antipatie si 
suspiciune. 

întreaga sa atitudine, spontaneitatea, iubirea si respectul său 
dezinteresat fată de acest călugăr bătrân, sărac, smerit si neînvătat, vădeau 
un suflet prea puţin ancorat în conformism si totodată fidel unor valori pe 
care le pretuiam si eu* la rându-mi. Atunci am conştientizat prejudecăţile cu 



care obisnuiam să evaluez anumite categorii de oameni. îmi devenise în 
sfârşit limpede cât de nedrept eram adesea în aprecierile mele. 

După ce a primit tradiţionala trataţie, musafirul a început o discuţie cu 
caracter general si, la scurtă vreme după aceea, bătrânul m-a rugat să trec 
în camera alăturată, unde-si avea bisericuţa. Precum majoritatea 
covârşitoare a chiliilor din Sfântul Munte, tot asa si cea a bătrânului 
adăpostea sub acoperişul ei un mic paraclis. 

M-am ridicat aşadar si am intrat în camera vecină, în bisericuţă, 
lăsându-l pe oaspete să se sfătuiască între patru ochi cu părintele. M-am 
închinat la icoane si m-am aşezat într-o strană, spunând rugăciunea si 
privind din când în când afară pe ferestruica din fata mea. Era amiaza unei 
zile înnorate, cu timp închis. 

Ceea ce urmează să înfăţişez s-a întâmplat brusc, pe neaşteptate, mai 
rapid decât o bătaie de aripi. M-am simţit asemenea unui orb care într-o 
singură clipită îsi redobândeşte deplin vederea. Ai fi zis că un întrerupător s-a 
răsucit fulgerător, făcând să strălucească în cameră o lumină intensă. 

Astfel, deodată, am dobândit o percepţie cu totul nouă. Trupul meu era 
nemişcat. Lucrurile din biserică străluceau indescriptibil. Fiecare obiect părea 
să emită lumină din interior. Până si pereţii erau, într-un anume fel, luminoşi. 
Privind pe fereastră, am constatat că si afară exista aceeaşi lumină care 
conferea tuturor lucrurilor puritate. Acesta este cuvântul cel mai potrivit: 
puritate. Prin fereastră am văzut un norişor diafan, alb, strălucitor, fără 
margini bine definite. O lumină albă, strălucitoare si imaterială se revărsa din 
el, miscându-se foarte repede în jurul chiliei... Era de fapt o fiinţă luminoasă 
care zbura. 

Am simţit în clipa aceea o linişte profundă, o pace neclintită, o deplină 
siguranţă duhovnicească, o bucurie care, deşi copleşitoare, era totuşi 
echilibrată. O veritabilă „beţie cumpătată" - asa cum caracterizează vechea 
tradiţie creştină acest tip de experienţă. Natura, calitatea si intensitatea 
simtămintelor nu-si găseau corespondent în absolut nimic din ceea ce 
cunoscusem în trecut. 

Am rămas sezând liniştit în strană. După puţin timp, si-a făcut apariţia 
bătrânul. M-am întors foarte calm către el si i-am spus: 

- Părinte, am văzut un înger (realizez astăzi că nici măcar nu pot 
explica felul cum mi se crease această impresie)... 

M-a privit cu atenţie drept în ochi, ca si când ar citi nişte semne. 

- A! Bine... Mergem înăuntru, a răspuns liniştit. 

M-a introdus din nou în cealaltă cameră, unde aştepta vizitatorul. 
Terminaseră discuţia. Aşteptasem aproape două ore si speram că ni se va 
sugera să ne retragem. Bătrânul însă nu trăda nicidecum o asemenea 
intenţie. Ne-a relatat nişte întâmplări presărate cu multe glume. Avea un 
umor de-a dreptul spumos, care mi-a provocat în mai multe rânduri hohote 
de râs. în acest timp, musafirul şedea lângă bătrân, pe aceeaşi bancă, iar eu 
în fata lor pe o buturugă. 



La un moment dat, părintele a început să povestească despre cineva: 

- Un om se dusese tocmai acolo... (îsi căuta cuvântul)... în Pakistan, să 
zicem! Acolo s-a cam încurcat, l-au mânjit si pe fată cu ceva cenuşă... 

Mi-am amintit imediat de jertfa din India si de bulina de untură arsă pe 
care mi-o desenase între sprâncene yoghinul ucenic al lui Babaji, astfel încât 
m-am simţit direct vizat. 

Deşi în cea mai mare parte a timpului se adresa vizitatorului, părintele 
mă privea când si când cu subînţeles. Am priceput aşadar că vorbea despre 
mine si despre călătoria mea în India. O făcea însă într-o asemenea manieră 
încât celălalt să nu înţeleagă că era vorba despre mine. 

Am început deodată să simt o foarte stranie tulburare. Parcă ceva 
anume se împotrivea înlăuntrul meu. 

- Acolo departe, deci, l-a ispitit Diavolul. Insă si el spunea la rândul său 
rugăciunea, si nu-i dădea Diavolului pace. 

Părintele si-a întors atunci privirea către mine. Eu am înţeles si am 
început să spun în minte rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieste- 
mă". Nu mai eram deja atent la povestire, ci la rugăciune. 

In timp ce vorbea, ca si când ar fi rostit o frază în cadrul povestirii, s-a 
întors către mine si a spus: 

- Duh necurat, ieşi din făptura aceasta! 

Si îndată a continuat istorisirea, tinându-l pe celălalt de mână. La scurt 
timp m-a privit din nou, rostind iarăşi ca pe o parte a povestirii propoziţia: 

- Duh necurat, ieşi din făptura aceasta! 

Chipul său era luminat de o strălucire tainică, ascunsă, pe care însă o 
percepeam; era serios, iar ochii săi căpătaseră o expresie pe care arareori o 
mai întâlnisem. O expresie care revela slava ascunsă a sufletului său. O 
expresie care vădea o fiinţă calitativ diferită de ceea ce în mod obişnuit 
numim „un om normal", atât de diferită încât începeai să te întrebi dacă este 
cu adevărat om. Pe chipul bătrânului, în privirea sa, descopeream dimensiuni 
nebănuite ale firii omeneşti. 

Am continuat cu înflăcărare rugăciunea, deşi pe moment nu puteam 
discerne importanta a ceea ce se petrecea. 

S-a întors apoi pentru a treia oară si a spus: 

- Duh necurat, ieşi din făptura aceasta! 

Am simţit atunci ceva imaterial ieşind dinlăuntrul meu, dezlipindu-se si 
despărtindu-se de mine. Am simţit practic eliberându-mi-se mintea si sufletul 
de sub intensa influentă a unui alt spirit. In acelaşi timp, am dobândit si o 
intensă percepţie, conştiinţă, cunoaştere a sufletului meu ca fiind ceva 



extrem de concret si palpabil. M-am simţit uşurat, ca si când as fi scăpat de o 
imensă greutate. Abia în clipa aceea am conştientizat în ce presiune trăisem. 
Am simţit acel „ceva" care ieşise dinlăuntrul meu stând acum în spatele 
meu, în stânga; o prezentă a cărei putere te bloca pur si simplu. îmi îngreuna 
sufletul chiar si de la acea mică distantă. M-am ridicat cu intenţia de a mă 
îndepărta de această prezentă si am căutat adăpost la picioarele bătrânului. 
M-am aşezat pe podea, lângă genunchii lui. 

In momentul acela, aproape simultan cu cuvintele bătrânului si cu 
eliberarea mea, vizitatorul m-a uimit încă o dată. 

A sărit în picioare brusc, si a strigat uluit: 

- Maica Domnului, Maica Domnului, ce mireasmă este aceasta? Părinte, 
părinte, Preasfânta este alături! 

O mare bucurie îl cuprinsese, facându-l să uite de toate celelalte lucruri 
din jurul său. Era acea bucurie pe care o simte sufletul atunci când îi 
întâlneşte pe sfinţi în chip minunat si suprafiresc, „în Duhul Sfânt". Omul 
striga necontenit într-un acces de fericire, si ne ruga să mergem alături în 
biserică. Eu am încetat să mai simt în cameră teribila si strivitoarea prezentă 
a acelui „ceva" pe care, înainte de cuvintele bătrânului, îl purtasem în 
sufletul meu. 

Oare strălucirea slavei Preasfintei Născătoare de Dumnezeu alungase 
din sufletul meu si din cameră „duhul necurat" - precum îl numise bătrânul? 
Ce altceva ar fi putut percepe sufletul atât de entuziasmat al vizitatorului, 
dacă nu mireasma duhovnicească a Preacuratei? Sunt întrebări cărora simţul 
comun si raţiunea naturală nu le pot răspunde tranşant. Există însă si un alt 
tip de certitudine care se naşte lăuntric prin „înştiinţare dumnezeiască", fiind 
rezultatul unei lucrări nemijlocite a lui Dumnezeu în adâncurile sufletului 
omului. Veracitatea cunoaşterii pe care ea o furnizează este de o evidentă 
intimă indubitabilă. 

Eram uimit si fascinat. Mi se întâmpla si mie exact ceea ce întâlnisem 
relatat atât de simplu în vieţile sfinţilor sau, mai profund, mai elevat, în 
scrierile marilor asceţi si sfinţi ai ortodoxiei. Erau evenimente care se derulau 
cu o simplitate extremă, însă de o profunzime ontică abisală, în raport cu 
care sufletul se înfricoşează si se bucură în acelaşi timp. El simte frică sfântă 
si cutremur, stări sinonime celei mai copleşitoare fericiri, întrucât face pe viu 
experienţa nemărginitei iubiri a lui Dumnezeu. 

Trăiam aşadar o adevărată sărbătoare. Ne desfătam de daruri tainice si 
ignoram deja orice lucru pământesc. Ne simţeam pe cât de mici, pe atât de 
fericiţi. Rugăciunea bătrânului, izvorâtă din inima sa neprihănită, era cauza 
acestor experienţe dumnezeieşti. 

Incet-încet am intrat în biserică. Voiam să-i mulţumesc bătrânului si im- 
am dus „să-i pun metanie" (să-i fac, adică, o plecăciune până la pământ). M- 
a împiedicat oarecum stânjenit. 

- Acolo, acolo pune metanie! si mi-a arătat cu mâna către icoana Maicii 
Domnului din catapeteasmă, pe care o privea atât de transfigurat încât am 
avut senzaţia că în clipa aceea o vede pe Preasfânta aievea. 



- Am pus, părinte, mai înainte. 

- Pune acum, bre copilasule, când îti spun, a insistat el cu un amestec 
de hotărâre si delicateţe, îndemnându-mă prin gesturi să mă grăbesc. 

Am pus aşadar din nou metanie, spre marea satisfacţie a bătrânului, 
care tresaltă de emoţie ca un tată care îsi vede fiul bucurându-se de 
favorurile împăratului. 

Mărturisesc că abia astăzi sunt în măsură să realizez cu adevărat 
dimensiunile si însemnătatea acestor evenimente duhovniceşti pe care le-am 
străbătut atunci într-o succesiune ameţitor de alertă. Conştientizez pe deplin 
atât propria mea nevrednicie, cât si sfinţenia bătrânului, care, adânc 
îndurerat să mă vadă într-o asemenea stare de prăbuşire, s-a rugat lui 
Dumnezeu să mă vindece cu medicamente din cele mai tari, pe măsura bolii 
de care sufeream. Iar Dumnezeu, Care îi ascultă pe cei smeriţi, i-a împlinit 
cererea stăruitoare. 

Incet-încet, bătrânul ne-a scos în curte. M-a rugat să deschid poarta, 
apoi să o încui în urma noastră si să pun cheia în minusculul vagonet 
improvizat, asa încât să o poată trage înapoi în casă. Am luat amândoi 
binecuvântare si am plecat. 

Ne-am îndreptat împreună spre Karyes. Cărarea era pustie si şerpuia 
urcând printre tufe, pe sub copaci. După ce ne-am îndepărtat la vreo sută, 
două sute de metri de căsuţă, musafirul părintelui mi-a spus cu înflăcărare: 

- Bre, este sfânt, este sfânt, înţelegi? 

- Da, da, i-am răspuns. 

M-a apucat de mână si m-a oprit. M-a privit drept în ochi. 

- înţelegi ce-ti spun? Este sfânt! înţelegi? 

Socotea că-i răspunsesem afirmativ dintr-un simplu act de 
complezentă. 

- Da, da, cred si eu cu tărie acelaşi lucru! l-am asigurat. îl cunosc de 
ceva timp pe bătrân, si ştiu că asa este. 

M-a privit iarăşi pătrunzător, s-a convins că vorbesc serios si ne-am 
continuat drumul. 

Căra în spate o valiză veche, mare, pe care o avea petrecută cu nişte 
curele peste umeri. îi era extrem de incomod, mai ales că valizele de acest 
fel erau dotate cu mânere voluminoase, pentru a putea fi cărate de mână. M- 
am mirat de povara lui. „Nu putea să-si ia ceva mai confortabil?", mă 
gândeam. De când începuse urcuşul, se oprea la fiecare cinci paşi. Gâfâia, iar 
chipul si mustaţa îi străluceau de sudoare. Mergeam foarte încet, în vreme ce 
eu insistam să-l ajut preluând valiza pe umerii mei. Refuza însă cu îndârjire, 
continuându-si urcuşul si discuţia. 



Eram curios să aflu ce-l determinase pe acest om să cadă în genunchi 
fără nici un fel de reţineri si să ceară cu ardoare si recunoştinţă să sărute 
picioarele bătrânului. Apoi, si cuvintele sale „Este sfânt, este sfânt!" 
mărturiseau despre existenta unor experienţe ieşite din comun. Aşadar, am 
început discuţia cu scopul de a afla amănunte. M-a ajutat în acest sens 
familiaritatea lui, faptul că trăisem împreună nişte evenimente cu totul 
minunate, deşi sunt sigur că el nici nu-si dăduse seama că bătrânul tocmai 
scosese din mine un demon, si încă unul de frunte, dintre cei care se 
ostenesc să-l cufunde pe om în înşelare si rătăcire duhovnicească. 

In fine, tovarăşul meu de drum mi-a mărturisit că valiza sa era absolut 
goală si că o purta „de camuflaj", pentru a nu-i fi remarcată infirmitatea. 

„Am fost ofiţer superior de aviaţie. Nu credeam în Dumnezeu mai mult 
decât... majoritatea celorlalţi. Mergeam la biserică sporadic, doar la vreo 
sărbătoare mai mare sau la vreo ceremonie mai deosebită. Fumam mult, trei 
pachete pe zi. M-am îmbolnăvit rău. Am fost nevoit să plec la Londra, unde 
mi-au scos trei sferturi din plămâni. De altfel, îmi lăsaseră cel de-al patrulea 
sfert doar pentru a mai avea cu ce să respir, cât de cât, pe parcursul celor 
două săptămâni pe care îmi prognozaseră că le mai am de trăit - iar aceasta, 
în cel mai fericit caz. Le-am zis că voi merge să mor acasă, în Grecia. M-am 
întors foarte îndurerat. Mi-a trecut apoi prin minte să merg si în Sfântul 
Munte, unde nu fusesem niciodată. Când am ajuns aici, am auzit despre 
părintele Paisie si am pornit în căutarea lui. 

l-am găsit până la urmă coliba. Mi-a deschis usa el singur, înainte să 
ciocănesc. 

- Bun venit, Dimitrie! mi-a zis. Te aşteptam, 

Intr-adevăr, avea pregătită si trataţia. Mă strigase pe nume, deşi mă 
vedea pentru prima dată! Am rămas cu gura căscată de un cot. M-a 
îndemnat să sed, să mă odihnesc. 

- Nu te necăji, nu te necăji, toate au să fie bine, mi-a zis. 
Eu nu rostisem încă nici un cuvânt! 

- Toate vor merge bine! mi-a spus el, si mi-a făcut cruce de trei ori 
peste piept. 

Au trecut de atunci doi ani si jumătate. Mă simt excelent. Nici n-am 
murit în două săptămâni, asa cum ar fi fost normal, nici metastază n-a făcut 
cancerul meu, nici medicamente n-am luat. Sunt foarte bine. Doar atât, că 
mă deplasez greu, fiindcă nu mai am plămâni cu care să respir...". 

Spunându-mi acestea si discutând bucuroşi despre multe altele, am 
ajuns la mănăstire. 

- Vin din când în când să-l văd, îmi zice. Numai că în mănăstire nu pot 
sta. Imediat ce se încuie porţile, mă simt ca la închisoare. De aceea mă duc 
la hotel la Karyes, si seara mai discut cu oamenii la restaurant. 



Astfel mi s-a dezlegat si enigma legată de comportamentul lui. 
Totodată, primeam o mărturie în plus despre încă una din multele harisme 
ale bătrânului, anume harisma tămăduirii: putea să-i vindece pe oameni de 
orice boală. Pe foarte multe persoane, printre care si acest ofiţer, Ie-a smuls 
din ghearele morţii în ultima clipă. 

Iar celor ce vor crede le vor urma aceste semne: în numele Meu, 
demoni vor izgoni... peste cei bolnavi îsi vor pune mâinile si se vor face 
sănătoşi (Marcu 16, 17-18). 

„OPERAŢIA" 

Om nenorocit ce sunt! Cine mă va izbăvi de trupul morţii acesteia? 
(Rom. 7, 24) 



Sine. 



Căci precum Tatăl are viată în Sine, asa l-a dat si Fiului să aibă viată în 
(loan 5, 26) 



In general, problema noastră cea mai acută constă în faptul că nu ne 
cunoaştem pe noi înşine. Suntem ignoranţi în privinţa conţinutului lăuntric al 
inimii noastre. In covârşitoarea noastră majoritate, suntem stăpâniţi de 
orgoliu. Cu alte cuvinte, credem despre noi înşine mai mult decât ne-ar 
îndreptăţi realitatea. Ne supraapreciem posibilităţile. Omul măcinat de 
orgoliu trăieşte sub imperiul imaginaţiei, pierzând astfel contactul cu cea mai 
intimă realitate - propria sa persoană. Consider că apogeul acestui delir al 
mândriei este atins atunci când cineva ajunge să se socotească pe sine 
Dumnezeu. 

Omului vanitos îi este inaccesibilă obiectivitatea, întotdeauna el îi 
subevaluează pe ceilalţi în raport cu sine. Mândria este una din cele mai 
sumbre expresii ale orbirii spirituale. Lucifer a crezut că poate deveni 
Dumnezeu prin furt si viclenie, si din arhanghel luminos a ajuns diavol 
întunecat si lipsit de minte. în acelaşi fel îsi închipuie despre sine că sunt 
dumnezei o bună parte dintre gurusii contemporani si mentorii curentului 
New Age. Fructul orgoliului este egoismul. Individul înrobit egoismului 
gravitează exclusiv în jurul propriei persoane, trăieşte numai în scopul 
satisfacerii instinctelor sale si într-un complet dezinteres fată de aproapele 
său. El îsi pierde abilitatea de a-si reprezenta fie si teoretic conceptul de 
„jertfa". 

Un astfel de om eram eu însumi, la întoarcerea din India. Deşi plin 
până la refuz de răni sufleteşti, mă consideram posesorul multor capacităţi si 
valenţe deosebite. îmi percepeam până si neajunsurile drept calităţi. Pe de 
altă parte, darurile fireşti cu care fusesem înzestrat de Dumnezeu mi le 
atribuiam mie însumi, în vreme ce nereuşitele le puneam totdeauna pe 
seama unor terţe persoane sau factori exteriori. Erorile erau mereu datorate 
celorlalţi. Cu toate că bâjbâiam într-o adâncă ignorantă, pretindeam a fi 
dobândit „înalte cunoştinţe spirituale". 

Când omul începe să pună în practică poruncile lui lisus Hristos, i se 
deschid treptat ochii duhovniceşti si începe să perceapă mişcările lăuntrice 
ale inimii, care îi determină comportamentul exterior. Abia atunci i se 
descoperă numeroasele sale plăgi sufleteşti. într-un prim stadiu, le 



depistează doar pe cele grosiere. Apoi, cu cât i se fortifică sănătatea 
duhovnicească, cu atât mai profund vede în sufletul său. Ajunge în final să-si 
conştientizeze si să-si recunoască deschis toate patimile care îl stăpânesc. 
Acceptă că este iubitor de plăceri, leneş, vanitos, nerecunoscător, lacom, 
răzbunător, desfrânat, mânios, nedrept, ipocrit, si multe altele. Confruntat cu 
această realitate brută, el începe să facă eforturi de îndreptare. 

Omul smerit este cel care, deşi înnobilat cu multe harisme, se 
consideră pe sine mai prejos decât toţi oamenii si nu socoteşte nimic ca fiind 
al său, ci al lui Dumnezeu: Toată darea cea bună si tot darul desăvârşit de 
sus este, pogorându-se de la Părintele Luminilor (lac. 1, 17). 

Dumnezeu celor mândri le stă împotrivă, iar celor smeriţi le dă har (lac. 
4, 6). Dumnezeu îngăduie ca viata omului mândru să fie pusă la un moment 
dat la încercare, asa încât prin înfruntarea unor necazuri sau pătimiri să-si 
revină, să se tămăduiască duhovniceste. Când însă mândria ajunge să 
depăşească un anumit grad, lucrurile devin complicate si primejdioase. 
Pentru astfel de oameni devine valabil acel cuvânt: risipiţi au fost si nu s-au 
căit (Ps. 34, 15). Altfel spus, omul nu vrea să înveţe din încercările vieţii, nu 
vrea să-si accepte greşelile, nu vrea să pună capăt orbirii si să se smerească, 
îl împiedică măsura devastatoare a orgoliului, care îl face să prefere 
autodistrugerea în locul transfigurării prin căinţă. El îsi periclitează astfel 
existenta în veşnicie, exilându-se de bună voie în tărâmul întunericului 
fiintial, în sălaşul demonilor, în iad. Este consecinţa trufiei luciferice. 

Cum poate fi ajutat un asemenea om? El are nevoie nu de un medic 
obişnuit, ci de unul asemenea îngerilor, înzestrat cu mult discernământ, cu 
infinită iubire, cu nespusă smerenie. Unui astfel de bolnav nu-i sunt eficiente 
obişnuitele „medicamente" duhovniceşti, ci îi este necesar un chirurg 
experimentat, care să-i efectueze o veritabilă „operaţie" duhovnicească. 

Părintele Paisie avea atâta smerenie, încât scufunda în ea întreaga 
mea mândrie, neutralizând-o. Mă lua în mâinile sale cu multă atenţie si 
delicateţe, ca pe o frunză uscată, foarte fragilă. Mă îngrijea cu nemărginită 
iubire, ca pe un prunc în pragul morţii. Si cu adevărat eram foarte aproape 
de nebunie, de moarte sufletească. 

Intr-o zi, în chilia sa, bătrânul părea că se pornise pe glume. Luase un 
cutitas si se făcea că vrea să-mi taie gâtul. Am stat liniştit: din mâna lui 
acceptam inclusiv moartea. Mi-a atins atunci gâtul cu partea neascutită a 
lamei si a început să mă „taie". 

- Vrei să-ti facem operaţie? mă întrebă. 

- Orice spuneţi, părinte. 

- Ti-e frică? 

- Nu, părinte, nu-mi este. 
A devenit deodată serios. 

- Bine, nu acum, la Paşti... Si mi-a dat drumul. 



Aşteptam liniştit, bucuros si plin de curiozitate Pastele, care a venit 
după câteva săptămâni. în ajunul Pastelui nu s-a întâmplat nimic. Am 
aşteptat si în noaptea de înviere, dar... tot nimic. 

Duminică seara, în prima zi de Paşti, eram singur în casă. Ai mei 
ieşiseră, iar eu urmăream la televizor un film despre Hristos. La sfârşitul 
filmului am închis emoţionat televizorul, m-am mutat în camera alăturată, 
unde aveam o cruce împodobită, am îngenuncheat si am început să mă rog. 

Nespus de lin, si din ce în ce mai intens, simţeam binecuvântarea 
bătrânului acoperindu-mă. îl simţeam în spatele meu, în picioare, 
binecuvântându-mă. O putere, o energie purtătoare de viată se revărsa 
asupra mea din belşug, adăpându-mi întreg sufletul si trupul. Toată fiinţa 
mea absorbea ca un burete această energie plină de căldură, de vitalitate, 
de dulceaţă. Eram pătruns de o minunată uimire si recunoştinţă văzând cum 
Cineva infinit de bun si de puternic, atât de puternic încât biruia moartea, îmi 
dăruia viată, bucurie, pace. „Slavă Tie, Dumnezeule!", repetam la nesfârşit. 

In chip tainic, mi-a fost dat să mă contemplu pe mine însumi dinaintea 
lui Dumnezeu si să-mi văd propria stare duhovnicească. Am fost cu totul 
mişcat, descoperind înlăuntrul meu o profundă tendinţă de respingere, de 
refuz al lui Dumnezeu. Exista o întreagă pervertire mentală a realităţii, o 
teribilă orbire spirituală. Mintea mea se cufunda într-o beţie perpetuă, 
alimentată de plăcerile pătimaşe care mă cotropiseră extrem de adânc. 

Mi-am simţit sufletul aproape mort, cvasiinexistent. Vedeam 
mormântul sufletului meu, zidit din blocuri de piatră si acoperit de o stâncă 
uriaşă. Aflat înăuntrul mormântului, eram insuportabil de nefericit, neavând 
loc să mă mise nici măcar câţiva centimetri. Nu exista chip să încerc măcar 
să împing gigantica piatră de pe mormânt. Aerul îmi lipsea, de asemenea, cu 
desăvârşire. Sufletul îmi zăcea neputincios, întemniţat, gata de moarte. Mă 
cuprinsese un înfricoşător sentiment de groază si de deznădejde. îmi era cu 
neputinţă să mă mântuiesc singur. Până si gândul despre mântuire se 
mistuise deplin. Conştiinţa îmi era sfâşiată de o singură întrebare: Cum am 
ajuns în această stare? Cum m-am putut lăsa întemniţat de Diavol în această 
cumplită închisoare spirituală? 

lată însă că energia lui Hristos se revarsă dintr-o dată asupra stâncii. 
Piatra se topeşte pe dată. Puterea Diavolului, păcatul cel nimicitor, nu poate 
sta împotriva milei si iubirii dumnezeieşti. Piatra mormântului se deschide, 
sufletul meu este eliberat... încep să mă mise, foarte încet, amorţit, 
şovăielnic, uluit... încep să mă simt, să simt... Binecuvântarea lui Hristos mă 
încălzeşte, dăruindu-mi viată. 

Ochii înăspriţi, uscaţi, ferecaţi în sloiurile de gheată ale sufletului meu, 
nu putuseră să plângă până acum. Acum însă au fost eliberaţi si ei: izvorau 
necontenit şiroaie de lacrimi. Lacrimi de bucurie, de uşurare, de 
recunoştinţă. Cineva mă înviase, adăpându-mă cu viată din Viata Sa. Luase 
asupra Sa moartea si păcatul meu. Dăruindu-mi viată, primise moarte de 
bună voie. Se împovărase cu moartea păcatului meu si mă eliberase, 
aducându-mă iarăşi la viată. 

Limba omenească este neputincioasă în a descrie învierea 
duhovnicească pe care am trăit-o. Nu folosesc metafore, ci am în vedere 



sensul exact si cel mai concret al cuvintelor. Sufletul meu era mort si a 
înviat! 

Primind atunci puterea de a mă cerceta pe sine în profunzime, m-am 
scârbit cu adevărat de mine însumi. îmi spuneam: „Cum pot pretinde să 
exist, când o fac în acest chip mizerabil, întunecat, aducător de moarte? Este 
într-adevăr de neînţeles îndelunga răbdare a lui Dumnezeu". Inima mea a 
izbucnit atunci năvalnic într-o rugăciune revărsată ca un râu din străfundurile 
întregii mele fiinţe. 

„Dumnezeul meu, cum oare mă mai rabzi? la-mă, Dumnezeul meu, ia- 
rnă... Nu vreau să mai exist eu, cel atât de ticălos si de murdar... Fă să 
dispară această răutate, această ură, această mocirlă în care zac. Nimiceste- 
mi toată urâţenia... Dumnezeul meu, cum poţi să mă mai rabzi? Mă minunez 
de abisul iubirii, smereniei, bunătăţii, delicateţei, îngăduinţei Tale!" 

Aveam să obosesc destul de curând din pricina plânsului dezlănţuit. 
Epuizat, m-am întins pe pat. Bătrânul, pe care îl simţisem prezent în tot acest 
răstimp, tăiase într-adevăr o bucată mare din orgoliul meu. „Operaţia" sa, 
spre deosebire de cele obişnuite, n-a lăsat în urmă nici o durere, ci doar 
bucurie, pace, si un dor nesfârşit de a se repeta cât mai grabnic. „Bisturiul" 
chirurgului nu rănise, ci vindecase adânc. 

sn Celor ce şedeau în latura si în umbra morţii, lumină Ie-a răsărit 
(Matei 4, 16). 

sn Pentru că plata păcatului este moartea, iar harul lui Dumnezeu - 
viata veşnică, în lisus Hristos, Domnul nostru (Rom. 6, 23). 

sn Iar unde s-a înmulţit păcatul, a prisosit harul (Rom. 5, 20). 

MOS ILIE 

Bărbatul acesta era cunoscut în tot oraşul. Unii îl socoteau nebun, alţii 
aveau dubii serioase în această privinţă. Toţi cădeau însă de acord că era un 
om „foarte citit". Impresionaţi de strălucitele sale răspunsuri si explicaţii, 
mulţi dintre concitadini exclamau: „A înnebunit de la prea multă carte!". 
Circulau pe seama sa istorii ciudate, care stârneau curiozitatea multora. Se 
încetăţenise chiar bănuiala că era sfânt. 

Locuia la poalele muntelui, lângă ultimele case ale oraşului. Nu avea 
un adăpost propriu-zis, după cum nu avea nimic al său în afară de zdrenţele 
pe care le purta atât vara cât si iarna. Dormea pe pământ. Mânca orice i se 
dădea. Cea mai mare parte a timpului si-o petrecea în deplină singurătate. 

Eu mi-l amintesc încă de pe vremea când eram copil. încovoiat de 
spate, se ţâra încet-încet, ca un melc. Copiii îl iubeau si intrau chiar în vorbă 
cu el. 

Cândva, în primele clase primare, l-am întâlnit pe drum mergând 
invers, cu spatele înainte, precum obişnuia adesea. încă de pe atunci era 
cocoşat. 

- Mos Mie, de ce mergi invers? l-am întrebat. 



- Pentru că mă ispiteşte Diavolul si nu vreau să-l văd, mi-a răspuns. 
Uite, e acolo, nu-l vezi? - si mi-a arătat un punct anume. 

M-am uitat către locul pe care mi-l indicase, am simţit un fior de 
teamă, însă n-am văzut nimic. 

- Nu-l vezi? a întrebat din nou. 

- Nu! am răspuns si m-am îndepărtat speriat. 

Ani de zile mai târziu, pe când eram la gimnaziu, nişte colegi mai slabi 
la învăţătură au ieşit foarte bucuroşi din sala în care tocmai dădusem teza la 
fizică. Strigau plini de bucurie. Trecuseră cu succes ceea ce se anunţase a fi 
pentru ei o mare încercare. Povesteau cum, în ajun, Mos Mie le spusese 
subiectele care urmau să le fie date la două dintre teze. Nu-i credeam, însă 
ei se jurau cu emfază, relatând în detaliu convorbirea pe care o purtaseră cu 
bătrânul. Au început de atunci să-l viziteze mulţi copii dornici de a li se 
dezvălui subiectele la diverse materii. Pe aceştia însă, Mos Mie îi îndemna să 
înveţe temeinic si, dacă insistau în continuare, îi trimitea la icoana Maicii 
Domnului să se roage pentru ajutor. 

In general, se istoriseau multe întâmplări ieşite din comun despre Mos 
Mie. Existau însă si multe amănunte neclare, de natură să nască îndoieli, 
întrucât bătrânul îsi împăna conversaţiile cu multe cuvinte lipsite de sens ori 
greu de înţeles. însă, în ciuda tuturor controverselor, exista un număr 
însemnat de oameni inteligenţi si cultivaţi care mergeau regulat să discute 
cu el. Eu cunoscusem două situaţii ale unor prieteni care atestau cu tărie că 
Mos Mie îi ajutase cu sfaturile pe care le strecurase printre cuvintele sale 
„nebuneşti", referindu-se la nişte subiecte si probleme personale pe care ei 
nici măcar nu apucaseră încă să i le dezvăluie. Unul dintre aceştia chiar ne 
asigura că fiica sa cea mică, pe atunci elevă la scoală primară, devenise 
învăţătoare exact în circumstanţele pe care le prezisese Mos Mie cu mulţi ani 
înainte. La fel se întâmplase si cu o problemă intimă a familiei lor, care după 
ani de zile a avut deznodământul prevăzut cu precizie de către bătrânul 
hoinar. 

Modul său de viată îmi amintea de sfinţii „nebuni pentru Hristos", care 
renunţau la absolut toate avuţiile pământeşti si cutreierau din loc în loc, 
supunându-se unor mari privaţiuni si simulând în public prostia si nebunia, 
pentru a cunoaşte toate treptele umilinţei si ale înstrăinării. Era o formă de 
asceză asumată de un număr foarte restrâns de persoane, tocmai întrucât 
cerea totală lepădare de sine si presupunea deja existenta unor foarte solide 
temelii duhovniceşti. 

Aveam să-l întâlnesc din nou pe Mos Mie într-o mică magazie, cu puţin 
înainte de a pleca în India. Mi-a povestit atunci multe lucruri din viata sa. 
Fusese secretar într-un sat, înainte de 1940. Odată, pe câmp, mergând dintr- 
un sat în altul, l-au atacat câinii. A fost nevoit să se urce într-un copac. Toată 
noaptea s-a rugat acolo si a cântat imnuri către Maica Domnului, l-a compus 
el însuşi o cântare frumoasă, pe care mi-a psalmodiat-o. 

Pe timpul ocupaţiei a stat în oraş. într-una din zile, si-a părăsit sălaşul 
improvizat pentru a rezolva nişte treburi. Drumul pe care îl avea de străbătut 



trecea pe la marginea oraşului, pe lângă munte. Acolo i s-a arătat însăşi 
Preasfânta Fecioară. A rămas încremenit de uimire, între timp, englezii 
bombardaseră oraşul, în încercarea de a lovi gara unde se adăpostiseră mulţi 
germani. După bombardament, Mos Mie si-a continuat drumul si a ajuns la 
clădirea unde avea treabă. Insă nu mai exista acolo nimic altceva decât o 
groapă imensă. Clădirea fusese distrusă de bombardament. Dacă nu l-ar fi 
întârziat Preacurata, ar fi fost ucis... In locul unde i s-a arătat Maica 
Domnului, a zidit o bisericuţă pe care a numit-o „Preasfânta Milostivă". Lângă 
această bisericuţă alesese să-si ducă mai departe traiul. 

Mi-a povestit apoi despre călătoria pe care o făcuse demult în Sfântul 
Munte. De-a lungul conversaţiei noastre, îsi lua deseori răgazuri în care 
rostea rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă". Mi-a trecut 
atunci prin minte să exersez si eu tehnicile pe care le deprinsesem în urmă 
cu câteva luni la cursurile de Mind Control. M-am convins însă cu stupefacţie 
că nu puteam lucra practic nimic în preajma lui. Nu se întâmpla absolut 
nimic. 

- Să nu te duci în India, mi-a spus. Acolo au să te mănânce ca pe o 
legumă. 

l-am vorbit despre părintele Paisie. Deşi nu ieşise vreodată din oraş, a 
arătat că-l cunoaşte bine. 

- O, acesta ne-a întrecut pe toţi cu mult! Să-i spui să facă si pentru 
mine o rugăciune. Să-mi trimită si un şirag de mătănii. 

Am petrecut împreună cu el vreme de trei ore, răstimp în care m-a 
învăţat multe lucruri despre ceea ce înseamnă o adevărată vieţuire creştină. 

Nu l-am ascultat, însă, si am plecat în India, lată împrejurările în care I- 
am întâlnit din nou, imediat după „operaţia" bătrânului Paisie: 

Mos Mie străluceşte 

In dimineaţa următoare „operaţiei" pe care mi-a făcut-o părintele, m- 
am trezit într-o stare aproape paradisiacă. Binecuvântarea bătrânului era 
încă asupra mea. Mă simţeam minunat, plin de pace si de iubire pentru 
întreaga făptură. 

M-am sculat cu intenţia de a merge într-o plimbare pe munte. L-am 
întâlnit în stradă pe Mos Mie - „cel mai mic om al oraşului", asa cum obişnuia 
să se autointituleze. 

Zdrenţăros, cu părul si barba lungi si murdare, gârbovit, aşezat pe 
bordura unui trotuar, aprinsese focul într-o tinichea. Copiii îsi părăsiseră jocul 
si îl înconjuraseră. Le vorbea cu capul plecat, aruncându-le când si când câte 
o privire. 

Plin de uimire, l-am văzut învăluit într-o lumină imaterială. O lumină 
asemănătoare celei pe care o răspândea bătrânul Paisie, doar că era mai 
mică în dimensiune si intensitate. Strălucitoare, translucidă, suavă, emanând 
bucurie. Era harul care se revărsa din el si îi atrăgea ca un magnet pe copii. 
Mi se confirma definitiv că Mos Mie era un om duhovnicesc, care îsi ascundea 



marea lucrare lăuntrică sub acoperământul nebuniei, spre a fugi de laudele 
si cinstirea oamenilor, de slava deşartă; îl iubea pe Dumnezeu într-o 
asemenea măsură încât renunţase de bună voie la toate desfătările acestei 
lumi. 



harul. 



M-am apropiat de el cu bucurie si cu familiaritatea pe care mi-o inspira 



Sănătate, Mos Mie! i-am strigat. 



Si-a ridicat surprins capul. A recunoscut într-o clipită binecuvântarea 
bătrânului Paisie care era asupra mea si m-a privit cu intensitate si 
nedumerire. 

- Părintele Paisie m-a făcut astfel, ieri seară, i-am spus. 

- Da! Acesta ne întrece pe toţi. 

Am stat apoi puţin de vorbă. La un moment dat i-am zis: 

- Mos Mie, te văd strălucind. Izvorăşte o lumină dinlăuntrul tău. 

N-a spus nimic. Si-a plecat capul stânjenit, ruşinat. La scurt timp ne-am 
despărţit, si mi-am continuat plimbarea. 

SĂ NU-L ISPITEŞTI PE DOMNUL DUMNEZEUL TĂU 



Atunci lisus a fost dus de Duhul în pustiu, ca 
să fie ispitit de către Diavolul... Atunci 
diavolul L-a dus în sfânta cetate, L-a pus pe 
aripa Templului si l-a zis: Dacă Tu eşti Fiul 
lui Dumnezeu, aruncă-Te jos, că scris este: 
„îngerilor Săi va porunci pentru Tine si Te 
vor ridica pe mâini, ca nu cumva să izbeşti de 
piatră piciorul Tău", lisus i-a răspuns: Iarăşi 
este scris: „Să nu ispiteşti pe Domnul 
Dumnezeul tău ". 

(Matei 4, 1-7) 



Uzând de anumite fragmente din Vechiul Testament si denaturându-le 
sensul, Diavolul îl îndeamnă pe Hristos la păcat. Mântuitorul astupă gura 
Diavolului folosind Legea dată de către Dumnezeu oamenilor, pentru a-i păzi 
de păcat: Să nu ispiteşti pe Domnul Dumnezeul tău. 

In Vechiul Testament, prin gura sfinţilor Săi proroci, Dumnezeu interzice 
omului să-L pună la încercare pe Făcătorul său. O asemenea ispitire i-ar fi 
pricinuit omului însuşi multe rele, de care Dumnezeu Se străduieşte să-l 
păzească prin poruncă. 



I n Noul Testament, Diavolul se străduieşte prin viclenie, mistificând 
Scripturile, să-L îndemne pe Hristos la călcarea poruncii lui Dumnezeu, la 
păcat. Este motivul pentru care Hristos însuşi, cu propria Sa gură 
dumnezeiască, reactualizează această poruncă. 

Din nefericire, este tocmai porunca pe care am omis-o din vedere, si 
astfel ignoranta mea, adăugându-se marii mele neruşinări, mi-a determinat 
căderea într-o nouă ispită la foarte scurt timp după marea binecuvântare a 
„operaţiei". 

După întâlnirea cu Mos Mie, am pornit aşadar într-o plimbare pe munte, 
întreaga mea raportare la realitatea înconjurătoare suferise modificări 
substanţiale ca urmare a darului primit de la bătrânul Paisie. Brusc, lumea 
mi-a părut mai vie. Relaţia mea cu făpturile lui Dumnezeu devenise mai 
profundă, mai sinceră, mai sensibilă. Mă bucura tovărăşia lor! înţelegeam 
modul lor de viată; copacii, animalele, păsările, chiar si cea mai neînsemnată 
plantă, toate mi se dezvăluiau cu adevărat ca fiind vii. Era o experienţă 
nemijlocită, iar nu o simplă asumptie mentală. 

Le vorbeam, le mângâiam, le iubeam. Le percepeam ca pe nişte 
tovarăşi de viată. Eram întru totul fericit. Mintea îmi era extrem de limpede si 
liniştită. Devenisem capabil să desluşesc toate intenţiile si imboldurile 
lăuntrice ale animalelor. Trăiam o negrăită pace, frumuseţe, iubire. Aceasta 
era viata cea adevărată, liantul autentic al omului cu lumea. Astfel va fi fost 
în Rai! Am realizat atunci în ce orbire îmi petrecusem viata până în clipa 
aceea. „Astfel trebuie că este bătrânul în fiecare zi", m-am gândit. Mi-am 
amintit de întâmplările pe care mi le istorisise. „Pe când eram la Stomiu, la 
mănăstirea de lângă Konita, au venit doi ursi în locul unde aruncam 
gunoaiele. Erau flămânde sărmanele animale. Am coborât si le-am dat pâine. 
Vezi, animalele înţeleg felul în care se apropie cineva de ele: dacă vrea să le 
facă rău sau dacă se apropie din iubire. Si cel mai sălbatic animal, dacă te 
apropii de el cu iubire adevărată, n-o să te necăjească." Si-a întins mâna si a 
chemat o păsărică cu gâtul roşu care se afla în vecinătatea noastră, pe 
crengile unui copac. Păsărică a venit si s-a aşezat bucuroasă pe degetul lui. 
„Vezi, animalele se bucură de om; ele recunosc superioritatea omului si se 
bucură de prezenta lui. Asa trăia Adam în Rai. După căderea omului, s-a 
distrus această legătură si a venit sălbăticia: omul caută să le omoare, iar ele 
s-au sălbăticit. Totuşi, animalele sălbatice sunt astăzi mai aproape de adevăr 
decât cele domestice. Dacă se apropie cineva de ele cu iubire, revin la relaţia 
aceea de la începuturi. In schimb câinele, care trăieşte permanent în 
preajma omului, s-a schimbat mai mult. A dobândit un spirit poliţienesc, o 
anumită suspiciune. Omul distruge animalele. Uite, aici aveam o pisicută pe 
care o hrăneam. Venea la picioarele mele si torcea, se freca de mine, era 
foarte cuminte. într-o zi i-am aruncat o bucată de pâine si animalul s-a tras 
înapoi speriat. Ce se întâmplase? Cineva o lovise cu pietre si îi stricase 
Tgândult' bun. Vezi? Omul a pus început răului". 

- Părinte, chiar e adevărat că nici cel mai sălbatic animal nu-ti face 
nimic dacă te apropii de el cu dragoste? 

- Adevărat, bre, adevărat. 



Părintele mi-a povestit în continuare multe alte lucruri asemănătoare, 
pe care acum începeam le înţeleg mai bine, de vreme ce chiar le trăiam. 

Si, în timp ce mă aflam în această stare binecuvântată, mi-a trecut prin 
minte gândul: „Ce-arfi dacă as intona vreun kirtan hindus sau as spune vreo 
mantrăl Oare voi intra într-o altă stare, sau n-o să se întâmple nimic?". M-a 
cuprins această curiozitate stupidă, dorinţa de a observa influenta pe care o 
va avea asupra mea această „practică" hindusă. Omul cedează mai întâi la 
nivelul gândului, iar apoi în faptă. 

Am început aşadar să cânt un kirtan si să rostesc mantra pe care mi-o 
predase Babaji în somn: „Hare Om Namah Shivayam". Nici până astăzi n-am 
aflat sensul ei exact. „Om" este sunetul sfânt al hinduşilor, iar „Hare Om" 
este salutarea religioasă cu care încep textele lor „sfinte". Cuvântul 
„Shivayam" trebuie că are legătură cu zeul Shiva al distrugerii, unul dintre 
„marii zei" ai panteonului hindus. 

N-am apucat bine să rostesc mantra, si îndată lucrurile s-au schimbat. 
Am simţit o transformare atât în interior, cât si în exterior. 

O adiere glacială a mişcat crengile si mi-a umplut sufletul de fiori. Am 
încetat totodată să mai simt în vreun fel harul lui Hristos, care îmi liniştise 
sufletul si făcuse ca legătura mea cu lumea să fie atât de armonioasă, de 
dulce si de paşnică. Trăiam deja o altă atmosferă spirituală. Percepeam o 
nouă putere manifestându-se în jurul meu, însă ea îmi aducea tensiune, 
încordare. Simţeam că trebuie să fiu atent. Tot ceea ce se întâmpla era 
ciudat si nefiresc. Nu exista nici o explicaţie naturală pentru un vânt atât de 
îngheţat, nici pentru timpul foarte scurt cât a durat. Sunt convins că nu a fost 
vorba de un fenomen natural, chiar dacă a mişcat crengile copacilor. 

Eram deja speriat si crispat. îmi pierdusem degajarea, relaxarea, 
sentimentul de încredere, de siguranţă, de iubire - pe care le încercasem mai 
devreme simţind prezenta lui Hristos. 

Am făcut eforturi să mă sustrag acestei influente, să redevin precum 
fusesem înainte. Zadarnic! Binecuvântarea de care mă împărtăşisem s-a 
îndepărtat în chip simţit de la mine. Intrigat, mă întrebam cum de se putuse 
produce atât de rapid această radicală schimbare. 

Am reluat apoi rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieste-mă", 
cu multă râvnă si înflăcărare. Nu mă mai interesa să studiez diferentele, să 
discern diversele stări spirituale. Tânjeam să fiu iarăşi ca un copilaş în braţele 
lui Hristos. Doream să trăiesc dulcea Sa prezentă, chiar dacă ar fi urmat să 
nu mai cunosc nimic altceva în viata mea. 

Insă nu se întâmpla nimic. Ca efect al rugăciunii, acea malefică putere 
care se apropiase de mine a fost anihilată, astfel încât nu mă mai temeam, 
însă sufletul meu a rămas în continuare gol de prezenta lui Hristos. Mă 
simţeam pe jumătate mort, lipsit de mângâiere, însingurat, distrus, vinovat 
fată de Cineva care mă iubea mult, în timp ce eu îl vândusem, îl rănisem, îi 
întorsesem spatele. 

Din nefericire, nu suntem în stare să preţuim si să păzim cum se cuvine 
lucrurile pe care nu le-am dobândit prin osteneala noastră personală. Tocmai 



ce risipisem, nesocotindu-l prosteşte, marele dar al părintelui meu. Aveam să 
trag multe învăţăminte din această greşeală. Fericiţi cei smeriţi, care ştiu să 
înveţe din experienţa altora fără să pătimească... 

TUFA DE DAFIN 

Nu ştiu cum a fost cu putinţă, însă deşi pătimisem atâtea nenorociri 
sufleteşti din partea magilor indieni, a yoghinilor, în chip straniu nu eram 
capabil încă să conştientizez această stare de fapt. Deşi mă expusesem unor 
primejdii de moarte, nu reuşeam să iau act de tragedia în care mă aflam. 
Ignoram cu desăvârşire consecinţele faptului că aceşti oameni năvăliseră 
abuziv, grosolan si fără prejudecăţi asupra ipostasului meu duhovnicesc, 
psihic si somatic. Să fi fost inclusiv această orbire temporară efectul lucrării 
harului lui Dumnezeu, care m-a acoperit prin rugăciunea bătrânului, 
împiedicându-mă să sesizez dimensiunile căderii mele tocmai pentru a nu 
ajunge pradă celei mai înfricoşătoare deznădejdi? Să fi fost pur si simplu 
rezultatul superficialităţii mele sufleteşti si intelectuale? Nu ştiu. Cert este că 
am început să mă problematizez în toate aceste privinţe abia la întoarcerea 
în Sfântul Munte, si îndeosebi după următoarea întâmplare. 

Mă aflam împreună cu părintele Paisie, la scurt timp după ce bătrânul 
scosese demonul din mine. Eram numai noi doi si mă pregăteam de plecare. 
Ieşisem afară din curte, în vreme ce bătrânul se pregătea să încuie. Vorbeam 
despre yoghini, si la un moment dat i-am zis: 

- Părinte, sunt oameni buni! 

Exact în clipa aceea, în dreapta mea, o tufă de dafin înaltă de vreo doi 
metri a început brusc să se clatine si să se smucească atât de tare, încât era 
gata să iasă din rădăcini. Se zgâltâia cu o sălbăticie de nedescris, ca si când 
cineva tăbărâse asupra ei cu toată ura, străduindu-se încrâncenat să o 
smulgă din pământ. La numai un metru mine, se mişca singură, fâră să o 
atingă vreo mână vizibilă, fără să sufle nici cea mai pală adiere de vânt! 
Copacii, frunzele, plantele, ierburile din jur erau absolut nemişcate. 

M-am înspăimântat teribil. 

- Părinte, ce-i asta? am strigat îngrozit. 

- Prietenul tău, mi-a răspuns liniştit bătrânul. 

Am plecat apoi capul ruşinat. 

înţelegeam acum mai limpede ce fel de „bunătate" aveau yoghinii si 
câţi demoni trimiseseră asupra mea. De asemenea, înţelegeam o dată în 
plus la câte lupte duhovniceşti îl supusesem pe bătrân de-a lungul timpului. 
El trebuia să-l înfrunte de fiecare dată pe Diavol pentru mine. El ridica 
totdeauna întreaga mea greutate duhovnicească. El se afla mereu în linia 
întâi a războiului duhovnicesc, în vreme ce eu zăceam la spital, în spatele 
frontului. Si de câte ori nu avea să se mai întâmple acelaşi lucru?... 

La un moment dat i-am spus: 



- Părinte, ati făcut atât de multe pentru mine, ce pot să fac si eu pentru 
sfinţia voastră? 

- Ce spui, binecuvântatele?! Tu ştii cât bine mi-ai făcut? Ştii câte 
şiraguri de mătănii mi-ai adus? 

Voia să spună prin aceasta că fusese nevoit - în marea sa iubire - să 
facă nenumărate rugăciuni în plus, folosind şiragul de mătănii, ori de câte ori 
mă aflam în primejdie. De fapt, îsi îngreuia astfel încă si mai mult programul 
său de rugăciune si asceză, care era si asa extrem de solicitant. Iar această 
osteneală, care se adăuga marilor sale osteneli zilnice, o socotea cu toată 
sinceritatea... folos. 

„Monahul este silire continuă a firii", spune Sfântul loan Scărarul. 
împărăţia Cerurilor se ia prin străduinţă, si cei ce se silesc o răpesc pe ea, 
zice Hristos (Matei 11, 12). într-adevăr, bătrânul îsi silea propria fire nespus 
de mult, însă făcea aceasta cu toată bucuria, căci o făcea pentru Hristos, pe 
care îl iubea infinit. El înfrunta întotdeauna problemele într-o manieră 
duhovnicească, având ca perspectivă veşnicia, împărăţia lui Dumnezeu, 
după care înseta necontenit. 

BĂTRÂNUL STRĂLUCEŞTE 

lntr-o zi, plecând de la chilia bătrânului, mi-am amintit la poartă ceva 
care mă frământa. 

- Părinte, yoghinul acesta, Niranjan, scotea o lumină!... i-am spus. 

- Ce lumină? 

- Uite, asa cum şedeam toţi adunaţi în jurul său, deodată a ieşit din 
trupul lui si ne-a învăluit pe toţi o lumină aurie, ca o sferă care se mărea 
continuu. Apoi am simţit cum mă transform cu totul, cum mi se schimbă 
mintea. Ce lumină era aceea? 

Părintele si-a ridicat mâna cu un gest suav, si mi-a pus-o pe cap fără să 
spună nimic... 

O lumină s-a răspândit pretutindeni, umplând toată curtea. Oriunde 
priveam în jurul meu, vedeam această lumină. Bătrânul era izvorul din care 
ea se revărsa. în ciuda intensităţii ei, ochii nu mă dureau; era imaterială si 
nespus de dulce. Nu mă săturam privind-o. Deşi avea însuşiri cu totul 
supranaturale, nu simţeam uimire, ci mă bucuram de ea în chipul cel mai 
firesc. Eram îmbătat de această lumină pe care o absorbeam cu întreaga 
mea fiinţă, în acelaşi timp, mintea îmi rămăsese complet lucidă, receptivă la 
toate elementele din mediul înconjurător. De altfel, cele cinci simţuri 
funcţionau normal, cu singura deosebire că li se adăugase unul nou: 
„vederea duhovnicească". 

Imi amintesc că era miezul zilei, cu un soare arzător. însă strălucirea 
luminii imateriale a părintelui Paisie eclipsa pur si simplu lumina soarelui, 
covârsind-o cu mult în intensitate. Mi-e greu să estimez durata acestui 
fenomen. Cert este că, după o vreme, m-am pomenit păşind pe cărarea către 
Mănăstirea Kutlumusi. Nu-mi aduc aminte exact ce s-a întâmplat între timp. 



Eram profund schimbat când am ajuns la mănăstire. Călugării au remarcat 
imediat acest lucru. 

- De la părintele Paisie vii? întrebau. 

- Da, încuviinţam clătinând din cap. 

Nu pot spune că a existat un moment anume în care mi-am revenit din 
această stare. Ea s-a estompat treptat, întipărind însă adânc în sufletul meu 
o pace dulce, ale cărei efecte persistă până astăzi, la zece ani de la 
consumarea evenimentului. Trăiesc încă roadele acelei tainice si profunde 
schimbări lăuntrice. 

In felul acesta, am putut face prin experienţă nemijlocită comparaţia 
între cele două lumini. Ce mi-ar fi putut explica bătrânul prin cuvinte? Si cât 
as fi înţeles din ceea ce mi-ar fi spus despre lumina yoghinului? Tocmai de 
aceea, părintele îmi oferise acest dar duhovnicesc, astfel încât să percep 
diferenţa prin trăire. 

Si, într-adevăr, această diferenţă era uriaşă, de-a dreptul 
incomensurabilă. Pe cât diferă o tinichea veche de una de aur, pe cât diferă 
omul de Dumnezeu, pe cât diferă minciuna de adevăr, pe atât diferea lumina 
lui Niranjan de cea a părintelui Paisie. Nici măcar nu s-ar putea găsi un 
termen de comparaţie pentru strălucirea care izvora din bătrân. 

Desigur, cineva care n-ar fi avut experienţa luminii bătrânului, ar fi fost 
privat de posibilitatea unei comparaţii. S-ar fi lăsat, eventual, lesne fascinat 
de lumina yoghinului, si poate chiar s-ar fi arătat dispus să-l urmeze pe calea 
întunecată a rătăcirii. Insă un om familiarizat cu viata duhovnicească, trăitor 
al lui Hristos si cunoscător al experienţelor sfinţilor Săi, ar fi văzut-o în 
integralitatea realităţii sale brute: o lumină de provenienţă demonică. 

Voi încerca să fiu mai explicit în a descrie si lămuri aceste evenimente 
spirituale. 

Sufletul omenesc, prin însăşi natura lui, poate primi fie harul 
dumnezeiesc, fie energia demonică. Totul depinde exclusiv de voinţa liberă a 
omului, de intenţia lui asumată prin fapte. 

Când omul se apropie de Dumnezeu, de Hristos, prin păzirea poruncilor 
Lui si prin participarea la Sfintele Taine pe care însuşi lisus Hristos Ie-a 
întemeiat pe pământ si Ie-a încredinţat ca moştenire veşnică Bisericii pe care 
tot El a întemeiat-o, atunci sufletul primeşte înlăuntrul său pe Dumnezeu. 

Prin Taina Sfintei împărtăşanii se întâmplă ceea ce însuşi Hristos a 
făgăduit: Cel ce mănâncă trupul Meu si bea sângele Meu rămâne întru Mine 
si Eu întru el (loan 6, 56). 

Prin păzirea poruncilor, Hristos si Dumnezeu Tatăl vor locui înlăuntrul 
omului care îi va iubi: Dacă Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu, si Tatăl 
îl va iubi, si vom veni la el si vom face locaş la el (loan 14, 23). 

Aşadar, în felul acesta omul devine teofor, adică ajunge să-L poarte pe 
Dumnezeu permanent înlăuntrul său. Sufletul unui asemenea om se uneşte 



atât de strâns cu Dumnezeu, încât devine una cu El: Cel ce se alipeşte de 
Domnul este un duh cu El (I Cor. 6, 17). Sufletul omului se îndumnezeieste si 
dobândeşte prin har însuşirile pe care Dumnezeu le are prin fire: nemurire, 
lumină, slavă, cunoaştere a trecutului si a viitorului, stăpânire asupra 
materiei, si multe altele. 

Lumina lui Hristos care sălăşluieşte în sufletul unui astfel de om este 
atât de intensă încât se manifestă vizibil si la nivelul trupului, fâcându-l să 
strălucească -în sens literal. Când omul acesta doreşte, din raţiuni pe care el 
le cunoaşte, descoperă slava sufletului său si altor persoane cu care intră în 
contact, asa precum Hristos Ie-a descoperit dumnezeirea Sa celor trei ucenici 
ai Săi pe Muntele Tabor: lisus a luat cu Sine pe Petru, pe lacob, pe loan, 
fratele lui, si i-a dus într-un munte înalt, de o parte. Si s-a schimbat la fată 
înaintea lor, si a strălucit fata lui ca soarele, iar vesmintele Lui s-au făcut albe 
ca lumina... (Matei 17, 1-2). 

Biserica Ortodoxă aduce drept mărturie mulţimile de sfinţi care, de-a 
lungul tuturor celor două mii de ani de existentă a sa, au avut nenumărate 
asemenea experienţe si harisme. Toţi aceşti sfinţi ai Bisericii adeveresc 
cuvintele Domnului lisus Hristos: Cel ce crede în Mine va face si el lucrările 
pe care le fac Eu, si mai mari decât acestea va face (loan 14, 12), dar si Fără 
Mine nu puteţi face nimic (loan 15,5). 

In rândul acestor teofori se numără si părintele Paisie. El vădea lumina 
lui Hristos prin faptele sale, prin cuvintele sale, prin întreaga sa viată. Iar 
atunci când era nevoie, o vădea si în chip suprafiresc înaintea ucenicilor săi. 

Omul, călcându-si propria conştiinţă - această lege firească pe care 
Dumnezeu a inculcat-o în inimile oamenilor pentru a-i călăuzi spre bine 
(fapta legii scrisă în inimile lor, prin mărturia conştiinţei lor si prin judecăţile 
lor - Rom. 2, 15) - se îndepărtează de izvorul binelui, de lumină, de 
Dumnezeu. El se întunecă si, prin păcatele pe care le săvârşeşte, îi conferă - 
într-o măsură variabilă -drepturi asupra propriei persoane Diavolului. 

Astfel omul se plasează de bună voie sub influenta energiei demonice. 
Iar dacă rămâne consecvent acestei alegeri, spiritele malefice vor intra în el 
si îl vor stăpâni deplin, aducându-l în starea de demonizare. 

Există oameni (precum vrăjitorii, magii, satanistii) care au ajuns la o 
asemenea pervertire a mintii încât urmăresc în mod expres ca demonii să 
intre în ei. De aceea, îl invocă regulat si explicit pe Diavol, invitându-l 
stăruitor să intre si să le ia în stăpânire sufletul. Ei fac aceasta în dorinţa de a 
dobândi putere asupra oamenilor sau de a accede la un statut care să le 
asigure celebritatea. Cu alte cuvinte, sunt motivaţi de patimile iubirii de 
stăpânire, slavei deşarte, trufiei. 

Aşadar, Diavolul îl transformă într-un simplu instrument pe omul 
asupra căruia îsi exercită stăpânirea, li transmite viclenia sa demonică si o 
parte din capacităţile pe care el, ca entitate spirituală, le are prin fire. 
Demonizatilor li se întâmplă frecvent să-si schimbe radical trăsăturile fetei, 
să vorbească folosindu-se de cele mai diverse si mai stranii voci, să leviteze, 
să intuiască evenimente viitoare, să cunoască faptele săvârşite în trecut de 
oameni pe care îi întâlnesc pentru prima oară, să comunice telepatic, să 



mişte diverse obiecte de la distantă, să provoace catastrofe naturale, 
s.a.m.d. 

Insă Diavolul este legat de către Hristos si nu poate lucra răul decât 
într-o mică măsură. Părintele Paisie îmi spunea: „Cel mai mic dintre demoni 
are atâta putere încât ar putea distruge într-o clipită întreg pământul, dar nu 
îngăduie Dumnezeu". 

Altădată bătrânul mi-a zis: 

„Atunci când vorbeşte la tribună Karamanlis, spre exemplu, în fata unei 
mulţimi de zeci de mii de oameni, dacă ar îngădui Dumnezeu să apară 
Diavolul fie si numai pentru o secundă la acea tribună, ar cădea cu toţii morţi 
de frică". 

La o altă întâlnire, povestindu-i bătrânului despre luminile pe care le 
vede cineva atunci când meditează, mi-a spus: „Astfel de lumini, noi nu vrem 
să vedem. Le întoarcem spatele... Odată, când eram în Sinai, în pustie, mai 
sus de sihăstria Sfintei Epistimi, am ieşit seara din peşteră si m-am suit pe 
creasta vecină, de unde vedeam mănăstirea. Acolo obisnuiam să mă rog. 
Aveam o brichetă în mână si din când în când o aprindeam, ca să văd pe 
unde păşesc pe stâncă. în acea seară, numai ce făcusem câţiva paşi de la 
peşteră mai departe, si o lumină ca de reflector a luminat toată partea 
aceea, ca si când ar fî fost ziuă. Am înţeles imediat că era de la cel viclean, 
care urmărea să mă păcălească, făcându-mă să mă împiedic si să cad în 
prăpastie. TAstfel de lumini nu vreau să vădt', mi-am zis în sinea mea, si m- 
am întors în peşteră". 

Apostolul Pavel spune că Diavolul se preface si în înger de lumină: 
Pentru că unii ca aceştia sunt apostoli mincinoşi, lucrători vicleni, care iau 
chip de apostoli ai lui Hristos. Nu este de mirare, deoarece însuşi Satana se 
preface în înger al luminii. Nu este deci lucru mare dacă si slujitorii lui iau 
chip de slujitori ai dreptăţii, al căror sfârşit va fi după faptele lor (II Cor. 11, 
13-15). Adică Satana se străduieşte să însele inclusiv prin aparenta de înger 
al lui Dumnezeu; tot astfel si gurusii încearcă să se disimuleze sub aparenta 
sfinţeniei, cu ajutorul puterilor demonice. Efortul lor de a înşela se poate 
dovedi eficient până când omul ajunge să-L cunoască pe Hristos în Duhul 
Sfânt. 

VINDECAREA CREIERULUI 

Fireşte, uşurarea pe care am simtit-o din clipa în care bătrânul mi-a 
scos demonul a fost uriaşă. Schimbarea mea în bine, din absolut toate 
punctele de vedere, era de o evidentă mai mult decât izbitoare. Mai aveam 
însă o problemă serioasă: simţeam adesea în tot capul o durere 
traumatizantă. în plus, exact în mijlocul creierului, acolo unde se află glanda 
hipofiză, acuzam o durere continuă, chiar dacă nu foarte intensă. 

Imi amintesc foarte bine noaptea în care am dobândit brusc toate 
aceste simptome. Mă aflam în India, în ashramul lui Satyananda din Mongyr. 
în timp ce dormeam, am primit din exterior un adevărat atac mental. Existau 
toate temeiurile pentru a conchide că a fost „opera" lui Niranjan, 
conducătorul ashramului. în somn, adică exact atunci când mă puteam 
împotrivi mai puţin, m-a luat efectiv în stăpânire si mi-a adus multe vătămări 



sufleteşti. Când m-am trezit, mi-am simţit creierul „sângerând", ca si când ar 
fi fost frecat cu smirghel. 

Mă aflam acum în coliba bătrânului, în bisericuţă. Stăteam de vorbă - 
bătrânul într-o strană, în picioare, iar eu lângă el. La un moment dat i-am 
spus: 

- Părinte, nu sunt bine, mi-au făcut ceva la cap. 

l-am explicat tot ce mi se întâmplase. M-a privit cu bunătate, dar n-a 
spus nimic. Si-a întins doar mâna si m-a mângâiat pe cap. A ţinut mâna ceva 
mai mult aproape de urechea mea dreaptă. 

Am simţit îndată o putere dulce ieşind din mâna sa si pătrunzându-mi 
în tot capul. Sufletul mi s-a umplut de linişte, de pace, de siguranţă. Senzaţia 
a durat foarte puţin, doar câteva secunde, la capătul cărora mă 
însănătoşisem cu desăvârşire. Dispăruseră complet toate simptomele, 
durerile, traumele, ba chiar si cele mai firave semne de surmenaj. Mă 
simţeam literalmente posesorul unui creier nou, nefolosit, ca si când abia 
atunci m-as fi născut. 

M-am bucurat nespus, fără să fiu deloc surprins. Toate aceste 
fenomene îmi apăreau deja ca fiind cât se poate de fireşti. Ştiam foarte bine 
că bătrânul era împodobit si slăvit de Hristos cu multe harisme. Nici n-am 
mai simţit nevoia de a discuta cu el despre această întâmplare, ci am luat 
binecuvântare si am plecat. 

Desigur, vorbim aici despre minuni, despre lucruri cu totul mai presus 
de fire. Oricine si-ar putea închipui că în mod normal ar fi trebuit să scot 
strigăte de fericire, să sar până în tavan, să izbucnesc în lacrimi, în 
exclamaţii de mulţumire... însă bătrânul era atât de simplu, se purta atât de 
natural si de degajat, încât se pare că m-a influenţat si pe mine în felul cum 
înfruntam toate evenimentele. De altfel, ce mare lucru era pentru 
Atotputernicul Dumnezeu să mă tămăduiască de orice suferinţă? 

Vreau să subliniez încă o dată caracterul radical diferit al 
repercusiunilor pe care le aveau asupra sufletului si trupului meu energiile 
yoghinilor, pe de o parte, si energiile bătrânului, pe de alta. în primul caz, 
rezultatul se dovedea de fiecare dată traumatizant; în cel de-al doilea, 
primeam totdeauna vindecare de bolile sufleteşti sau trupeşti. 

Fireşte, explicaţiile si interpretările yoghinilor sunt din cele mai diverse. 
Ei se străduiesc să-si prezinte metoda ca pe un foarte mare dar, ca pe un 
produs al evoluţiei în plan spiritual, cu consecinţe din cele mai benefice 
asupra individului. Fără îndoială, sunt mulţi cei care ascultă aceste teze si se 
mărginesc să le analizeze strict teoretic, filosofând inepuizabil pe seama 
diverselor nuanţe si asumându-si la nivelul abstract, după criterii pur 
subiective, o gamă mai largă sau mai restrânsă de învăţături yoghine. Cad în 
această cursă cei care fie nu le-au experimentat pe viu, fie n-au avut încă 
privilegiul de a intra în posesia termenilor de comparaţie. Este uşor de 
urmărit si de înţeles psihologia omului care, întrucât pe de o parte i se 
întâmplă lucruri neobişnuite si necunoscute, iar pe de altă parte i se serveşte 
prompt si abil o anumită cheie de interpretare a acestor fenomene, nu mai 
are timpul si dispoziţia necesare unei evaluări profunde si riguroase, tocmai 



pentru că evenimentele si explicaţiile se succed într-un ritm alert, asa încât 
sfârşeşte prin a ceda bulversat, cu convingerea că progresează spiritual, în 
vreme ce el se îndreaptă, în realitate, spre o tragedie poate insurmontabilă. 

Imi amintesc de cazul foarte interesant al unui swami din India care 
înnebunise în urma practicilor yoga. Ei afirmau cu entuziasm că gurul l-a 
înnebunit pentru a-l elibera de raţiunea care i-ar fi fost o piedică serioasă în 
calea evoluţiei spirituale! Ce fel de „progres spiritual" este acela în care omul 
se distruge cu desăvârşire? Efortul duhovnicesc al creştinilor ţinteşte, 
dimpotrivă, spre dobândirea înţelepciunii si luminarea mintii, nicidecum spre 
accederea la nebunie, inconştientă sau idiotizare... Este încă o ilustrare a 
varietăţii de pericole pe care le presupune yoga. 

In ashram, prietena mea avea hemoragii atât de puternice încât nu se 
putea ridica din pat, iar ei susţineau că prin puterea gurului i se oferise 
această binecuvântare, pentru a se curăţa de karma ei! Este demn de 
remarcat faptul că, în primă instanţă, am fost la un pas de a accepta o 
asemenea explicaţie. Aveam, din fericire, să ne edificăm destul de curând 
asupra perfidiei acestor oameni... 

Bătrânul spunea: „Diavolul nu se poate ascunde pentru mult timp; tot 
va ieşi vreo corniţă din sac... Dar el ce face? Dacă îl întrebi ce se vede ieşind 
din sac, o să-ti spună că nu e o corniţă, ci o vânătă". Folosea acest exemplu 
anecdotic pentru a atrage atenţia asupra înşelătoriilor la care obişnuiesc să 
recurgă tatăl minciunii, insuflatorul rătăcirii, si nefericiţii săi slujitori. 

Dacă răul s-ar înfăţişa ca atare, atunci cu siguranţă că majoritatea 
covârşitoare a oamenilor l-ar evita, măcar din dorinţa de a nu se vătăma pe 
ei însisi. Răul trebuie aşadar să se camufleze, să-si confecţioneze într-un fel 
sau altul aparenta frumosului, a binelui, pentru ca oamenii să-l poată 
accepta si asuma. în acelaşi fel, pentru a nu risca izolarea, oamenii răi sunt 
nevoiţi să se prezinte mai întâi ca virtuoşi. De asemenea, ei se vor strădui 
întotdeauna să-i calomnieze pe cei cu adevărat virtuoşi, pentru a-si asigura 
prim-planul confortabil din care să-si pună în aplicare nestingheriti toate 
proiectele. 

ARMATA 

După întoarcerea din India, am rămas în Sfântul Munte sase luni de zile 
- din martie până în septembrie. La începutul lui octombrie mi se încheia 
termenul acordat pentru amânarea stagiului militar si trebuia să mă prezint 
în vederea recrutării. 

Am părăsit Athosul cu doar zece zile înainte de termenul limită, 
întrucât mă temeam că, dacă as fi zăbovit mai mult timp în oraş, mi-as fi 
reluat, alături de vechii mei prieteni, relele obiceiuri. De aceea am încercat 
să-mi petrec cele zece zile stând numai în casă; aveam astfel si prilejul de a 
mă vedea mai pe îndelete cu părinţii mei, care erau uşor neliniştiţi din 
pricina mea. 

In timp ce eu evitam cu obstinaţie ieşirile din casă, amicii mă cereau cu 
stăruinţă la telefon, în special nişte fete cunoscute. Asa cum obişnuim să 
spunem, „îsi băga dracul coada lui". Din nefericire, încet-încet aveam să fiu 
iarăşi atras spre obiceiurile cele vechi. Acum însă cunoşteam pocăinţa si 



mărturisirea păcatelor, mergeam la duhovnic si mă ridicam iarăşi pe 
picioarele mele. 

Totuşi, de foarte multe ori se întâmpla să nu mă pot împotrivi 
păcatului. La cea mai mică ispită, cădeam ca un pui de găină. Prin toată 
viata mea din trecut, îi dădusem Diavolului multe drepturi de stăpânire 
asupra mea. Deşi mă chinuiam cumplit, ştiind că nu fac decât să mă 
autodistrug, voinţa mea ceda adesea în fata păcatului. Desigur, patimile 
omului sunt lanţurile cu care Diavolul leagă sufletul omenesc, iar eu eram 
foarte strâns înlănţuit. Dar nu era numai aceasta, ci si altceva. De multe ori 
simţeam în jurul meu prezenta demonilor, netezind terenul pentru ca păcatul 
să devină mai lesne realizabil. Alteori simţeam efectiv asupra membrelor 
nişte furnicături cu totul neobişnuite si extrem de intense, care îmi aprindeau 
de apetit sexual întreg trupul, cu o forţă devastatoare. Mai mult, îi vedeam 
pe demoni provocând simultan si altor persoane din jurul meu aceeaşi 
predispoziţie. 

Evenimente cu substrat demonic mi se întâmplau aproape zilnic. Este 
practic imposibil să le relatez pe toate, sau să surprind în cuvinte subtilitatea 
si profunzimea stărilor pe care mi le induceau. Voi evoca trei situaţii 
concludente. 



Seara, când în unitatea militară se dădea semnalul de stingere si 
soldaţii se culcau, obisnuiam să mă retrag într-un loc mai izolat si să mă rog. 
Spuneam rugăciunea mintii folosind şiragul de mătănii: „Doamne lisuse 
Hristoase, miluieste-mă". într-o seară, după ce începusem rugăciunea, am 
simţit brusc tot trupul înghetându-mi si mi s-a făcut realmente părul 
măciucă. Mi-am dat seama că un demon se apropiase de mine. Am continuat 
rugăciunea. Prezenta lui devenea tot mai intensă, astfel încât deodată am 
simţit ceva strângându-mi inima în piept si gâtul. Erau ca nişte mâini reci si 
viguroase. In groaza care mă cuprinsese, am strigat: „Sfinte Arsenie, ajută- 
mă!". Demonul s-a oprit îndată si a fugit de lângă mine. Mi-am regăsit 
imediat liniştea lăuntrică, si mi-am continuat bucuros rugăciunea. 

B. 

A doua întâmplare este legată de o fată care se îndrăgostise de mine si 
mă urmărea cu perseverentă. Eu o alungam explicit, iar ea insista 
imperturbabil. După nesfârşite tatonări, s-a întors dezamăgită în America, 
unde-si făcea studiile, asa încât nu ne mai văzusem de multe luni de zile. îmi 
imaginam că între timp se liniştise. 

în acea perioadă îmi îndeplineam o parte din stagiul militar undeva în 
Evros; mi-am luat o permisie de trei zile si am pornit spre Tesalonic, cu 
intenţia de a-mi vedea părinţii. Auzind că si bătrânul Paisie se afla nu departe 
de oraş, am mers să-l întâlnesc. Ne-am bucurat amândoi de regăsire, am 
avut o discuţie îndelungată, la capătul căreia m-a îmbrăţişat si m-am pregătit 
de plecare. După ce m-am îndepărtat câţiva metri, bătrânul m-a chemat 
înapoi, urmărindu-mă foarte intens cu privirea. M-am apropiat de el, socotind 
că vrea să-mi spună ceva, însă el m-a sărutat... pe gât! O dată în partea 
dreaptă si o dată în partea stângă, apoi m-a trimis la drum binecuvântându- 
mă. 



M-am bucurat simtindu-i iarăşi dragostea neţărmurită, dar mă 
stăpânea si un sentiment de uimire. Mi s-a părut ciudat să mă sărute pe gât. 

In aceeaşi după-amiază, pe când şedeam în casă, a sunat telefonul. Era 
tocmai acea fată! Si, pe deasupra, se afla în Tesalonic! Am fost surprins. 

- Bine, dar cum ai ajuns aici? Nu erai în America? 

- Am simţit că zilele astea vei fi aici, asa că am luat ieri avionul si am 
venit. Voiam să te văd. 

Ce puteam să-i răspund? Venise din America să mă vadă! 

Când ne-am întâlnit, mi-a mărturisit că avusese o stranie certitudine că 
în acele zile mă va găsi în oraş. Fusese sigură de acest lucru, fără să si-l 
poată explica nici ea. 

Am stat apoi de vorbă pe îndelete, ne-am pornit pe glume si pe râs, si 
încet-încet întâlnirea a căpătat o pronunţată tentă erotică. M-am străduit din 
răsputeri să evit un asemenea deznodământ, însă eram atras de o forţă 
irezistibilă. Fata parcă era beată. îmi cădea invariabil în braţe, o respingeam, 
mi se strecura din nou la piept... 

De la un anumit moment, am început să simt că nu suntem singuri. 
Aveam si... companie. Percepeam din nou prezenta demonului. Fără să o 
conştientizeze, fata se afla deja integral sub influenta lui. Era într-o stare de 
surexcitare sexuală inimaginabilă. N-o mai văzusem niciodată asa. Deşi 
simţeam limpede prezenta demonică si eram agresat de aceleaşi imbolduri 
concupiscente, nu mă temeam. M-am smuls din încleştarea mâinilor ei si am 
ieşit afară din casă. Văzând că mă urmează, am dat înconjur automobilului. 
Ne despărţea o distantă de 5-6 metri. Brusc, am simţit o mână uriaşă 
zgândărindu-mi organele sexuale. O lascivitate irepresibilă m-a cuprins 
instantaneu. îmi pierdusem controlul. Fata s-a apropiat si s-a aruncat în 
braţele mele, începând să mă sărute. Eram paralizat. Cedasem lăuntric, 
spusesem „Da!". Simţeam demonul lângă noi sporindu-ne dorinţa, dar nu mă 
mai interesa. Mă predasem în stăpânirea lui. 

In clipa aceea, fata si-a aplecat capul si m-a sărutat pe gât: o dată în 
partea dreaptă si o dată în partea stângă, exact în acele două puncte în care 
mă sărutase cu puţin timp înainte părintele Paisie! 

Am sărit ca împins de un resort, îndepărtând-o pe fată cu putere. Eram 
mânios, simţind că avusese loc o profanare: îmbrăţişarea curată a bătrânului 
si sărutul pătimaş al fetei erau două lucruri esenţial ireconciliabile. Cel dintâi 
era profanat de către cel de-al doilea. 

Aşadar, bătrânul ştiuse de la început tot ceea ce urma să mi se 
întâmple, dar nu-mi spusese nimic. A preferat să folosească o modalitate mai 
delicată de a mă smulge din păcat si din mâinile Diavolului. 

Pe atunci, fata respectivă nu credea în Hristos si nu avea nici o 
legătură cu Biserica. Se pretindea o persoană „modernă" si lipsită de 
„prejudecăţi". Mai târziu, după numeroasele lucruri ciudate care i s-au 



întâmplat, a început să se problematizeze, să-si mai cenzureze excesele, să- 
si schimbe treptat viata, si în cele din urmă, prin puterea lui Hristos, a 
devenit si ea unul dintre mădularele vii ale Trupului Domnului, ale Bisericii 
Ortodoxe. 

Discutând cu părintele Paisie despre problemele de acest gen, mi-a 
spus: „Atunci când există o legătură strânsă si o mare iubire între două 
suflete, ele pot cunoaşte astfel de lucruri de departe. însă de cele mai multe 
ori intră Diavolul la mijloc si încurcă lucrurile. Pune în gând unui băiat si unei 
fete să meargă în acelaşi loc si să se întâlnească acolo. Apoi iarăşi acelaşi 
lucru, în altă parte, si tot asa, până când cei doi ajung să spună: TCeva se 
întâmplă cu noi, ceva speciaMt', pentru ca în cele din urmă să-i arunce în 
păcat. Ispititorul este un mare regizor si scenograf... De aceea nu trebuie să 
pună nimeni bază pe asemenea întâmplări, ca să nu se rătăcească. Dacă 
ceea ce ni se întâmplă este de la Dumnezeu, atunci El va găsi un alt mod de 
a ne înştiinţa, care să ne aducă deplină certitudine". 

Intr-adevăr, asemenea chestiuni necesită un mare grad de 
discernământ, pe care nu-l mai posedă mulţi asceţi în vremea noastră. 



Cea de-a treia întâmplare s-a petrecut în Evros, la unitatea militară, 
într-o seară, încercând să spun neîncetat rugăciunea „Doamne lisuse 
Hristoase, miluieste-mă", nu-mi puteam concentra nicidecum mintea, care 
se risipea în nenumărate alte gânduri. După îndelungi eforturi sortite 
eşecului, mi-am zis: „Dacă nu mă pot ruga, atunci să fac măcar nişte 
mătănii. Este si aceasta o rugăciune a trupului, iar Dumnezeu mi-o va primi, 
văzându-mi neputinţa". 

înainte de a apuca să fac zece mătănii, m-a înconjurat un fel de pâclă 
respingătoare, ros-aurie. Era un atac deschis al Diavolului. Biruit de spaimă, 
mi-am zis: „Lasă, mai bine să n-o încurc rău de tot!", si am plecat în grabă. 

Mai târziu m-am căit pentru laşitatea acestei atitudini. Mă temusem de 
lupta cu Diavolul, întrucât ştiam că-i deschisesem iarăşi porţi largi, prin 
păcatele săvârşite recent. Din nefericire, cădeam încă destul de frecvent 
victimă vechilor mele patimi. 

M-am întors în dormitorul comun si m-am pregătit de culcare. Credeam 
că s-a terminat, că fusese o simplă furtună de moment. Mă înşelam însă 
amarnic! 

In zilele următoare nu m-am simţit bine. Acuzam o permanentă si 
inexplicabilă stare de ameţeală, somnolentă si sfârşeală. M-am prezentat la 
medicul unităţii, pe care îl cunoşteam, si care m-a supus unei examinări 
riguroase. Nu mi-a găsit absolut nimic în neregulă. Mi-a sugerat în final, ca o 
măsură de precauţie, să efectuez si un control stomatologic, l-am urmat 
sfatul, însă dentistul m-a asigurat la rândul său că sunt perfect sănătos. 

Aceste simptome au continuat totuşi la fel de pronunţat si de nimicitor 
vreme de două-trei luni. Nu mai eram în stare să fac nimic, nu mai puteam 
nici măcar să mă rog. Am început să bănuiesc ce se petrece abia după 
următoarea întâmplare. 



într-o zi, am deschis Vechiul Testament pe care îl ţineam într-un sertar 
al biroului. „Să citesc puţin, dacă tot nu mă pot ruga", m-am gândit. Surpriza 
pe care am avut-o a fost însă de proporţii. Nu puteam distinge literele! Am 
simţit deodată o atât de intensă stare de slăbiciune si de greaţă, încât mi-am 
pus capul pe birou, ca să nu cad de pe scaunul pe care şedeam, 
conştientizând în acelaşi timp că era la mijloc o lucrare diavolească. Mi-am 
lipit Vechiul Testament de frunte, cerându-l Domnului un dram de mângâiere, 
încet-încet mi-am revenit. Acum ştiam foarte bine ce am. Căutam un mod de 
a-l vedea pe bătrânul Paisie. 

Ocazia s-a ivit la următoarea permisie. 

- Părinte, fă-mi o cruce! Nu sunt bine deloc. Mă simt ca si când cineva 
m-ar fi prins într-un năvod si m-ar trage în jos. Ameţesc si am o stare de 
somnolentă permanentă. 

M-a apucat cu dragoste si mi-a lipit capul de pieptul lui; mi-a făcut 
cruce de trei ori pe creştet, fără să spună un cuvânt. Asta a fost tot. Mă 
simţeam iarăşi bine si uşurat. După ce i-am descris întâmplarea, l-am 
întrebat cu teamă: 

- Părinte, cum de are Diavolul atâta putere? 

- Noi i-o cedăm, prin păcatele noastre. 

Mi-am amintit ruşinat de numeroasele păcate grave pe care le 
săvârşisem în ultima vreme. M-am dus apoi si m-am spovedit. 

Trebuie să precizez că, exceptându-i pe creştinii ajunşi la înalte măsuri 
duhovniceşti, marea masă a oamenilor care se văd confruntaţi cu atacuri 
demonice atât de radicale este alcătuită în general din cei care au dat multe 
drepturi Diavolului prin contactul cu practici precum magia, spiritismul sau 
yoga. 

La Sfânta Mănăstire Stavronikita am cunoscut un om, puţin mai în 
vârstă decât mine, care fusese ani de zile membru conducător al mişcării 
hinduse Hare Krishna. Când l-am întâlnit eu, se reîntorsese deja la 
creştinism. îmi povestea cât de mult a suferit de pe urma Diavolului din clipa 
în care s-a străduit să scape de sub tirania acestuia. Chinurile mele nu 
reprezentau într-adevăr nimic fată de ceea ce pătimise el. Toate puterile sale 
sufleteşti ajunseseră la secătuire deplină. „Dacă nu era părintele Paisie, n-as 
fi putut să scap", îmi mărturisise la un moment dat. 

Există însă si oameni nefericiţi care preferă să se lipsească de viata 
veşnică în favoarea acesteia vremelnice. Liber consimţit, ei se înrobesc 
Diavolului, care le oferă cel mult perspectiva unui trai plin de satisfacţii în 
această viată, si se osândesc pe ei însisi suferinţei veşnice. Creştinii iubitori 
de Dumnezeu sunt chemaţi să se roage neîncetat lui Hristos pentru aceste 
suflete... 

In Biserica Ortodoxă este tezaurizată marea experienţă a asceţilor si a 
sfinţilor în războiul lor împotriva demonilor. Din învăţătura Marelui Antonie, 



care a trăit în jurul anului 250 si este socotit părintele monahismului, merită 
evocate următoarele cuvinte: 

„Aşadar, prin marea minune a înomenirii Mântuitorului, Diavolul a fost 
nimicit si rămâne neputincios în lucrarea sa. Cu toate acestea, deşi a căzut, 
el este tiran si nu-si află linişte, ci continuă să ameninţe, fie si numai prin 
cuvinte. Dacă i-ar fi stat în putere, n-ar fi şovăit nici o clipă, ci îndată ar fi 
săvârşit răul, de vreme ce toată pornirea lui este spre rău, si mai cu seamă 
spre lupta împotriva noastră. [...] Demonii se străduiesc ca măcar prin 
închipuire să-i înfricoşeze pe oameni. [...] Căci mare armă împotriva 
Diavolului este viata dreaptă si credinţa în Hristos. Demonii se tem mai 
presus de toate de dreapta credinţă în Hristos, întrucât cunosc foarte bine 
harul care s-a dat de către Mântuitorul celor credincioşi. Acest har a fost 
transmis de Mântuitorul prin următoarele cuvinte: lată, v-am dat putere să 
călcaţi peste şerpi si peste scorpii, si peste toată puterea vrăjmaşului, si 
nimic nu vă va vătăma (Luca 10, 19)" (Everghetinos, voi. IV, ed. gr., pp. 331- 
335). 

Aşadar, noi înşine, prin viata noastră neatentă si păcătoasă, ne golim 
de harul si puterea cu care ne-a împodobit Hristos, si astfel îi dăm Diavolului 
dreptul si puterea să ne vatăme. Din nefericire, acest lucru se întâmplă cu 
atât mai frecvent în zilele noastre... 

BĂTRÂNUL PORFIRIE 

Există o mare ignorantă fată de comorile vii ale tradiţiei noastre 
ortodoxe. Există, de asemenea, o sumă de prejudecăţi cultivate printr-o bine 
instrumentată propagandă anticreştină. Eu însumi sunt un exemplu elocvent 
în acest sens. La primul contact direct cu modul ortodox de viată, prilejuit de 
întâia mea vizită în Sfântul Munte, am rămas siderat. Descopeream un 
contrast stupefiant între ceea ce vedeam si trăiam în mănăstiri, pe de o 
parte, si preconcepţiile care îmi fuseseră constant inoculate despre calitatea 
sufletească, morală si intelectuală a creştinilor practicanţi, pe de altă parte. 
Mă întrebam consternat: „Bine, dar prin ce mecanisme mi-am construit o 
imagine atât de distorsionată despre lucruri pe care nu le-am cunoscut 
niciodată direct, si de care nici măcar n-am fost vreodată preocupat?!". 

într-adevăr, nici eu si nici vreunul dintre membrii anturajului meu nu 
aveam legături sau cunoştinţe printre oamenii Bisericii. Nu studiasem si nu 
eram la curent cu învăţăturile, hotărârile sau diversele puncte de vedere ale 
Bisericii Ortodoxe. Cu toate acestea, afişam o atitudine aprioric critică si 
ostentativ inamicală fată de Biserică. Conduita mea era profund injustă si 
stupidă. A fost nevoie de un prim contact viu, de trei zile, cu viata Sfântului 
Munte, pentru a începe o reevaluare onestă a opiniilor mele, tributare într-o 
măsură semnificativă influentei ziarelor, radioului si televiziunii. A fost nevoie 
de minunata si fericita experienţă a întâlnirii cu venerabili stareţi si părinţi ai 
ortodoxiei, pentru a-mi destrăma vălul unei ignorante care îmi contamina 
substanţial modul de percepţie a realităţii. 

Nu intenţionez nici o clipă să susţin că toţi creştinii practicanţi ar fi 
sfinţi. Mulţi dintre ei se străduiesc însă realmente să devină! Nu susţin că n- 
ar avea neajunsuri si scăderi. Bună parte dintre ei fac însă eforturi 
remarcabile pentru a le corija (ceea ce nu se poate spune în nici un caz 
despre duşmanii Bisericii). De asemenea, sunt departe de a susţine că nu s- 



ar întâmpla si lucruri scandaloase în Biserică. Trebuie însă ţinut seama de 
faptul că, oriunde există oameni, se întâmplă si se vor întâmpla astfel de 
lucruri. în plus, realitatea dovedeşte irefutabil că intensitatea si ponderea 
scandalurilor în Biserică este întotdeauna infinit mai redusă decât la nivelul 
instituţiilor statului, al partidelor politice, al societăţilor comerciale, al 
organizaţiilor non-profit, al asociaţiilor sportive, s.a.m.d. Sub toate aspectele 
ei, diferenţa este atât de zdrobitoare în favoarea imaginii Bisericii, încât orice 
paralelă devine cel puţin ridicolă. Ceea ce susţin cu fermitate este că 
mijloacele de informare în masă manifestă o tendinţă cvasi-generală de 
focalizare asupra evenimentelor ecleziastice controversate. Pe deasupra, 
aceste evenimente sunt destul de frecvent prezentate trunchiat si 
supralicitant, sau chiar confecţionate pur si simplu, în dispreţul oricărei etici 
profesionale. De altfel, recuzita acestei ostilităţi mediatice este 
arhicunoscută. 

O atare stare de lucruri nu trebuie să surprindă. Pe întreg parcursul 
istoriei, Biserica a fost războită fie în mod deschis, fie pe căi insidioase. Si 
întotdeauna Biserica a biruit în cele din urmă, după cuvântul lui Hristos, care 
îi prescrisese dintru început călătoria triumfătoare prin veacuri: Pe această 
piatră voi zidi Biserica Mea si porţile iadului nu o vor birui (Matei 16, 18). 

Există si astăzi nenumăraţi preoţi si monahi a căror faimă s-a răspândit 
până la capătul lumii pe cale orală, din om în om, fără ca vreun ziar, post de 
radio sau televiziune să-i aibă vreodată în atenţie. Există mulţi părinţi 
duhovniceşti la care vin, într-un flux continuu, oameni de pe toate 
continentele, pentru a-i vedea, pentru a le împărtăşi problemele lor, pentru a 
fi ajutaţi. Există mii de persoane care mărturisesc amănunţit despre minunile 
si binefacerile pe care le-au primit de la aceşti părinţi. 

Unul dintre aceşti călăuzitori duhovniceşti cu viată sfântă, care nu pot 
fi întâlniţi nicăieri altundeva decât în Biserica Ortodoxă, era si părintele 
Porfirie. Când l-am cunoscut eu, îsi petrecea ultimii ani ai vieţii în apropiere 
de Malakasa, la aproximativ o oră de Atena. Zidea pe locul acela o 
mănăstire. Mulţimi nesfârşite de oameni veneau zilnic să-l vadă, astfel încât 
se instituise obiceiul ca toate autobuzele să facă acolo o oprire specială, 
devenită staţia „La bătrânul". 

Am întâlnit de-a lungul timpului un număr impresionant de persoane 
care mi-au relatat despre minunatele binefaceri pe care le-au primit prin 
binecuvântarea bătrânului. Voi evoca succint câteva asemenea cazuri. 

Un cunoscut de-al meu suferea de tumoare pe creier. Cu două zile 
înainte de a lua avionul spre Anglia, unde urma să fie supus unei foarte 
dificile intervenţii chirurgicale, a trecut să ia binecuvântarea părintelui 
Porfirie. Bătrânul l-a pecetluit cu semnul crucii si i-a spus să citească un 
paraclis către Maica Domnului, pentru a-i vindeca tumoarea. Două zile mai 
târziu, medicii englezi si amicul meu au fost de-a dreptul socati constatând 
că noile radiografii, efectuate succesiv, nu puteau localiza tumoarea: 
dispăruse cu desăvârşire! 

S-a întors aşadar în Grecia fără să mai facă vreo operaţie, iar astăzi îsi 
trăieşte viata cât se poate de normal, fiind perfect sănătos. Această minune 
a constituit si punctul din care a renunţat definitiv la filosofia hindusă si a 
devenit un creştin adevărat si conştient. 



Un alt bărbat avea cancer la piept; acesta i-a dispărut imediat ce 
bătrânul Porfirie s-a rugat pentru el si i-a făcut cruce peste piept. Omul si-a 
dat demisia din serviciul său (fusese judecător) si si-a dedicat tot restul vieţii 
slujirii lui Hristos, devenind un ajutor de nădejde al bătrânului, mai ales că nu 
avea alte obligaţii, fiind necăsătorit. 

O prietenă de-a mea si-a rupt gâtul într-un accident de maşină. 
Radiografiile arătau oasele traumatizate ale gâtului, iar medicii i-au spus la 
unison că nu se va vindeca niciodată. După câteva luni de alergături pe la 
toate spitalele, s-a gândit să-i facă o vizită părintelui Porfirie, pentru a lua 
binecuvântare. Bătrânul a pecetluit-o cu semnul crucii si i-a spus să-si scoată 
corsetul din jurul gâtului! într-adevăr, fata a efectuat apoi o nouă serie de 
radiografii, care arătau că totul este în regulă, spre totala bulversare a 
medicilor care comparau stupefiaţi radiografiile vechi cu cele noi. 

Au trecut cinci ani de atunci, iar fata este absolut sănătoasă, slăvind pe 
Dumnezeu si pe sfinţii Săi. 

Un alt prieten de-al meu provenea dintr-un sat în apropierea căruia 
funcţionase în trecut o veche mănăstire, acoperită acum de pământ si uitată 
de toţi localnicii. Părintele Porfirie i-a dat acestui prieten indicaţii exacte 
despre amplasamentul vechiului complex monastic. Deşi nu călcase 
niciodată pe acele meleaguri, bătrânul îi furniza detalii complete, ca si când 
ar fi avut mănăstirea în fata ochilor, li descria stâncile, copacii, până ce 
prietenul meu a înţeles exact unde se afla lăcaşul uitat de vremuri, într- 
adevăr, foarte curând avea să primească la fata locului confirmarea spuselor 
bătrânului. 

Părintele Porfirie dobândise de la Dumnezeu nenumărate harisme, 
despre care s-a scris si probabil încă se va mai scrie multă vreme. Din 
respect pentru persoana si memoria bătrânului, voi expune si eu mărturia 
mea personală, în numele adevărului pe care nu putini caută să-l îngroape, 
întrucât le mustră viata si faptele. 

Tocmai ce mă întorsesem din India si mă aflam în Sfântul Munte, unde 
eram găzduit pentru câteva luni în coliba unui călugăr isihast. Acolo am aflat 
că părintele Porfirie, despre care auzisem vorbindu-se foarte mult, venise să 
stea pentru un răstimp oarecare în Athos, la Schitul Kavsokalivia. Acest schit 
este unul dintre cele mai retrase ale Muntelui, fiind situat pe un versant 
stâncos si extrem de abrupt, cu foarte putini copaci care răsar ici si colo din 
granit. în jur de treizeci de căsuţe, dispuse la o distantă considerabilă una de 
alta si înconjurate de mici grădini, înfruntă deseori primejdia căderilor de 
piatră. Câteodată construcţiile suferă avarii serioase. O cărare piezişă 
sfârşeşte pe ţărmul abrupt unde cu greutate poate acosta vaporaşul, si 
aceasta numai atunci când marea este foarte liniştită. 

Viata acolo este prin excelentă aspră si plină de restricţii. Prin forţa 
împrejurărilor, nimeni nu poate poseda prea multe bunuri. Transporturile 
necesare se fac pur si simplu cu cârca sau, în cel mai bun caz, cu vreun 
catâr. Cărarea îngustă si prăpăstioasă este foarte dificil de străbătut, astfel 
încât monahii de acolo sunt căliţi si austeri. 



Pentru a ajunge la Kavsokalivia, aveam de călătorit nu mai puţin de 
două zile prin Munte. Cu alte cuvinte, picioarele mele urmau să facă negreşit 
bătături. însă dorinţa mea de a-l întâlni pe bătrânul Porfirie era atât de 
înflăcărată, încât am hotărât fără ezitare să pornesc la drum neîntârziat. 
Eram conştient că înzestrările părintelui Porfirie nu puteau fi decât foarte 
asemănătoare celor ale bătrânului meu, Paisie. Voiam deci să descopăr 
sfinţenia si într-o altă persoană, să văd în ce chip o persoană diferită, cu un 
alt caracter, poartă înlăuntrul său darurile Duhului Sfânt. 

Eram pe atunci răsfăţat duhovniceste din abundentă. întrucât mă 
aflam la nevoie (având încă mari probleme sufleteşti datorate influentei 
gurusilor si numeroaselor evenimente demonice care mi se întâmplau), 
bătrânii îmi făceau foarte des diferite daruri duhovniceşti, spre a mă tămădui 
si a mă ajuta să înţeleg prin trăire deosebirea dintre experienţa harului lui 
Dumnezeu, pe de o parte, si lucrarea demonică, pe de alta. Cele mai grave 
plăgi lăuntrice pe care le acumulasem de-a lungul timpului se datoraseră 
tocmai erorii fundamentale de a trata lucrările demonice drept manifestări 
ale energiilor dumnezeieşti. 

Nădăjduind aşadar, în subconştient, că voi primi asemenea daruri si din 
partea părintelui Porfirie, am pornit în călătorie. Pe tot parcursul drumului, 
am auzit de la diverşi călugări si laici că părintele Porfirie este bolnav si nu 
primeşte pe nimeni. Eşuaseră deja mulţi în încercarea de a-l vedea. Mi-am 
continuat totuşi călătoria rugându-mă din răsputeri, si am ajuns într-un 
sfârşit la chilia bătrânului. Mi-a ieşit în întâmpinare un monah brunet, având 
înjur de 30 de ani. 

- Părintele nu te poate primi, este foarte bolnav! mi-a spus. 

După doar o fracţiune de secundă a mai ieşit un monah, ceva mai 
vârstnic decât primul, si m-a înştiinţat dezolat despre acelaşi lucru. 

- Numai 'să iau binecuvântarea lui, i-am spus rugător. 

In timp ce monahii îmi descurajau delicat, dar ferm, orice speranţă, s-a 
auzit dinăuntru glasul părintelui Porfirie cerându-le să-l ajute să iasă afară, 
într-adevăr, peste putină vreme au apărut ducând de braţe un bătrânel care 
acuza în mod vizibil dureri la orice mişcare pe care o făcea. 

îndată ce l-am văzut pe bătrân, inima mi-a tresăltat si s-a umplut de o 
imensă bucurie. N-am luat în seamă scaunul pe care mi l-a oferit, ci m-am 
aşezat pe pământ, lângă picioarele sale. Mă simţeam nespus de fericit, dar 
totodată si nevrednic să mă aflu lângă el, asa încât mă mulţumeam bucuros 
să sed ca un căţeluş lângă picioarele lui. ' 

Monahii se arătau stânjeniţi să mă vadă într-o asemenea postură si 
insistau să mă aşez pe scaun în fata bătrânului, gest pe care eu îl percepeam 
însă ca pe o intolerabilă îndrăzneală din partea mea. Bătrânul, întelegându- 
mă foarte bine, m-a scăpat din această situaţie delicată. 

- Lăsati-I aici unde este! Ie-a spus el, curmând astfel discuţiile. 



Eram atât de fericit încât mi se părea că mă aflu chiar în braţele lui 
Dumnezeu, ceea ce - cu rugăciunile si harul părintelui - nu era tocmai 
departe de adevăr... 

Simţeam o imensă iubire revărsându-se din sufletul bătrânului. 
Simţeam o putere duhovnicească uriaşă sălăsluind în acel trup al său, care 
părea pregătit deja pentru plecarea dincolo. Simţeam o inepuizabilă si 
infinită viată izvorând din acel trup gata de moarte si transmitându-mi-se 
mie, redând viată sufletului meu aproape mort. în chip paradoxal, părintele 
Porfirie, bătrânul aproape muribund, mă umplea de viată, atât în sens 
duhovnicesc cât si biologic, iar eu mă adăpam din el cu recunoştinţă si 
bucurie. înţelegeam foarte bine amândoi ce se petrecea în acele momente, 
iar cuvintele erau de prisos. 

Imi amintesc că am discutat puţin despre India. M-a îndemnat către 
multă luare aminte, spre a nu fi iarăşi batjocorit de Diavol. Experienţele prin 
care trecusem mă expuneau în continuare unor mari pericole. De altfel, nici 
nu era nevoie de prea multe cuvinte. îl înţelegeam foarte bine din înseşi 
lucrurile pe care le trăiam în prezenta lui. Am schimbat doar câteva fraze, 
dar fiecare cuvânt al său avea atâta profunzime! îmi aduc aminte de căciulită 
de lână pe care o purta pe cap, de trăsăturile fetei marcate de expresia 
durerii fizice, de trupul său neputincios opintindu-se... Iar toate acestea 
contrastau minunat cu măreţia, seninătatea si pacea pe care le degaja 
prezenta sa, probând caracterul provizoriu si neesential al materiei, peste 
care bătrânul domnea cu adevărat. Nu era loc de evaluări raţionale si analize 
teoretice: în fata părintelui constatam pur si simplu faptul prezentei lumii 
duhovniceşti, trăiam si participam la dimensiunea duhovnicească a lumii. Nu 
vorbeam despre harul Sfântului Duh, nu auzeam despre darurile lui Hristos, 
ci le trăiam efectiv. 

- Mă voi ruga pentru tine. Vino să mă mai vezi, mi-a spus bătrânul. 

Am luat binecuvântarea lui, i-am salutat pe ceilalţi monahi si m-am 
retras. 

Pe măsură ce urcam cărarea, bucuria mea creştea. Nu doar sufletul 
meu, ci si întreg trupul meu primise viată, si dobândisem atâta putere încât 
aproape că alergam pe cărarea abruptă. Nu eram singur, ci bătrânul mă 
însoţea pretutindeni. îl simţeam nu alături de mine, ci înlăuntrul meu, sau 
mai degrabă eu eram înlăuntrul său. în toate zilele următoare l-am avut ca 
„tovarăş" pe părintele Porfirie, a cărui prezentă vie îmi aducea mângâiere, 
desfătare si tihnă. 

La mai puţin de o săptămână, când l-am revăzut, mi-a spus: 

- Am fost împreună cu tine în toate aceste zile, ti-ai dat seama? 
Plin de uimire, i-am răspuns: 

- Cum să nu-mi dau seama, părinte?! 

Ar fi fost cu putinţă să nu conştientizez o atât de intensă trăire? 
Dimpotrivă, mi-ar fi fost mai lesne să nu observ soarele pe cer! Si toate 



aceste lucruri se petreceau într-un chip atât de firesc, deşi se situau atât de 
sus fată de planul firesc al realităţii... 

Pe bătrânul Porfirie aveam să-l vizitez cu regularitate în anul următor, 
pe durata efectuării stagiului militar în Atena. Treceam prin Malakasa si îl 
vedeam adesea. Se întâmpla de multe ori să simt harul bătrânului chiar 
înainte de a ajunge la mănăstire. Binecuvântarea lui mă acoperea totdeauna 
si mă îndulcea duhovniceste. Alteori simţeam acea pace mai presus de minte 
atunci când îmi făcea semnul crucii. în chip uimitor si minunat, toate nevoile 
mele - inclusiv cele materiale - se rezolvau foarte repede si uşor. 

Spre . exemplu, amplasamentul unităţii mele militare îmi permitea să 
iau autobuzul pentru a ajunge la mănăstire, însă nu si pentru a mă întoarce. 
Prin urmare, exista de fiecare dată pericolul de a întârzia si de a fi încarcerat 
în unitate. Dar se găsea întotdeauna câte o maşină care să mă preia de pe 
sosea si să mă ducă până la poarta unităţii. Iar aceasta se întâmpla pe un 
drum de tară aproape necirculat, cu atât mai mult seara târziu, când trebuia 
să mă întorc. Aşadar, mă încredinţam cu totul binecuvântării bătrânului, iar 
el îmi purta mereu de grijă. 

Asemenea evenimente se petreceau aproape zilnic; mă grăbeam de 
fiecare dată să le relatez duhovnicului meu din Sfântul Munte, care în general 
mă asculta fără să simtă nevoia de a face comentarii. Odată însă mi-a spus: 

- De vreme ce-l iubeşti atât de mult pe părintele Porfirie, de ce nu-i 
spui să-ti vindece piciorul? 

Aveam, într-adevăr, o veche problemă la genunchiul drept, datorată 
unei lovituri pe care o primisem pe vremea când practicam intens karate. 
Articulaţia se slăbise, iar rotula se umfla si aduna frecvent lichid, 
provocându-mi simultan dureri care îmi îngreunau mişcarea. în urma 
exercitiilor fizice si a marşurilor din armată, situaţia se înrăutăţise. Medicii 
care mă investigaseră la spitalul militar pledaseră pentru varianta operaţiei. 
La recomandarea lor, hotărâsem să suport o intervenţie chirurgicală în 
Atena, urmând să beneficiez apoi de patru săptămâni de concediu medical. 

La puţin timp după luarea acestei decizii, pe când mă aflam la bătrânul 
Porfirie, mi-am amintit deodată de cuvintele duhovnicului. Aşadar, m-am 
încumetat si i-am spus: 

- Părinte, duhovnicul a zis să-mi vindecaţi piciorul! 

- Ei, bine, dacă a zis duhovnicul... 

Si-a ridicat mâna neputincioasă, asa cum era aşezat pe pat, si mi-a 
binecuvântat genunchiul în chipul crucii. Am simţit atunci o putere lină 
pogorându-se peste genunchiul meu si invadându-mă apoi până în măduva 
oaselor. O nedumerire si o curiozitate îndrăzneaţă si-au făcut loc în mintea 
mea: „Bine, dar ce se va întâmpla cu moleculele de lichid? Oare chiar vor 
dispărea? Cum vor lucra energiile lui Dumnezeu?". Acest interes „ştiinţific" 
mă determina să-mi tin genunchiul permanent sub observaţie. La fiecare pas 
pe care îl făceam, la fiecare cuvânt pe care îl rosteam, gândurile mele se 
îndreptau spre starea genunchiului. Voiam neapărat să „prind din zbor", să 
„trăiesc integral" clipa în care Dumnezeu va lucra. Au trecut în felul acesta 



trei zile, si genunchiul nu dădea semne de însănătoşire. Am început să am 
gânduri de îndoială. îmi controlam obsesiv genunchiul, dar nimic... La un 
moment dat, cuprins de indignare fată de propria-mi atitudine, mi-am zis: 
„Măi, rătăcitule, acum vrei repede si minuni? Ai tu fată pentru astfel de 
lucruri?". Puţin câte puţin, am încetat să mă mai preocup de piciorul meu. 

Nu voi uita niciodată dimineaţa în care m-am trezit în dormitorul 
unităţii. Deschizând ochii, mi-am spus în gând: „Bre, piciorul o să te 
necăjească mult timp". Am mişcat piciorul, dar n-am simţit nici o durere. M- 
am sculat si am început să sar pe loc. în mod normal, piciorul m-ar fi necăjit 
cumplit după cel mult două-trei sărituri. Nimic, nici o stânjeneală. Am ieşit în 
curte si am alergat vreo sută de metri, fără absolut nici o dificultate! M-a 
cuprins atunci o bucurie nesfârşită, si lacrimi de recunoştinţă mi-au mijit în 
ochi. Mi-am zis emoţionat: „Aşadar, Dumnezeu m-a vindecat atunci când am 
încetat să mai cred că mă voi însănătoşi. Iar aceasta, pentru a înţelege 
foarte limpede că a fost darul lui Dumnezeu, si în nici un caz rezultatul 
credinţei mele, cum ar fi pretins yoghinii!". în zilele următoare, dobândisem 
reflexul de a-mi urmări cu atenţie piciorul la fiecare mişcare. S-au scurs astfel 
săptămâni în sir, fără să mai acuz nici cea mai vagă urmă de durere. Mă 
făcusem bine cu desăvârşire! Fără operaţie, fără zgomot, ci delicat si „pe 
ascuns" - asa cum lucrează de obicei harul dumnezeiesc. 

Au trecut ani de zile de atunci, iar piciorul nu m-a mai supărat 
niciodată. Operaţia programată n-a mai avut loc. Voi purta în trupul meu 
până la moarte mărturia vie că si părintele Porfirie a fost, la rândul lui, un 
bătrân harismatic. Astfel, această binefacere trupească îmi va deveni sprijin 
duhovnicesc, si totodată prilej de amintire si cinstire a unui sfânt 
contemporan al Bisericii noastre Ortodoxe. Sunt încredinţat că părintele 
Porfirie mă va pomeni si pe mine în rugăciunile sale către Dumnezeu. Nu mi- 
a fost niciodată duhovnic, însă m-a sprijinit enorm într-o anumită perioadă a 
vieţii, si m-a înconjurat cu o dragoste copleşitoare. 

RUGĂCIUNEA SI MANTRA 

„Rugăciunea este, după însuşirea ei, însoţirea si unirea omului cu 
Dumnezeu; iar după lucrare, sustinătoarea lumii." 
Sfântul loan Scărarul 

Unul dintre darurile duhovniceşti cele mai mari pe care mi Ie-a făcut 
bătrânul Paisie a fost si călăuzirea mea pe cărările tainice ale rugăciunii. 
Acest efort de iniţiere a început o dată cu prima noastră întâlnire, si a 
continuat până la adormirea părintelui, survenită doisprezece ani mai târziu. 

Rugăciunea pe care o săvârşea si asupra căreia insista totdeauna 
bătrânul constă în repetarea cuvintelor „Doamne lisuse Hristoase, miluieste- 
mă" sau „Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântuieste-mă". 

In rugăciune se întrepătrund două entităţi personale. Omul, pe de o 
parte, si Dumnezeu, pe de alta. Este o relaţie între persoane distincte care 
înaintează spre o întâlnire reciprocă. Drept urmare, sporirea în rugăciune, 
înaintarea pe calea acestei comuniuni, depinde atât de libera voinţă a 
omului, cât si de cea a lui Dumnezeu. în ambele cazuri este vorba de 
persoane înzestrate cu libertate absolută si inviolabilă. Ceea ce aduce omul 
este buna sa intenţie, apoi ostenelile, dorinţa de a se apropia, iar Dumnezeu 



pune harul Său. Oricât de mari ar părea luptele ascetice ale omului, în 
comparaţie cu darurile lui Dumnezeu, ele se dovedesc a fi infime si 
neînsemnate. Omul face un pas, iar Dumnezeu, pentru a micşora distanta 
dintre ei, face o mie. 

Cu toate acestea, neînsemnatul pas pe care îl face omul către 
Dumnezeu este absolut necesar, pentru că tocmai prin acest pas el îsi arată 
dispoziţia, buna intenţie, si prin acest pas îi dă „dreptul" lui Dumnezeu să se 
apropie fără să-i încalce libertatea spirituală. Spre deosebire de Diavol, 
Dumnezeu îi respectă omului la modul cel mai riguros libertatea cu care El 
însuşi l-a înzestrat! Dumnezeu nu-i agresează niciodată această libertate, 
deoarece îl iubeşte pe om si voieşte să aibă cu el o relaţie de iubire, iar 
iubirea nu se poate întemeia decât pe libertatea deplină a persoanelor. Unde 
nu există libertate, acolo este exclusă existenta iubirii. Faptul că Diavolul se 
comportă întotdeauna tiranic este consecinţa urii sale intrinseci. 

Rădăcinile „pedagogiei" dumnezeieşti pot fi uneori amare, însă roadele 
sunt nespus de dulci. La început, când rosteam rugăciunea, traversam 
adesea stări de oboseală sau plictiseală. Atunci, prin rugăciunile bătrânului, 
Dumnezeu îmi trimitea anumite mângâieri duhovniceşti. Simţeam în timpul 
rugăciunii învăluindu-mă ceva inefabil, ca un fel de boare, iar sufletul mi se 
schimba pe dată. Eram cuprins de o bucurie si o pace negrăită, în vreme ce 
rugăciunea devenea singura dorire si odihnă a inimii mele. 

Acest lucru se întâmpla destul de frecvent. Odată, când s-a manifestat 
mai intens, am păstrat timp de două zile o senzaţie reală de foame si sete de 
Dumnezeu! Nu-mi doream nimic altceva decât să rostesc neîncetat 
rugăciunea, să mă satur de Dumnezeu. Voiam să-L mănânc pur si simplu! 
Era o bucurie de nedescris! Cu cât mă rugam mai intens, cu atât se năştea în 
mine un dor de Dumnezeu mai arzător. 

îi împărtăşeam de fiecare dată aceste experienţe părintelui Paisie, 
multumindu-i mereu cu recunoştinţă, întrucât îl ştiam în bună parte 
„responsabil" pentru aceste daruri cu care eram copleşit. 

- Ei, ti-a dat Dumnezeu o „ciocolătică" din cofetăria Lui! Există însă si 
torturi cu frişca! spunea zâmbind în asemenea împrejurări. 

Râdeam, la rândul meu, bucuros si uimit în acelaşi timp. 

Aşadar, prin aceste daruri dumnezeieşti, urcuşul duhovnicesc devenea 
lesnicios, iar osteneala devenea bucurie. Prindeam astfel avânt si continuam 
să practic cu însufleţire această binecuvântată lucrare a rugăciunii. 

Alteori, când mă închinam la icoanele făcătoare de minuni din Sfântul 
Munte, îmi simţeam inima cuprinsă de un freamăt dulce, care îmi schimba 
instantaneu în bine întreaga stare sufletească. Lucruri asemănătoare mi se 
întâmplau si în timpul slujbelor de priveghere închinate sfinţilor. La sfârşitul 
unei astfel de slujbe, bătrânul mi-a şoptit: 

- Ei, ti-a făcut sfântul o mică trataţie de praznicul său! 

Trebuie spus că în prima etapă a întoarcerii mele pe calea vieţuirii 
creştine, pe când eram încă tânăr si nu înţelegeam prea multe lucruri, aveam 



o anumită doză de îndrăzneală deplasată, în virtutea căreia mergeam foarte 
des la părintele Paisie cu cererea expresă de a-mi face diverse daruri 
duhovniceşti. Bătrânul se grăbea totdeauna să mă răsfeţe cu supramăsură, 
împărtindu-mi generos din harul său. Astfel, spre exemplu, mi se deschidea 
mintea spre a înţelege Evanghelia în sensurile ei cele mai adânci si mai 
subtile; sau trăiam felurite experienţe duhovniceşti de mare intensitate, a 
căror descriere amănunţită ar fi încăput între filele multor tratate de teologie. 

Fiecare dar al bătrânului era diferit. O dată cu trecerea timpului, nu mi- 
am mai îngăduit să-i cer explicit asemenea daruri. Preferam deja să las astfel 
de hotărâri la deplina latitudine a bătrânului. îmi amintesc că, într-un 
moment mai delicat al vieţii mele, m-a luat de mână si m-a întrebat râzând, 
în curtea din spatele casei, ziua în amiaza mare: 

- Nu vrei un dar? 

Mi-am plecat capul ruşinat. 

- Nu ştiu, părinte, aceste lucruri le cunoaşteţi sfinţia voastră mai bine. 

Mă privea zâmbind cu multă bucurie si iubire, când am simţit deodată 
adevărate văpăi de foc arzându-mi inima si încălzind-o pe de-a-ntregul. 
Sfinţii Părinţi vorbesc despre felurite lucrări ale harului dumnezeiesc, care 
este „arzător" pentru începători, „luminător" pentru cei de mijloc, si 
„îndumnezeitor" pentru cei desăvârşiţi. Acelaşi lucru este înfăţişat si în 
Evanghelie. După înviere, în drumul Său către Emaus, Hristos a călătorit 
împreună cu doi dintre ucenicii Săi, si începând de la Moise si de la toţi 
prorocii, Ie-a tâlcuit lor din toate Scripturile cele despre El. Apoi, când a 
dispărut de la ochii lor, au zis unul către altul: oare nu ardea în noi inima 
noastră, când ne vorbea pe cale si ne tâlcuia Scripturile? (Luca 24, 27 si 32). 

Existau si situaţii când în timpul rugăciunii simţeam că se petrec lucruri 
neobişnuite. Spre exemplu, rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieste- 
mă" începea să se depene „singură" în inima mea, fără ca eu să fac vreun 
efort cât de mic. In legătură cu acest lucru, bătrânul spunea: „Inima a luat-o 
înainte. Acestea sunt daruri ale harului lui Dumnezeu, si în astfel de clipe 
trebuie să ascultăm liniştit rugăciunea care se lucrează singură înlăuntrul 
nostru". 

Desigur, de-a lungul atâtor ani s-au întâmplat nenumărate alte 
evenimente duhovniceşti ieşite din comun, cărora le-am pierdut şirul si 
numărul. Voi relata în continuare doar câteva în plus, pe care le găsesc 
demne de remarcat. 

La capătul unei perioade de oarecare sporire în rugăciunea „Doamne 
lisuse Hristoase, miluieste-mă", brusc mi s-a întâmplat ceva ciudat: nu mai 
puteam rosti absolut deloc aceste cuvinte. Mintea mi se blocase complet! Pe 
de altă parte, încercând să fac în schimb rugăciunea „Preasfântă Născătoare 
de Dumnezeu, mântuieste-mă", am constatat că aceasta curgea extrem de 
uşor, aproape de la sine! 

întâmplarea m-a problematizat profund, si mi-am amintit că, pe 
vremea când mă aflam în ashramul lui Satyananda din Mongyr, într-un 
anumit moment de spaimă în fata perfidelor atacuri spirituale pe care le 



primeam din partea yoghinilor, îi făcusem o făgăduinţă solemnă Preasfintei 
Fecioare: „Maica Domnului, ajută-mă să scap de aici, si îti voi dărui întreaga 
mea minte. Este a ta, îti aparţine". O rugasem atunci să-mi păzească 
totdeauna trupul si mintea de intruziunile magilor si vrăjitorilor. 

Am simţit aşadar că acel blocaj se datora Preasfintei Născătoare de 
Dumnezeu, care îmi amintea astfel de datoria împlinirii făgăduinţei, l-am 
povestit totul părintelui Paisie, care mi-a spus: 

-Nu te nelinişti, este acelaşi lucru... Să spui de acum „Preasfântă 
Născătoare de Dumnezeu, mântuieste-mă". Este acelaşi lucru... 

Se înţelege că i-am urmat sfatul cu însufleţire. 

N-a trecut mult timp si Maica Domnului mi-a făcut un foarte mare dar. 
într-o noapte, în vreme ce spuneam rugăciunea stând în picioare sub un 
măslin, mintea mi-a fost răpită pe neaşteptate si am început să văd nişte 
imagini într-o culoare plumburie, asemănătoare unor fotografii alb-negru. Era 
ca si când m-as fi aflat sus, în cerul spiritual. Cu mult deasupra mea am 
văzut o lumină uriaşă, nespus de dulce si desfătătoare, care ascundea 
„înăuntrul" său o altă lumină, mai intensă în toate caracteristicile ei, care era 
însuşi izvorul întregii lumini. La o oarecare distantă, se aflau în jur mici 
luminiţe asemănătoare unor scântei. 

S-a născut în mine simultan siguranţa că era Preasfânta Născătoare de 
Dumnezeu si că din ea se revărsa lumina Sfintei Treimi. Toată lumina Sfintei 
Treimi trecea prin Preacurata Fecioară si se răspândea apoi către restul 
creaţiei. Maica Domnului poseda aşadar plinătatea harului lui Dumnezeu. Era 
mai presus decât orice altă făptură. Chiar si arhanghelii, împreună cu sfinţii 
îngeri, erau înaintea ei ca nişte mici scântei, asa cum este lumina unei 
lumânări în fata soarelui amiezii din timpul verii. Intre Preasfânta Fecioară si 
orice altă făptură exista o distantă duhovnicească de proporţiile unui abis. O 
astfel de persoană nu mai existase si nici nu va mai exista până la sfârşitul 
veacurilor. Atunci am înţeles de ce Sfântul Andrei Criteanul a numit-o 
„Dumnezeu după Dumnezeu", având în ea toate darurile Treimii... 

Vedenia nu cred că a durat mult timp. Aceste evenimente sunt de fapt 
„atemporale", în sensul că pe durata lor eşti cufundat în veşnicie. Când am 
reînceput să iau act în mod conştient de realitatea înconjurătoare, mă aflam 
în picioare sub măslin si era încă noapte. 

Am mers si i-am povestit bătrânului toate cele întâmplate. S-a bucurat 
si s-a arătat pe deplin satisfăcut de interpretarea mea. Am discutat despre 
tot ceea ce înţelesesem în legătură cu persoana sfântă a Născătoarei de 
Dumnezeu, si mi Ie-a confirmat în întregime. Bătrânul o văzuse de foarte 
multe ori pe Preacurata fată către fată, si vorbise cu ea. Atunci mi-a relatat 
următoarea întâmplare: 

„Pe când eram în Sinai, la Sfânta Epistimi (o sihăstrie aflată sus în 
munte, la o oră de mănăstire, unde bătrânul a vietuit aproximativ trei ani 
într-o peşteră), am vrut la un moment dat să mă întorc în Grecia, însă nu 
puteam rezolva problema documentelor, fapt pentru care m-am necăjit mult. 



- Maica Domnului, atâţia oameni am ajutat în viată, iar acum nu se 
găseşte nimeni să mă ajute? 

îndată ce am rostit acestea, a apărut în fata mea Preasfânta Fecioară. 

- Nu te necăji, am să te ajut eu, mi-a spus. 

Mi-a luat documentele din mână si Ie-a ascuns la pieptul ei. 

- Si ati plecat, părinte? 

- Ei, în câteva zile am obţinut absolut toate aprobările si m-am întors în 
Grecia. 

- Cum era, părinte, Preacurata? 

- Luminoasă si îmbrăcată în aur". 

Bătrânul avea să-mi destăinuie de-a lungul timpului multe amănunte 
despre asemenea întâlniri minunate de care fusese învrednicit. 

Ştiu bine din experienţa mea, dar si din discuţiile purtate cu monahi 
foarte sporiţi duhovniceste, că rugăciunea este darul lui Dumnezeu. Ea nu se 
dobândeşte ca urmare a efortului omenesc, care rămâne totuşi neapărat 
necesar. însă fără Mine nu puteţi face nimic, ne avertizează Hristos (loan 15, 
5). Altundeva, Scriptura accentuează faptul că toată darea cea bună si tot 
darul desăvârşit de sus este, pogorându-se de la Părintele luminilor (lac. 1, 
17). Precum Dumnezeu ne-a dăruit existenta, tot asa, prin rugăciune, ne 
dăruieşte treptat unirea cu El si cunoaşterea Lui, iar în cele din urmă viata 
veşnică. 

Yoghinii, în strădania de a ajusta totul după propriile măsuri, 
procedează asemeni lui Procust atunci când susţin că rugăciunea creştină ar 
fi de aceeaşi factură cu mantrele lor. Fără îndoială că se pot stabili anumite 
asemănări, însă deosebirile sunt fundamentale. Logica yoghinilor este aceea 
a unui silogism nevalid de tipul: 

1. Găina are două picioare. 

2. Omul are două picioare. 

3. Deci, omul si găina sunt acelaşi lucru! 

Este momentul potrivit pentru a semnala câteva distincţii esenţiale. 

Ortodoxia învaţă că numele „Domnul" este folosit în Vechiul Testament 
în legătură cu Persoana a Doua a Sfintei Treimi, lisus Hristos. Locurile din 
referatul biblic vetero-testamentar în care apare acest nume sunt foarte 
frecvente (mai cu seamă în formule de tipul: Aceasta zice Domnul..., Eu sunt 
Domnul Dumnezeul tău..., etc). 

Numindu-L „Domnul" pe lisus Hristos, mărturisim că Persoana Care Ie-a 
vorbit în Vechiul Testament patriarhilor Avraam, Isaac si lacov, Care i-a 
condus pe evrei prin pustie, Care a dat legea lui Moise, Care Ie-a grăit 



prorocilor, nu este alta decât Dumnezeu Cuvântul (Logosul), Cel Care într-un 
moment precis al istoriei a luat trup si S-a unit cu firea omenească, anume 
lisus Hristos. 

Nimeni nu poate să zică: Domn este lisus - decât în Duhul Sfânt, spune 
Apostolul Pavel (I Cor. 12, 3). Cu alte cuvinte, faptul că spunem „Doamne 
lisuse Hristoase", si o credem, dovedeşte că ne aflăm deja sub influenta 
Duhului Sfânt, în vreme ce acela care nu recunoaşte că Dumnezeu S-a 
întrupat, că a devenit om cu adevărat, că Hristos era si om adevărat si 
Dumnezeu adevărat, adică Dumnezeu-om, acela nu are vreo părtăsie cu 
Duhul Sfânt. Orice duh care nu mărturiseşte pe lisus Hristos venit în trup nu 
este de la Dumnezeu, ci este duhul lui antihrist (I loan 4, 3). Prin cuvintele 
rugăciunii, recunoaştem aşadar că există un Dumnezeu Adevărat, Personal, 
în afara si dincolo de şinele nostru. Acestui Dumnezeu Personal îi cerem milă, 
adresându-l rugămintea „Miluieste-mă". Bătrânul îmi spunea: „In milă sunt 
cuprinse toate: si iubirea, si iertarea, si tămăduirea, si pocăinţa. Toate încap 
în cuvântul Tmilăt'". într-adevăr, mila lui Dumnezeu este cea care le lucrează 
pe toate: pocăinţa, curăţirea de patimi, luminarea mintii si, în cele din urmă, 
îndumnezeirea. Singurul care ne mântuieste este Hristos - unicul izbăvitor al 
omenirii, si nu tehnicile yoghine sau eforturile noastre mentale. Restaurarea 
naturii umane pervertite prin păcat stă numai în puterea lui Hristos, tocmai 
întrucât este Dumnezeu, pe de o parte, si întrucât si-a impropriat natura 
umană prin întrupare, pe de altă parte. Acesta este si temeiul pentru care El 
a venit pe pământ: să ne redeschidă calea către viata veşnică. 

In ceea ce-i priveşte pe yoghini, ei rostesc o serie de mantre de 
invocare a lui Shiva, Krishna, Rama, Kali, Vishnu, si a altor zei din panteonul 
hindus. însă începătorilor, care nu sunt încă „pregătiţi" pentru a se închina si 
a sluji idolilor, le spun că beneficiile izvorâte din repetarea mantrei se 
datorează unor tipuri de „unde" pe care le-ar produce rostirea acelor silabe, 
unor vibraţii mentale care energizează anumiţi „centri" dinlăuntrul omului. 
Prin urmare, le furnizează un soi de explicaţie mecanicistă, bazată pe un 
principiu asemănător fenomenului rezonantei din fizică. Asa, de pildă, trece 
autobuzul prin fata casei, iar undele sonore pe care el le produce fac să 
rezoneze si să vibreze geamurile ferestrelor de la stradă. Desigur, însă, că 
problema existentei reale a unor astfel de „centri" si „vibraţii mentale" 
rămâne strict o chestiune de credinţă. 

Pe de altă parte, celor care se arată înclinaţi să accepte mai uşor 
explicaţiile de ordin psihologic, yoghinii le spun că în acest fel, prin 
autosugestie, se „auto-programează", armonizându-si psihicul cu anumite 
modele mentale pozitive. 

In sfârşit, celor care s-au lăsat deja convinşi că există si alţi dumnezei 
în afară de Hristos, le spun că primesc „binecuvântarea" zeului invocat prin 
intermediul mantrei. 

Toate aceste explicaţii se află la o distantă uriaşă de adevărul creştin. 
Cei care încearcă să ascundă sau să minimalizeze această distantă o fac 
pentru a putea recruta prozeliţi dintre creştinii serios afectaţi de ignorantă. 

Cine se ascunde aşadar în spatele unor nume precum Krishna, Rama, 
Shiva? Pe cine invităm de fapt să intre în sufletul nostru? Aceasta este marea 
miză a problemei. 



Toţi idolii neamurilor sunt demoni, propovăduieste Dumnezeu prin gura 
sfântului proroc David (Ps. 95, 5). Aşadar, rostirea mantrelor deschide poarta 
sufletului către demoni. Pierzând astfel acoperământul si ocrotirea harului lui 
Hristos - Cel ce a zis Eu sunt Domnul Dumnezeul tău, să nu ai alţi dumnezei 
în afară de Mine (Ies. 20, 3), omul se expune gradat influentei Diavolului, 
care, aflând teren prielnic, începe să-i inducă diverse tipuri de imagini si 
fantasme, cu scopul de a-l atrage cât mai adânc în rătăcire si a-l distruge 
deplin. 

Un alt element fundamental care îi distinge net pe hinduşi de creştinii 
ortodocşi îl constituie percepţia si modul de raportare la practica mantrei, 
respectiv a rugăciunii. 

Imi amintesc o discuţie pe care am avut-o în India cu Niranjan, care pe 
atunci era conducătorul ashramului central din Mongyr, iar astăzi este 
succesorul absolut al gurului Satyananda, adică liderul mişcării pe întreaga 
planetă, sub noul nume de Niranjananda. 

Imi propusese să încep exersarea unor tehnici „redutabile" de yoga. 

- Bine, l-am întrebat, dar cu patimile omului - iubirea de stăpânire, 
iubirea de argint, slava deşartă, egoismul - ce se întâmplă? De ele nu ne 
preocupăm? 

- Dispar exersând tehnicile. 

- Cum, dispar asa, singure? m-am mirat. 

- Da, dispar automat pe măsură ce exersezi. 

Am fost mai mult decât intrigat. Cum este posibil ca nişte exerciţii 
corporale să determine pur si simplu dispariţia unor stări sufleteşti pe care 
cineva si Ie-a asumat în viata sa printr-o suită de alegeri conştiente? Totuşi, 
hinduşii insistă obsesiv asupra „metodei" sau „tehnicii". Dacă cineva 
cunoaşte si aplică asa-numitele „tehnici ascunse", i se garantează automat 
obţinerea rezultatelor. S-ar zice că individul este un mecanism care 
progresează printr-o simplă apăsare de buton. Această percepţie mecanicistă 
îl subvalorizează radical pe om, deposedându-l de cel mai preţios datum al 
său: libertatea voinţei, caracterul autonom al intenţionalităţii sale. Persoana 
umană nu poate fi redusă la sfera reflexelor mecanice ale unei maşini. 

Dimpotrivă, ortodoxia recunoaşte si respectă la modul absolut 
libertatea si autodeterminarea omului, ca unul dintre darurile sale 
dumnezeieşti. De aceea, în ortodoxie, omul este ajutat să se cunoască si să 
se desăvârşească pe sine ca fiinţă liberă. Tocmai întrucât există libertatea 
voinţei, reacţiile individului sunt imprevizibile si nu se supun unor seturi de 
legi. Este si motivul pentru care ortodoxia se arată prea puţin preocupată de 
reţetele tehnice. Mesajul ei se adresează prin excelentă inimii omului, 
structurii lui celei mai intime, si se vrea primit în deplină cunoştinţă si 
libertate. Progresul spiritual autentic se întemeiază în chip necesar pe o 
cunoaştere mai adâncă a lui Dumnezeu si a sinelui, în deplină libertate, fără 
nici un fel de constrângeri sufleteşti, înşelăciuni si siluiri. Acestea nu au nimic 



în comun cu nobleţea lui Hristos, Care chema doar pe Cel ce voieşte să vină 
după Mine... 

Tehnicile si metodele sunt apanajul roboţilor, nu al persoanelor libere. 
Sporirea duhovnicească este rezultatul unor opţiuni intime, libere si 
conştiente, de ordin etic si valoric. Este rezultatul atitudinii pe care omul se 
hotărăşte să o adopte fată de sine, fată de semeni, fată de Dumnezeu. Este 
rezultatul bunei utilizări a libertăţii morale de care dispune fiecare persoană. 

Cum este cu putinţă să devină cineva mai bun din punct de vedere 
moral executând mecanic nişte exerciţii fizice sau aplicând nişte tehnici de 
respiraţie?! 

Părintele Porfirie, vrând să evidenţieze enormitatea unei asemenea 
concepţii, a luat un papagal si l-a învăţat să rostească rugăciunea. într- 
adevăr, pasărea putea fi apoi auzită declamând mecanic: „Doamne, 
miluieste!". 

- Uite, si papagalul poate să zică rugăciunea! Ce înseamnă asta? Că se 
roagă? întreba retoric bătrânul, încercând să sublinieze că nu poate exista 
rugăciune fără participarea conştiinţei. 

Am punctat succint aceste distincţii pentru a înlătura orice echivoc 
privitor la învăţătura Bisericii. Ortodoxia este o tradiţie vie si perenă, al cărei 
adevăr va dăinui până la sfârşitul veacurilor, independent de voinţa omului, 
asa cum ne asigură însuşi Hristos Dumnezeu: Pe , această piatră voi zidi 
Biserica Mea si porţile iadului nu o vor birui (Matei 16, 18). Biserica viază 
veşnic, si are puterea de a da viată oricui se apropie de ea cu inimă sinceră. 
Dacă cineva doreşte cu adevărat, Biserica îi oferă toate mijloacele pentru a 
se sfinţi. 

DUMNEZEIASCA ÎMPĂRTĂŞANIE 

lată, Eu sunt cu voi în toate zilele, până la sfârşitul veacului. 
(Matei 28, 20) 

Părintele Paisie se străduia să se ascundă pe sine într-un con de 
umbră. Nu căuta gloria personală, nici nu aspira să-si atragă discipoli si 
ucenici. Pentru cei care se apropiau de el făcea tot ce-i stătea în puteri ca să- 
i călăuzească spre Hristos. Evita însă alipirea excesivă a ucenicilor 
de. persoana lui, accentuând mereu că Hristos este Dumnezeu, că Hristos 
este Totul, si că el nu e decât un simplu ucenic al lui Hristos. Stăruinţa 
bătrânului asupra acestui aspect mi-a fost de mare folos la început, când 
încă mă aflam sub influenta hinduismului. Este de notorietate faptul că 
fiecare gura se propovădu ieste pe sine ca fiind Dumnezeu, pretinzându-se 
încarnarea „Zeului Suprem", sau cel puţin a unei alte zeităţi din panteonul 
hindus. 

A existat si o perioadă în care mă frământam intens, întrebându-mă: 
„Bine, părintele Paisie este sfânt si le poate face altora daruri duhovniceşti, 
dar orice popă gras de parohie are putere duhovnicească? Este el în stare să 
transmită daruri duhovniceşti? Ce legătură au astfel de preoţi cu Hristos?". 
Aveam tendinţa de a-i privi pe mulţi dintre preoţi cu îndoială si suspiciune. 



Aşadar, odată, în timpul Sfintei Liturghii, mergând să mă împărtăşesc 
cu Dumnezeiestile Taine, mi s-a întâmplat un lucra dincolo de orice 
aşteptare. îndată ce am primit Sfânta împărtăşanie în gură, L-am simţit pe 
Hristos Insusi înlăuntrul meu. Mi-a cuprins în întregime trupul, sufletul, toată 
fiinţa. S-a unit cu mine mai strâns si mai intim decât orice comuniune 
posibilă între doi oameni. Sângele Lui a devenit una cu sângele meu, iar 
Trupul Lui una cu trupul meu. Oamenii rămân totdeauna despărţiţi cel puţin 
la nivel de epidermă; până si mamele însărcinate au trup distinct de cel al 
embrionului. însă Hristos S-a unit cu trupul meu în sensul propriu al 
cuvântului. Până si mâinile, picioarele, ochii, toate membrele mele erau 
Hristos. Mă umplusem de El pe de-a-ntregul. Pacea Lui se revărsa întru mine. 
Sufletul meu, profund mişcat si fericit de prezenta Lui, tresaltă de uimire: 
cum este cu putinţă să se întâmple acest lucru? După atâtea veacuri! După 
atâtea păcate! Ce fel de bunăvoinţă dumnezeiască era aceasta? îndrăznesc 
să afirm că, pentru scurt timp, devenisem cu adevărat teofor. îl purtam 
înlăuntrul meu pe Hristos, pe Dumnezeu, Care Se sălăsluise în mintea mea, 
în sufletul meu, până si în trupul meu, în chip real, intens, ca o prezentă 
extrem de vie. 

Cum s-a întâmplat aceasta? Numai Dumnezeu ştie. Ceea ce am ajuns 
să cunosc din proprie experienţă este că lucrul acesta a fost, este, si va fi cu 
putinţă totdeauna, prin harul lui Dumnezeu. A spus-o Hristos în urmă cu 
2000 de ani: Cel ce mănâncă trupul Meu si bea sângele Meu rămâne întru 
Mine si Eu întru el (loan 6, 56). Si iarăşi: Amin, amin zic vouă, dacă nu veţi 
mânca trupul Fiului Omului si nu veţi bea sângele Lui, nu veţi avea viată întru 
voi. Cel ce mănâncă trupul Meu si bea sângele Meu are viată veşnică si Eu îl 
voi învia în ziua cea de apoi (loan 6, 53-54). 

Acolo ţinteşte Hristos, în ceea ce ne priveşte - la ziua cea de apoi, la 
viata veşnică. Ne iubeşte atât de mult, încât vrea să trăim împreună cu El 
veşnic ca dumnezei după har. Ne numeşte prietenii Săi, fraţii Săi, si ni Se 
oferă pe Sine în dar la fiecare Dumnezeiască Liturghie. 

Acest eveniment duhovnicesc m-a făcut să conştientizez adânc ceea ce 
ne învaţă de secole Biserica Ortodoxă. 

Prin învierea Sa, Hristos a redeschis pentru totdeauna calea 
îndumnezeirii tuturor generaţiilor care au fost, care sunt astăzi si care vor fi 
în viitor până la sfârşitul lumii. Biserica, pe care a întemeiat-o Hristos în ziua 
Cincizecimii si care rămâne vie până la sfârşitul veacurilor, păstrează deschis 
acest drum către viata veşnică. Hristos este capul Bisericii, izvorul vieţii 
Bisericii, centrul slujirii si al Tainelor Bisericii. 

Hristos a lăsat în urma Sa oameni sfinţiţi - pe apostoli, care au 
constituit Biserica în ziua Cincizecimii prin pogorârea Duhului Sfânt. 

Slujitori ai Tainelor Domnului lisus Hristos sunt oamenii care au primit o 
consacrare specială pentru aceasta, prin hirotonie. Aceştia sunt preoţii 
Bisericii. Harul preoţiei se transmite prin hirotonie din generaţie în generaţie, 
neîntrerupt, de la sfinţii apostoli până astăzi. 

Un preot poate sluji Tainele Bisericii fără să fie si sfânt. însă cineva care 
nu a primit consacrarea preoţiei nu poate săvârşi aceste slujbe, chiar si sfânt 
de ar fi. Părintele Paisie, spre exemplu, nu putea săvârşi Tainele lui Hristos, 



deşi îi stătea în putere să facă mii de minuni. îsi pleca si el sfântul său cap 
sub epitrahilul duhovnicului în Taina Spovedaniei, si îl aştepta apoi cu dor pe 
preotul care urma să săvârşească Dumnezeiasca Liturghie, pentru a-l 
împărtăşi. 

Bătrânul avea permanentă nevoie să se adape cu har dumnezeiesc din 
Tainele Bisericii, pentru a putea înainta în viata duhovnicească si a se 
împărtăşi de darurile si binecuvântările lui Dumnezeu. Era unul dintre fiii cei 
mai ascultători ai Bisericii, fapt pentru care Hristos Si-a vădit în el lucrarea si 
puterea, înzestrându-l cu virtuţile sfinţeniei. 

Minunat este Dumnezeu întru sfinţii Săi (Ps. 67, 36). 

TAINELE CREŞTINE SI LUCRĂRILE MAGICE 

Ca unul care le-am experimentat din plin pe amândouă de-a lungul 
vieţii, pot aduce propria mărturie că între Tainele lui Hristos, pe de o parte, si 
lucrările magice, pe de alta, nu există nici cea mai infimă legătură. Cele 
dintâi se săvârşesc prin puterea lui Hristos, cele din urmă sunt fie lucrări de 
sorginte întru totul satanică, fie rezultatele unui amestec de înşelăciune si 
lucrare demonică. Cele dintâi se săvârşesc numai prin participare conştientă 
si liberă, cele din urmă se realizează fie prin înşelarea, fie prin constrângerea 
persoanei. 

Pentru ca Hristos să lucreze prin Tainele Sale dumnezeieşti, omul 
trebuie să dorească acest lucru si să se pregătească duhovniceste cu atenţie 
si sârguintă; altfel spus, să ia parte activ si conştient. Dimpotrivă, în 
practicile magice este înşelată si încălcată voinţa liberă a persoanei. Vrăjitorii 
fie îsi amăgesc victimele încercând să le prezinte negrul ca alb si răul ca 
bine, fie recurg, prin conlucrarea demonilor, la constrângere sufletească, 
psihologică, si uneori chiar fizică, pentru a le determina să participe la slujbe 
magice. Există un număr restrâns de oameni care s-au pervertit într-atât 
încât să se facă de bună voie, în cunoştinţă de cauză, slujitori ai demonilor. 

în lucrările magice pe care le săvârşesc diverşi iniţiaţi hinduşi se 
întâmplă frecvent ca victimele să li se supună chiar si fără să vrea. Demonii 
lucrează asupra lor automat, cu multă putere, întrucât aceşti oameni au dat 
Diavolului drepturi asupra propriilor suflete prin viata lor plină de păcate si 
vicii, pe care de cele mai multe ori nici măcar nu le-au conştientizat ca atare. 

Tainele Bisericii presupun, din contră, participarea liberă, conştientă si 
responsabilă a omului. Cei care se apropie de aceste Taine în virtutea 
obişnuinţei sau a hazardului, fără o conştientizare profundă, fără o implicare 
personală prin asceză, rugăciune si pocăinţă, aceia nu înţeleg nimic din 
lucrarea mântuitoare a lui Hristos si nu pot primi nici un folos duhovnicesc 
real. îmi amintesc că-l vizitase cândva pe părintele Paisie un mirean care se 
trufea prosteşte pentru faptul că se împărtăşea foarte des, de două-trei ori 
pe săptămână, socotind că prin aceasta se sfinţise automat. Căzuse astfel în 
rătăcire din pricina imensului său orgoliu. Bătrânul i-a spus: „Fii atent aici! N- 
are atâta importantă cât de des se împărtăşeşte cineva, ci mai cu seamă 
felul în care se pregăteşte pe sine pentru aceasta, si cât de mult II păstrează 
înlăuntrul său pe Hristos după aceea. Dacă ar fi fost să se sfinţească omul 
asa, pur si simplu, atunci toţi preoţii care se împărtăşesc în cursul săptămânii 
si în fiecare duminică ar fi deja sfinţi!". 



Unirea omului cu Dumnezeu se face numai în condiţiile în care omul 
însuşi îsi manifestă dorinţa si consimţământul său, depunând efortul 
pocăinţei pe măsura conştiinciozităţii sale. Atunci Dumnezeu Se va apropia 
de cel ce se pocăieste sincer, revelându-i-Se în modul si gradul cel mai 
propice sporirii lui duhovniceşti la momentul respectiv. 



PARTEA A ŞASEA - CUGET, DECI EXIST 

EFECTE SOCIALE ALE ÎNVĂŢĂTURII DE CREDINŢĂ ÎN HINDUISM SI 
CREŞTINISM 

Printre practicanţii yoga si admiratorii concepţiilor orientale există o 
tendinţă larg răspândită de a crea în jurul a tot ceea ce este legat de India 
(religie, cultură, civilizaţie - mergând până la vestimentaţie sau gastronomie) 
un fascinant mit. E consecinţa firească a lipsei oricărui contact cu realitatea 
Indiei, fapt ce explică în bună măsură neputinţa de a percepe si evalua 
situaţia de acolo. 

Foarte mulţi „maeştri spirituali" hinduşi au dbiceiul de a organiza pe 
teritoriul Indiei mici călătorii destinate discipolilor lor europeni. Extrem de 
costisitoare financiar în raport cu nivelul de trai al tării, aceste călătorii 
vizează o gamă restrânsă de obiective atent selectate (rezumându-se 
adesea la vizitarea ashramului central al mişcării), cu scopul de a induce 
artificial o imagine cât mai cosmetizată si mai lesne „vandabilă" despre 
realităţile indiene. Practic, se procedează în conformitate cu toate legile 
marketingului si reclamei. 

Au ajuns de notorietate cazuri precum cel al gurului Maharishi Mahesh 
Yogi, care nu s-a sfiit să lanseze oficial guvernelor lumii occidentale propuneri 
de rezolvare a marilor probleme sociale, pretinzând că, în nemărginita lui 
înţelepciune, a făurit planul care va institui raiul pe pământ. 

Este de mirare însă că toţi aceşti „mari luminaţi", „înţelepţi", „zei" si 
„semizei" n-au reuşit să rezolve nici măcar una din aceste probleme în 
propria lor tară. India zace si astăzi într-o inimaginabilă sărăcie, foamete si 
mizerie. în oraşe, mii de familii au drept casă trotuarul. Acolo gătesc, acolo 
mănâncă, acolo îsi fac nevoile, acolo dorm - pe pânză de sac. Noaptea 
trotuarele sunt atât de ticsite de trupuri omeneşti, încât circulaţia pietonilor 
nu se poate face decât pe carosabil! 

Se întâmplă adesea ca părinţii să-si mutileze propriii copii, smulgându- 
le din încheieturi mâinile si picioarele, pentru a provoca astfel compasiunea 
trecătorilor si a reuşi să trăiască din cerşit întreaga viată. 

Organizaţiile internaţionale au depistat si înregistrat până în clipa de 
fată 44 de milioane de copii sub 14 ani care lucrează la cuptoare pentru 
fabricarea cărămizilor, la construcţii, în mine, sau sunt angrenaţi în alte 
activităţi cu grad mare de risc si de dificultate. Dintre ei, 10 milioane au fost 
cedaţi ca sclavi pe viată de către familiile lor, pentru achitarea unor datorii 
către persoane fizice. 



Uniunea Internaţională de Combatere a Sclaviei a detectat în India 16 
pieţe de sclave ale sexului, adică veritabile târguri ambulante de carne vie, 
unde se adună „proprietarii" si îsi aleg fetele destinate prostituţiei, lată un 
singur caz, relatat chiar de către investigatorii internaţionali: 

„Sonali este în vârstă de* 8 ani. Fata îi este machiată si buzele pline de 
ruj. Cercei lungi îi atârnă în urechi. Stă liniştită în salonul unei case de 
tolerantă din Bombay. Clientului i se solicită 40 de dolari, întrucât marfa este 
tânără si proaspătă. Sonali nu se află aici din voia sau alegerea ei, astfel 
încât îi acceptă pe toţi clienţii impuşi de matroană. Tatăl ei a vândut-o unui 
intermediar pentru 400 de dolari, si acum ea îsi oferă trupul pentru a obţine 
banii cu care să-si răscumpere libertatea. Conform statisticilor, Sonali va 
muri peste doar câţiva ani, în urma unei boli sau traume fizice". 

Catastrofa poporului indian întrece orice imaginaţie. Oamenii trăiesc ca 
animalele si mor ca animalele, iar trupurile lor sunt aruncate în Gange. Am 
văzut pe Gange nenumărate cadavre umane plutind în tovărăşia leşurilor de 
animale, fapt care nu impresiona câtuşi de puţin pe cineva. în India, viata 
unui om nu valorează aproape nimic. De altfel, există atât de mulţi săraci, 
încât rata uriaşă a mortalităţii este privită ca o chestiune aproape 
convenabilă. 

Dezastrul social pe care îl trăieşte India nu este nici rodul hazardului, 
nici al voinţei lui Dumnezeu, asa cum învaţă brahmanii. Este rezultatul 
asumării si punerii în practică a preceptelor religiei hinduse, care instituie cel 
mai pervers, abuziv, despotic si inuman apartheid: sistemul castelor, rămas 
în vigoare de mai bine de 2000 de ani. Apare cu atât mai bizar paradoxul de 
a întâlni tineri occidentali animaţi de concepţii politice si sociale ultraliberale 
- hipioti, anarhişti, feministe - susţinând si chiar adoptând hinduismul! Este 
evident că oamenii n-au perceput nici măcar consecinţele de ordin social ale 
hinduismului. 

Aşadar, se presupune că undeva între anii 200 Î.H. si 200 d.H., sistemul 
castelor ar fi fost elaborat si expus într-un codice special de către Mânu, un 
personaj mitic. Deşi Veda este socotită izvorul legii (dharma), în realitate 
legile lui Mânu sunt cele care statuează organizarea vieţii indiene până în 
zilele noastre. Există acolo un întreg sistem juridic, reunind norme de drept 
penal, drept familial, drept al obligaţiilor, drept real si reguli procedurale. 

Indienii se împart în patru caste de bază. Cea dintâi este a Brahmanilor 
(preoţilor). Cea de-a doua este a războinicilor (Ksatriya), a nobililor si a 
stăpânilor. Cea de-a treia este a oamenilor liberi (Vaisya), a comercianţilor si 
a feluritelor categorii profesionale. Cea de-a patra este a servitorilor (Sudrd). 
Oamenii care nu aparţineau nici uneia din aceste caste erau consideraţi 
paria, si condamnaţi să trăiască la marginea satelor; li se interzicea să 
posede orice altceva în afara vaselor casnice, a câinilor si a măgarilor; le era 
interzis inclusiv spălatul la cişmeaua comună a satului. 

Membrii celei de-a patra caste aveau un statut aproape similar cu cel 
de paria. Menirea lor era să-i slujească pe membrii castelor superioare. 
Accesul la cultură le era restricţionat într-o asemenea măsură încât nu aveau 
dreptul nici măcar să asculte citindu-se din cărţi. Dacă dorea neapărat, un 
brahman putea să ia o fată din această castă doar ca pe a patra soţie. în 



consecinţă, s-a ajuns cu timpul la subdivizări ale castelor, care cunosc astăzi 
până la 3000 de ramificaţii. 

Din casta a treia fac parte, spre exemplu, agricultorii, siderurgistii, 
dulgherii, frizerii, artiştii. Au cu toţii obligaţia unui comportament 
condescendent si obedient fată de membrii castelor superioare, si li se 
interzice cu stricteţe orice tentativă de parvenire socială. 

A doua castă, a războinicilor si a nobililor, este însărcinată cu atribuţii 
legate de organizarea războaielor, asigurarea protecţiei tării si a sistemului 
politic, colectarea birurilor si impozitelor s. a. m.d. 

In fine, brahmanii sunt cei care învaţă poporul, conduc slujbele 
religioase, aduc jertfe zeilor si primesc darurile pentru templu. Ei se bucură 
de întâietate chiar si în fata regelui si a urmaşilor acestuia. Un brahman, fie 
el si copil, este considerat superior unui războinic sau nobil. Dacă săvârşeşte 
o crimă, el nu este condamnat la moarte, ci la exil. Cel mai mare păcat este 
socotit uciderea unui brahman. Acest păcat nu poate fi răscumpărat decât 
prin moartea ucigaşului. Totuşi, autorul crimei va avea de îndurat si o 
pedeapsă spirituală, reîncarnându-se într-un animal. Dacă o persoană moare 
neavând urmaşi, toate bunurile sale trec automat în proprietatea 
brahmanilor. De asemenea, dacă un brahman descoperă o comoară, aceasta 
devine proprietatea lui. Dacă regele găseşte o comoară, o parte din ea le 
este transferată obligatoriu brahmanilor. 

In general, instituţia castelor impusă de brahmani se fundamentează 
pe trei interdicţii de bază: 

1) Este interzisă căsătoria cu o persoană aparţinând altei caste. 

2) Este interzis orice fel de contact cu persoane aparţinând unei caste 
inferioare. încălcarea acestei interdicţii atrage dezonoarea si oprobriul public. 

3) Orice strădanie a vreunei persoane de a accede într-o altă castă 
este socotită nu numai zadarnică, ci si condamnabilă, atrăgând pedepse atât 
în viata aceasta, cât si după moarte. 

Toată această structură socială oprimantă, care a produs atâta 
suferinţă de-a lungul istoriei Indiei, a fost plăsmuită de către brahmani pe 
suportul metafizic al religiei hinduse, sub inspiraţia textelor „sfinte" ale 
Vedelor. Prin urmare, sistemul castelor nu este considerat a fi reflexul natural 
al unui fenomen social, nici al unuia biologic (de tipul superiorităţii rasiale). El 
tine pur si simplu de o ordine transcendentală, izvorând din chiar teoria 
hindusă asupra lumii. Fundamentul său îl constituie legea metafizică a 
dharmei, din care decurge nevoia persoanei de a se conforma cu stricteţe 
ritmului, ordinii si ierarhiei întregului, ceea ce presupune inclusiv asumarea 
resemnată a predeterminărilor sociale. 

Este modul prin care însuşi Dumnezeu a creat lumea. Opoziţia fată de 
acest sistem este echivalentă cu împotrivirea fată de Dumnezeu, adică 
păcatul cel mai grav, aducător de osândă veşnică. Avem de-a face cu o 
mostră elocventă de terorism spiritual în toată măreţia lui! 



Adepţilor, propovăduitorilor si admiratorilor occidentali ai hinduismului 
le-ar fi util să conştientizeze faptul că în sistemul hindus de organizare al 
întregii societăţi, care este unul profund religios, ei nu se vor putea integra 
niciodată castelor superioare. Acesta este un drept exclusiv ereditar. Mai 
mult decât atât, statutul lor este unul inferior si fată de paria, dacă se aplică 
riguros vechea tradiţie hindusă. Acestea sunt prescripţiile textelor „sfinte", 
„insuflate de Dumnezeu". 

lată cum a fost posibilă în India stagnarea oricărei evoluţii sociale si 
anihilarea puterilor creatoare ale indivizilor, siliţi să trăiască sub semnul 
complexelor si frustrărilor. S-a instituit inevitabil în rândul populaţiei o 
atmosferă generală de pasivitate si fatalism, pe fondul căreia mizeria si 
pauperitatea societăţii indiene au ajuns să înregistreze cote inimaginabile. 

Devine cu atât mai legitimă întrebarea: dacă „supraoameni" si „zei 
încarnaţi", precum gurul Maharishi, clamează emfatic (inclusiv în fata 
guvernelor lumii) că posedă reţeta magică a rezolvării tuturor problemelor 
sociale, politice, economice, administrative, etc, atunci cum se explică faptul 
că patria lor se află într-un asemenea colaps? Nu cumva această propagandă 
mediatică ţinteşte în realitate naivitatea aceloraşi adepţi occidentali care 
întreţin prin cotizaţiile lor viata de super-lux a „marilor iniţiaţi"? De altfel, 
Maharishi a sfârşit prin a se stabili în America, unde huzurul în care trăia - de 
pe urma vânzărilor de mantre\ - a făcut istorie pe toate meridianele. 

Nu mai puţin celebru este si cazul lui Rajneesh, „mentorul universal" 
care, plecând din India sărac lipit pământului, a ajuns să posede - gratie 
eforturilor de „iluminare" a Americii si Europei - mulţimi nesfârşite de Rolls- 
Royce-uri, avioane personale si vile în toate ţările bogate ale lumii. Ştia să-si 
atragă prozeliţi de genul unei renumite cântăreţe grecoaice care i-a cedat nu 
numai drepturile financiare de pe discurile sale si întreaga sa avere, ci până 
si pensia lunară pe care i-o furniza Broadway-ul din New York. După un 
răstimp oarecare, gurul a îndepărtat-o subit din cercul ucenicilor săi, iar ea a 
supravieţuit în Atena la limita subzistentei, trăind din ajutoarele economice 
ale prietenilor, profund nefericită si grav traumatizată psihic. 

Datorită presei si a multor mărturii individuale, este cunoscută astăzi în 
detaliu „activitatea spirituală" prestată de marele guru în ashramurile sale: 
le administra discipolilor narcotice, hasis, L.S.D., cocaină, iar apoi îi mâna 
către orgii sexuale în grup. El însuşi dispunea sexual de orice femeie si orice 
bărbat îsi dorea. Delicateţea iubirii, cunoaşterea reciprocă, respectul 
persoanei erau coborâte programatic la nivelul animalităţii si al obscenităţii. 
Cei care si-au văzut fiinţele iubite distruse fizic si sufleteşte au depus 
împotriva lui nenumărate plângeri. Insă, în cele din urmă, Administraţia 
Financiară a fost cea care l-a silit să-si abandoneze „proiectele spirituale" si 
să-si petreacă ultimii ani ai vieţii ascunzându-se de justiţie, întrucât fusese 
condamnat pentru sustragere de la plata impozitelor. Marele guru prospera 
furând nu doar din buzunarele adepţilor, ci si ale statului. 

In mijlocul acelor evenimente, a fost întrebat un alt guru, mai „serios", 
anume Satyananda, ce părere are despre Rajneesh. Răspunsul său nu 
necesită comentarii: „A, noi în India îi respectăm si îi cinstim foarte mult pe 
gurusi!". De asemenea, într-un interviu din 17 mai 1984, acelaşi Satyananda 
a declarat: „Aceste două personalităţi, Rajneesh si Maharishi, au întreprins o 
lucrare istorică pentru binele omenirii. Aceasta este părerea mea". Aşadar, 



cei doi erau nu doar elogiaţi pentru practicile lor abominabile, ci si confirmaţi 
ca „gurusi", adică oameni luminaţi, sfinţi, călăuzitori spirituali ai omenirii 
către unirea cu Dumnezeu. 

Poziţia lui Satyananda nu este întâmplătoare si nu reprezintă o părere 
personală. Există în India o astfel de tradiţie, care se transmite de secole din 
generaţie în generaţie, cunoscută sub numele de „tantrismul mâinii stângi" 
(Vama Marga), a cărei practică este centrată în jurul sexualităţii si constă în 
organizarea de orgii în grup ce urmăresc nimicirea eului. însuşi Satyananda, 
în convorbiri avute cu discipoli europeni, a confirmat că si mişcarea sa este 
fidelă aceleiaşi tradiţii, pe care o descoperă însă numai celor „iniţiaţi". 

Indienii sunt departe însă de a constitui o excepţie printre popoarele 
omenirii. Si alte neamuri din Antichitate (grecii, egiptenii, asirienii), ba chiar 
din perioada medievală, se dedau la slujiri orgiastice aduse unor zeităţi 
(Afrodita, Astarta, Kiveli). De pildă, cultul Afroditei era de tip orgiastic, 
principalul act de venerare a ei fiind prostituţia organizată în locurile „sfinte". 
Adoratorii aduceau în temple câte o monedă ca plată pentru preoteasa- 
prostituată, asa cum relatează Eusebiu al Cezareei si Clement Alexandrinul, 
în acelaşi mod era adorat Dionysos, zeul beţiei, al vinului si al 
homosexualităţii pasive. Este ceea ce se întâmplă încă în India, o tară 
rămasă idolatră până astăzi, oricât ar părea de neobişnuit pentru europeanul 
contemporan tributar unei tradiţii creştine bimilenare, lată însă că, prin 
contribuţia „marilor iniţiaţi" hinduşi, asistăm actualmente la fenomenul 
resurecţiei idolatriei în spaţiul european. 

Pentru a evidenţia ecourile sociale ale diferentelor fundamentale de 
viziune asupra lumii în creştinism si hinduism, merită să examinăm modul în 
care gândirea creştină a remodelat radical în istoria civilizaţiei poziţia 
generală fată de: 1) sclavie; 2) statutul femeii; 3) sistemul împărţirii bunurilor 
materiale si culturale între membrii societăţii, adică instituţia proprietăţii. 

1) Sclavia era răspândită în toată lumea antică. Nu exista imperiu, stat, 
oraş, familie bogată care să nu dispună de sclavi. Conform dreptului roman, 
sclavii erau trataţi ca simple obiecte. Proprietarul îi putea vinde, silui, 
maltrata sau ucide, fără să dea socoteală nimănui. Nobilele romane purtau 
asupra lor un stilet cu care obişnuiau să-si pedepsească sclavele, crestându- 
le membrele sau chiar omorându-le, în funcţie de gravitatea abaterii. 

Polarizarea societăţii în sclavi si stăpâni s-a datorat unei profunde 
pervertiri a mintii si a sufletului omenesc. „Mintea despărţită de Dumnezeu 
devine fie demonică, fie animalică", spune Sfântul Antonie cel Mare, 
părintele monahismului creştin. 

Si, precum n-au încercat să aibă pe Dumnezeu în cunoştinţă, asa si 
Dumnezeu i-a lăsat la mintea lor fără judecată, să facă ce nu se cuvine. Plini 
fiind de toată nedreptatea, de desfrânare, de viclenie, de lăcomie, de 
răutate; plini de pizmă, de ucidere, de ceartă, de înşelăciune, de purtări 
rele..., spune Apostolul Pavel (Rom. 1,28-29). 

Fireşte, această stare de fapt a creat si intense împotriviri. De multe ori 
în decursul veacurilor sclavii s-au răsculat, generând chiar războaie 
îndelungate. Vărsările de sânge nu aduceau însă niciodată schimbări 



notabile, căci forţele militare de stat erau întotdeauna mai bine organizate si 
mai experimentate în luptă decât grupurile de sclavi. 

Creştinismul a lovit sclavagismul în rădăcina lui, în sufletul omului. Fără 
războaie si sânge. Vindecând inimile oamenilor de patimile mândriei si 
lăcomiei, a reuşit la început să limiteze substanţial, iar după câteva sute de 
ani să eradice total acest fenomen. 

Au contat în acest sens învăţătura de credinţă si exemplul practic. Pe 
de o parte, Evanghelia propovăduia că nu mai este nici rob, nici liber.. .(Gal. 
3, 28) si că Dumnezeu nu caută la fata omului (Gal. 2, 6), interzicând aşadar 
discriminările comportamentale fată de cei aflaţi în robie. Pe de altă parte, în 
timpul Dumnezeieştii Liturghii, care este chintesenţa slujirii duhovniceşti a 
creştinismului, Biserica l-a aşezat pe sclav în exact aceeaşi cinste cu 
stăpânul său, punându-i pe amândoi să se împărtăşească din acelaşi potir. 

Oriunde se ridica o biserică creştină, era vestită cu putere egalitatea în 
cinste a oamenilor. Biserica a luptat cu moduri de gândire, interese si cutume 
vechi de sute si mii de ani; însă, cu preţul sângelui a milioane de martiri 
creştini, viata oamenilor avea să fie efectiv revoluţionată. 

Iar astăzi, brahmanii hinduşi depun eforturi asidue pentru conservarea 
sistemului castelor pe care l-au impus în vechime. Comparaţiile între cele 
două tipuri de civilizaţie sunt de prisos. Istoria grăieşte de la sine. 

2) In lumea antică dominată de idolatrie si de filosofiile omeneşti, 
condiţia femeii era una tragică. Până si în Atena, faimoasă pentru 
democraţia, libertatea si nivelul ei cultural, instituţia sclaviei era consacrată 
ca un dat natural, iar femeia era practic exclusă din toate activităţile sociale, 
în afară de sclave, existau prostituatele publice si asa-numitele femei 
obişnuite. Locul celor din urmă era numai în casă. Persoana femeii era 
devalorizată într-o asemenea măsură, încât unii dintre gânditorii cetăţii 
ajunseseră până la punctul de a se întreba dacă femeile au suflet. 

Biserica a luat vehement atitudine si în privinţa acestei discriminări, 
opunându-i iarăşi învăţătura Scripturii, potrivit căreia nu mai este nici parte 
bărbătească, nici parte femeiască (Gal. 3, 28), ci înaintea lui Dumnezeu nu 
există decât suflete, persoane de aceeaşi cinste, înzestrate de către Creator 
cu aceeaşi putere de a izbândi pe calea spirituală către sfinţenie. De altfel, 
încă din primii ani ai Bisericii, au existat nenumărate femei care s-au sfinţit, 
au dobândit Duhul Sfânt si harismele Lui, au prorocit si au săvârşit minuni. 
Mai mult decât atât, Biserica o venerează pe Preasfânta Născătoare de 
Dumnezeu si Pururea Fecioară Măria ca pe omul care a atins treapta cea mai 
înaltă a sfinţeniei, la care nimeni altcineva nu va mai ajunge vreodată. 

In altă ordine de idei, hinduşii nu le permiteau femeilor nici măcar să 
asculte învăţăturile Vedelorl Buddha a fost cel dintâi care a încălcat această 
tradiţie. Cedând insistentelor unei mătusi foarte dragi, el a consimţit să 
accepte ca ucenice si femei. Este unul din motivele pentru care a fost 
prigonit ca eretic de către brahmani. S-a delimitat de hinduism si în cele din 
urmă a întemeiat o nouă religie. 

In clipa de fată există mulţi gurusi care primesc ca discipole femei. 
Chiar dacă puţine dintre ele ajung până la vrednicia de guru, faptul în sine 



intră în flagrantă contradicţie cu textele „insuflate de Dumnezeu" ale Vedelor 
si cu vechea tradiţie hindusă, astfel încât toţi gurusii care fac asemenea 
concesii sunt consideraţi eretici de către hinduşii „ortodocşi". 

Imaginea poziţiei pe care o adoptă tradiţia indiană fată de femeie 
poate fi întregită si prin evocarea acelei datini străvechi impuse de codicele 
lui Mânu, anume sati, care statua în mod expres obligaţia sacră ca femeile să 
fie arse de vii în focul în care era ars trupul soţului lor decedat, împreună cu 
celelalte obiecte personale ale lui. Este inutil să mai menţionăm câte zeci de 
milioane de femei nefericite au plătit printr-o moarte tragică si sinistră 
enormităţile doctrinare ale reprezentaţilor unei preoţii odioase. Din păcate, 
aceste realităţi nu constituie de obicei un subiect de reflecţie nici măcar 
pentru grupurile de feministe occidentale militante care se lasă seduse de 
învăţăturile „exotice" ale Orientului, lată ce ravagii poate face ignoranta 
lumii apusene contemporane... 

3) Problema spinoasă a proprietăţii a fost depăşită cu un imens succes 
de către primele comunităţi creştine prin instituirea bunurilor obşteşti. Acest 
spirit se conservă nealterat până astăzi în mănăstirile ortodoxe, unde nu 
există proprietate personală, ci toate bunurile aparţin comunităţii. Nu există 
bogaţi si săraci, nu există oameni care se îmbracă sau mănâncă mai bine 
decât ceilalţi, li opreşte de la aceasta însăşi iubirea creştină: Să-I iubeşti pe 
aproapele tău ca pe tine însuti (Matei 22, 39). Omul care nutreşte iubire 
adevărată pentru semen nu poate accepta să posede ceva în plus fată de 
fratele său mai sărac. 

Inscriindu-se în sfera relaţiilor umane, atât relaţiile sociale cât si cele 
economice se articulează potrivit cu voinţa liberă a omului. Ele nu fac parte 
din categoria acelor tipuri de relaţii impuse, cum ar fi legile naturale (legea 
gravitaţiei, spre exemplu). Ca persoană liberă, pot decide oricând să-mi 
modific relaţia pe care o am cu sclavul meu (de pildă, să-l eliberez) sau cu 
funcţionarul meu. 

Când omul nu duce o viată conformă cu voia lui Dumnezeu, când 
trăieşte adică împotriva firii sale, în chip păcătos, atunci el se transformă 
sufleteşte. Iubirea sa către aproapele se răceşte, preschimbându-se treptat 
în dezinteres, eventual chiar în ură. Omul sfârşeşte prin a se iubi numai pe 
sine. Singura sa preocupare devine modul în care poate ajunge să trăiască 
mai bine, fie chiar si în detrimentul celorlalţi: cum să mănânce bine, cum să 
se îmbrace bine, cum să doarmă bine, cum să-si petreacă timpul cât mai 
lejer si agreabil. Nu concepe să fie lipsit de nimic, nu acceptă să împartă 
nimic, nu cunoaşte saţiu în dorinţa de a-si procura noi bunuri, chiar si atunci 
când cantitatea acestora depăşeşte cu mult posibilităţile sale de a le 
consuma. 

O dată cuprins de flacăra iubirii dumnezeieşti, omul începe să se 
gândească însă si la lipsurile aproapelui său, pe care simte nevoia organică 
de a-l ajuta. Dorul său arzător este ca toţi semenii lui să aibă cele de 
trebuinţă si, când Duhul Sfânt îi aprinde inima, ajunge să prefere ca el însuşi 
să nu mai aibă nimic, dacă prin cedarea bunurilor sale îi poate ajuta pe cei 
din jur să supravieţuiască. De aceea sunt atât de numeroase exemplele de 
sfinţi creştini care, plini de iubirea lui Hristos, si-au împărţit toate cele ale 
traiului lor săracilor si au ajuns ei însisi săraci, neputând suporta gândul că ei 
mai deţin încă averi în vreme ce fraţi de-ai lor înfometează prin cetăţi. Există 



chiar cazul unui sfânt care, mistuit de iubirea Domnului, s-a vândut pe sine 
ca sclav si, cu banii obţinuţi astfel, a eliberat un rob. Prin exemplul si puterea 
virtuţilor sale, i-a atras apoi la credinţa în Hristos si pe stăpânii săi, care au 
renunţat de bunăvoie la infamia posesiei de sclavi si, cu nespus respect, i-au 
cerut să devină părintele lor duhovnicesc. 

lată cum tăria dragostei creştine biruia până si sentimentul atât de 
viguros al proprietăţii. Astfel a reuşit Biserica creştină să întemeieze 
comunităţi fundate pe dragostea dintre semeni în mijlocul unei societăţi atât 
de neomenoase ca aceea a imperiului roman. Descrierile modului de viată al 
primilor creştini în cadrul acestor comunităţi sunt elocvente si pilduitoare: 

Iar inima si sufletul mulţimii celor ce au crezut erau una si nici unul nu 
zicea că este al său ceva din averea sa, ci toate le erau de obşte... Si nimeni 
nu era între ei lipsit, fiindcă toţi câţi aveau ţarini sau case le vindeau si 
aduceau preţul celor vândute, si-l puneau la picioarele apostolilor. Si se 
împărţea fiecăruia după cum avea cineva trebuinţă (Fapte 4, 32-35). 

Iar toţi cei ce credeau erau laolaltă si aveau toate de obşte. Si îsi 
vindeau bunurile si averile si le împărteau tuturor, după cum avea nevoie 
fiecare (Fapte 2, 44-45). 

In legătură cu aceeaşi temă, poziţia Vedelor este radical diferită. Ea 
poate fi rezumată astfel: 

Săracul este sărac întrucât în vieţile precedente a fost un om rău, ceea 
ce i-a atras în viata actuală o karma rea. Tot asa, bogatul este bogat 
deoarece în vieţile precedente a fost un om bun, fapt care i-a atras acum o 
karma bună. Cu alte cuvinte, bogăţia sau sărăcia sunt inseparabil legate de 
valoarea morală si spirituală a persoanei. Bunăstarea materială este 
considerată dovada ascendentului moral si spiritual al unui individ. Situaţia 
financiară devine, aşadar, criteriu de stabilire a nivelului spiritual si a 
moralităţii! Această perspectivă conferă nedreptăţii sociale o dublă 
legitimare: etică si spirituală. Este si motivul pentru care hinduşii nu 
obişnuiesc să-i ajute în vreun fel pe săraci. Trec pe lângă ei nepăsători, în 
virtutea convingerii că aceştia trebuie lăsaţi să-si răscumpere karma prin 
îndurarea sărăciei. Aşadar, nedreptatea care există în această lume nu este 
rezultatul lăcomiei si răutăţii omeneşti, ci este lege divină care se cere 
neapărat conservată. Tabloul consecinţelor imediate în plan social ale 
hinduismului este acum complet. 

YOGA: RELIGIE SAU ŞTIINŢĂ? 

Să cercetăm afirmaţia: „Yoga nu este religie, ci o ştiinţă ca oricare alta". 
Acest enunţ a fost exprimat de către însuşi gurul Satyananda la 24 aprilie 
1984, în incinta sălii de conferinţe a hotelului Samaria din oraşul Hania 
(Insula Creta), si este inserat în cuprinsul cărţii intitulate „învăţături ale lui 
Paramahamsa Satyananda", voi. VI, p. 148, editată de mişcarea gurului din 
Grecia, Satyanandashram. Este un punct de vedere avansat în nenumărate 
rânduri de-a lungul timpului de către Satyananda, si promovat sistematic 
prin intermediul publicaţiilor oficiale ale mişcării sale din Grecia. El constituie 
elementul principal al imaginii pe care urmăreşte să si-o cultive în exterior 
mişcarea Satyanandashram. Acelaşi punct de vedere I-a exprimat si 
întemeietorul Meditaţiei Transcedentale, Maharishi Mahesh Yogi. Inaugurând 



aşezământul pe care l-a botezat „Universitatea Europeană de Studii", el a 
declarat: „Aici nu este vorba de nimic altceva decât ştiinţă pură". De altfel, 
merită menţionat că toate mişcările de tip New Age se autopromovează sub 
camuflajul ştiinţei. 

Să ne concentrăm acum asupra afirmaţiei că „yoga nu este religie". 

„Nucleul tare" al hinduismului îl reprezintă poporul indian si, geografic, 
tara Indiei, de unde si numele. Astăzi, după o izolare de secole, se fac 
eforturi susţinute pentru popularizarea lui pe toate continentele: Europa, 
Australia, America de Nord si de Sud, Africa, inclusiv Rusia Asiatică si Japonia. 

Hinduşii sunt despărţiţi în sute de erezii sau scoli divergente doctrinar, 
care păstrează totuşi ca punct comun recunoaşterea autorităţii Bhagavad 
Gitei, „evanghelia" hinduismului. Este un text unanim acceptat drept „sfânt" 
si „insuflat de Dumnezeu". 

Acest text este studiat sistematic de către yoghini, si cântat zilnic ca 
formă de adorare a zeului Krishna. în ashramul lui Satyananda din Mongyr, în 
fiecare dimineaţă se intonau cultic timp de o oră fragmente din Bhagavad 
Gita, adaptate muzical. 

Ce este Bhagavad Gita? Un dialog în formă de poezie, întrunind toate 
elementele unei teogonii, comparabil întrucâtva cu poemul antic al lui Hesiod 
ce descrie naşterea zeului Olimpului, sau cu lliada lui Homer, în care războiul 
Troiei devine pretextul multor prietenii sau învrăjbiri între zei si oameni. 

Aşadar, în Gita, zeul Krishna îi descoperă yoga prietenului si ucenicului 
său, Arjuna. Convorbirea dintre cei doi are loc cu puţin înainte de începerea 
unei mari bătălii. împăratul luptător Arjuna întreabă, iar Domnul (Krishna) îl 
învaţă. Să dăm cuvântul textului însuşi, care este extrem de revelator: 

„După cum ti-am spus si înainte, o, tu, cel fără de pată, în această 
lume există două căi: cea a scolii Samkhya cu yoga cunoaşterii si cea a scolii 
Yoga cu yoga faptei"(lll, 3). 

„Chiar această yoga din vremea începutului ti-am explicat-o astăzi. îmi 
eşti credincios si prieten; aceasta este taina supremă"(IV, 3). 

Prin urmare, conform Gitei, yoga nu este o descoperire sau o creaţie 
omenească, asa cum este spre exemplu ştiinţa. Yoga este o revelaţie 
„dumnezeiască", un dar pe care zeul Krishna, „Domnul Yogăi", îl oferă 
omenirii prin mijlocirea lui Arjuna. Mai mult decât atât, yoga este o formă de 
adorare prin care zeul doreşte să fie venerat de către adepţii săi. Krishna 
spune: 

„Insă oamenii cu suflet mare, care au sprijin în mine, care nu au alt 
gând, o, fiu al lui Prtha, au parte de Natura mea divină, cunoscându-l pe Cel 
Neclintit, Obârşia existentelor. 

Glorificându-mă mereu, înfrânându-se credincioşi legămintelor, 
închinându-mi-se, mă adoră cu dăruire, mereu concentraţi" (IX, 13-14). 



„Mereu mulţumit, yoghinul cu şinele stăpânit, care-si tine hotărârile, 
năzuind spre mine cu inima si cu mintea, cel dăruit mie, acela mi-e drag" 
(XII, 14). 

„Si cel care va cerceta acest dialog despre Lege dintre noi doi, acela, 
socot, mă va adora prin sacrificiul Cunoaşterii" (XVIII, 70). 

Zeul Krishna arată deci că nu doar practicarea yoga, ci fie si numai 
simplul ei studiu teoretic este socotit o formă de adorare a sa! Inutil să 
subliniem că adorarea este un act pur religios, nicidecum ştiinţific. Tot în 
Bhagavad Gita, Krishna învaţă că yoga este o formă de jertfă adusă lui. Nu 
este nevoie să insistăm nici asupra caracterului „ştiinţific" al unei jertfe. Să 
urmărim textul: 

„Unii sacrifică toate activităţile simţurilor si ale suflurilor vitale în focul 
stăpânirii de sine aprins de Cunoaştere. 

Unii asceţi care tin legăminte aspre fac sacrificiul bunurilor materiale, 
sacrificiul ascezei, sacrificiul yoga si sacrificiul Cunoaşterii si al recitării 
Vedelor" (IV, 27-28). 

în alte versete, zeul Krishna se proclamă pe sine Dumnezeu creator al 
cosmosului. Proclamă că el este centrul si scopul în jurul căruia gravitează si 
spre care ţintesc toate componentele practicii hinduismului: scrierile „sfinte" 
(Vedele), jertfele, slujbele, mantrele, sunetul sfânt OM, exerciţiile yoga - 
toate sunt... Krishna. Să dăm cuvântul textului: 

„Eu sunt strădania sacrificiului, eu sunt sacrificiul, eu sunt ofranda 
adusă străbunilor, eu sunt iarba magică, eu sunt mantra, eu sunt untul 
sacrificiului, eu sunt focul, eu sunt jertfa. 

Eu sunt tatăl acestei lumi, muma, orânduitorul, străbunul, ceea ce 
trebuie cunoscut, mijlocul de purificare, silaba sacră OM, Rk, Şaman si Yajus, 

Calea, susţinătorul, stăpânul, martorul, popasul, sălaşul, prietenul, 
începutul si nimicirea lumii, locul, aşezarea, sămânţa, Cel Neclintit. 

Eu dau căldura, opresc si dau drumul ploilor; eu sunt nemurirea si 
moartea, si tot eu sunt - o, Arjuna! -Fiinţa si Nefiinţa" (IX, 16-19). 

In sfârşit, să vedem care este mobilul exersării yoga, si totodată telul 
său final: 

„Fii cu mintea la mine, dăruit mie, sacrifică-mi mie, cinsteste-mă pe 
mine; la mine vei veni, da, ti-o făgăduiesc, mi-esti drag" (XVIII, 65). 

Aşadar, scopul si punctul terminus al exercitiilor yoga este unirea cu 
Dumnezeul Krishna, cu inventatorul, creatorul si învăţătorul yogăi! (de altfel, 
aceasta si înseamnă cuvântul „yoga" - unire cu Dumnezeu). Este ceea ce 
învaţă însuşi „Dumnezeul" Krishna (sau cel care se ascunde în spatele său), 
si „cartea sfântă" Bhagavad Gita! 

Concluzii 



Yoga, filosofia pe care ea se articulează si din care decurg toate 
practicile sale, este întemeiată pe un set de concepţii fundamental 
religioase: 

^existenta si nemurirea sufletului; 

3n metempsihoză sau reîncarnarea; 

3n legea karmei, care postulează răsplătirea faptelor bune sau rele ale 
omului de-a lungul unor vieţi succesive; 

sn existenta unui Dumnezeu care îi călăuzeşte pe oameni către El. 

Gurusii stăpânesc însă arta pervertirii cuvintelor si a deturnării 
sensurilor. Raţionamentul lor este simplu: „în lumea occidentală ştiinţa se 
bucură de autoritate, deci ar fi util să adoptăm masca ştiinţei". 

„VIATA ARMONIOASĂ" SAU TEHNICA ÎNŞELĂRII 

Una din liniile directoare ale prozelitismului hindus în spaţiul creştin 
este producerea si cultivarea confuziei în minţile oamenilor. Se atentează 
astfel la însăşi capacitatea de gândire critică a individului, pentru a-l face 
infinit mai uşor de cucerit. In instrumentarul acestei strategii misionare se 
înscrie si practica substituirii conţinutului cuvintelor. Să recurgem la un 
exemplu sugestiv: cuvântul „Hristos". Sensul pe care îl are acest cuvânt 
pentru civilizaţia creştină este: persoană istorică concretă care a activat în 
regiunea Palestinei (actualul Israel) în urmă cu aproximativ 2000 de ani; ca 
Fiu al lui Dumnezeu, a propovăduit o seamă de adevăruri de credinţă, 
dobândind mulţi discipoli si întemeind Biserica. Atunci când un creştin spune 
„Mă rog lui Hristos", înţelege că se adresează unei persoane concrete, unice, 
pe care o crede si o mărturiseşte ca fiind întruparea Persoanei A Doua a 
Sfintei Treimi. 

lată acum o mostră de pervertire a sensului acestei noţiuni: 

Gurusii care intră în contact cu lumea creştină au ajuns să pretindă că 
termenul „Hristos" desemnează un plan superior al conştiinţei umane, ceea 
ce înseamnă că orice om poate evolua spiritual până la gradul echivalent cu 
accederea la acest plan, devenind si el prin aceasta Hristos! Astfel, când un 
dascăl oriental spune „Mă rog lui Hristos", înţelege că se străduieşte să 
atingă acest plan superior al conştiinţei si să devină, fie si pentru puţin timp, 
Hristos. 

Evident că între acest concept de „Hristos" si Hristos al Evangheliei nu 
se poate stabili nici cea mai vagă asemănare. însă lucrul acesta nu numai că 
este trecut sub tăcere, ci se pretinde cu obstinaţie tocmai contrariul. De ce 
recurg maeştrii hinduşi la un astfel de artificiu? Explicaţia este foarte simplă: 
pentru că într-o tară cu o puternică tradiţie creştină, cu atât mai mult într-o 
tară ortodoxă, le-ar fi considerabil mai greu să convingă că personaje precum 
Indra, Kali, Shiva, Vishnu, Krishna sau Brahman sunt... dumnezei! Până si un 
creştin nepracticant si peste măsură de ignorant va ezita în primă instanţă 
să se închine miilor de zeităţi idolatre ale panteonului hindus. Ceea ce i se 
cere este mult prea exotic si nefamiliar. Prin urmare, propagatorii 
învăţăturilor orientale se văd nevoiţi să recurgă la tactica drumului ocolit si în 



trepte. Ei se camuflează în spatele unor măşti care ne sunt familiare. Astfel, 
ne vor vorbi despre „psihologie aplicată". Ne vor propune o „alimentaţie 
corectă". Ne vorîmbia cu „exerciţii de gimnastică" („yoga pentru sănătate si 
frumuseţe"). Ne vor recomanda „metode" si „tehnici" pentru combaterea 
angoasei, a nervozităţii, a stresului si a fobiilor. Ne vor sugera, în cadrul unor 
conferinţe si seminarii, modalităţi de a rezolva orice problemă cu care ne 
confruntăm zilnic, inclusiv problema singurătăţii. 

In acest fel, încetul cu încetul, ne vor transforma în discipoli ai lor, ne 
vor convinge să adoptăm stilul de viată si modul de gândire indian, ne vor 
exploata economic, percepându-ne cotizaţii lunare sau cel puţin taxe pentru 
„înţelepciunea" care se împarte la conferinţele organizate de ei, ne vor 
familiariza în cele din urmă pe de-a-ntregul cu hinduismul. Aceasta este de 
fapt marea lor miză si principalul lor scop. Pentru că aceşti oameni nu sunt 
nici filosofi, nici difuzori de ştiinţă, nici psihologi, nici medici. Aceşti oameni 
sunt hinduşi, misionari ai unei idolatrii exotice. Mai mult decât atât, ei 
urmăresc să se propovăduiască si pe ei însisi ca dumnezei. 

Să ne amintim de Sai Baba, gurul indian care se prezintă pe sine ca 
fiind Dumnezeu, infinit superior lui Buddha, lui Mahomed sau lui Hristos. lată 
ce spune Sai Baba despre el însuşi: „Prostii nu mă cunosc, când locuiesc în 
trup omenesc! Ignoră firea mea superioară, căci Domn Preaînalt sunt Eu al 
tuturor fiinţelor..." (extras din periodicul mişcării Satya Sai Baba, „Pacea 
Supremă -Prashanti Vahini", Atena 1997, p. 5). Liderul mişcării Viata 
Armonioasă din Grecia, americanul Bob Nazemy, adresându-se unor discipoli 
avansaţi, a spus despre Sai Baba: „El este prezent pretutindeni, atotştiutor si 
atotputernic Dumnezeu, care se află întotdeauna împreună cu noi, în toate 
ceasurile si în toate părţile lumii" (B. Nazemy, „Te rog, Baba, dă-mi 
ascultare", p. 1, Articole din ziare si periodice, Ed. a Ii-a, llianthos). 

Toţi gurusii respiră aceeaşi mândrie demonică. Babaji era „învăţătorul 
învăţătorilor" si „Dumnezeu întrupat". In 1984, un ucenic de-al lui a 
devenit... Hristos! A slujit chiar „Cina cea de taină" în ashramul său, iar apoi 
a plecat, fără să-l mai revadă cineva vreodată. Concluzia implicită era că 
Babaji i-a fost superior lui Hristos... 

Maharadji se prezintă ca noul „Mesia", „Hristosul epocii 
contemporane", „Domnul tuturor yoghinilor", „Spirit preaînalt si 
atotvenerat", fără de care „totul s-ar distruge". 

Satyananda a declarat că gurul este superior lui Dumnezeu. Rajneesh a 
confirmat explicit aceeaşi afirmaţie. Amândoi primesc si după moarte 
adorare din partea ucenicilor. Lista unor astfel de personaje poate continua 
la nesfârşit. 

Ce s-ar putea adăuga? De-a lungul sutelor de ani, toţi marii asceţi 
creştini au spus că mândria conduce la nebunie. Ea îl rupe pe om de realitate 
în această viată, si îl sorteşte morţii duhovniceşti în veşnicie. Dumnezeu 
celor mândri le stă împotrivă, iar celor smeriţi le dă har (lac. 4, 6). 

Urmarea căii unor asemenea „mentori" înseamnă asumarea celor mai 
mari si mai serioase riscuri cu putinţă. Se porneşte treptat, desigur, de la 
elemente superficiale sau cu un grad mai mic de însemnătate (alimentaţie, 
exerciţii de gimnastică), pentru a se ajunge la altele mai profunde 



(psihologie, comportament, analiza sinelui) si, în cele din urmă, la probleme 
de credinţă (înviere sau metempsihoză, Biserică sau ashram, Hristos sau Sai 
Baba) în care miza este omul întreg, si nu doar o ipostază oarecare a vieţii 
sale. în final, omul îsi periclitează extrem de grav, si poate ireversibil, atât 
viata trecătoare de acum, cât si soarta sa în veşnicie. Pentru că scopul si 
menirea omului este viata veşnică! Nimic mai puţin! Fie o va dobândi, în lisus 
Hristos, fie o va pierde, lăsându-se amăgit de minciuni seducătoare. Dar să-L 
auzim pe Hristos Cel Adevărat grăind prin Evanghelie: 

&> lisus a zis: Eu sunt învierea si viata; cel ce crede în Mine, chiar dacă 
va muri, va trăi. Si oricine trăieşte si crede în Mine nu va muri în veac (loan 
11,25-26). 

sn lisus a zis: Eu sunt Lumina lumii; cel ce îmi urmează Mie nu va umbla 
în întuneric, ci va avea lumina vieţii (loan 8, 12). 

3n Căci Dumnezeu asa a iubit lumea, încât pe Fiul Său Cel Unul-Născut 
L-a dat ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viată veşnică (loan 3, 16). 

<*> Cel ce va crede si se va boteza se va mântui; iar cel ce nu va crede 
se va osândi (Marcu 16, 16). 

Pentru a ne ocroti si a ne feri de amăgire, Hristos ne avertizează cu 
2000 de ani mai înainte că vor apărea în lume oameni vicleni care se vor 
prezenta drept „hristosi" si chiar vor săvârşi minuni diavoleşti cu scopul de a- 
i înşela inclusiv pe cei aleşi: 

Vedeţi să nu vă amăgească cineva. Căci mulţi vor veni în numele Meu, 
zicând: Eu sunt Hristos, si pe mulţi îi vor amăgi... Atunci, de vă va zice 
cineva: iată, Mesia este aici sau dincolo, să nu-l credeţi. Căci se vor ridica 
hristosi mincinoşi si proroci mincinoşi si vor da semne mari si chiar minuni, 
ca să amăgească, de va fi cu putinţă, si pe cei aleşi (Matei 24' 4'5' 23-24). 

In acelaşi timp, Hristos îi încurajează pe toţi cei care II caută cu 
sinceritate si cu inimă curată, încredintându-i: Veţi cunoaşte adevărul, iar 
adevărul vă va face liberi (loan 8, 32). El a făgăduit să-i ajute pe toţi oamenii 
care însetează după acest adevăr: Cereţi si vi se va da, căutaţi si veţi afla, 
bateţi si vi se va deschide. Că oricine cere ia, cel care caută află, si celui care 
bate i se va deschide (Matei 7, 7-8). 

ÎNVIERE SAU REINCARNARE? 

Cel ce crede întru Mine are viată veşnică... Si Eu îl voi învia pe el în ziua 
cea de apoi... Eu sunt învierea si Viata... 

lisus Hristos (loan 6, 47; 6, 54; 11, 25) 

Teoria reîncarnării era îmbrăţişată de multe popoare antice. Prin 
puterea adevărului creştin, această rătăcire a încetat să mai tiranizeze vieţile 
oamenilor în multe părţi ale lumii. Totuşi, se întreprind actualmente eforturi 
susţinute de a o „transfera" mentalităţii occidentale. 

Conform acestei teorii, lumea este o scoală prin care sufletul trece de 
nenumărate ori. El renaşte de fiecare dată într-un trup nou, fie bărbătesc, fie 



femeiesc, fie animal, fie chiar si în „carcasa" oricărei specii din regnul 
vegetal. Condiţiile noii naşteri depind de faptele vieţii precedente. Astfel, 
dacă cineva a dus o viată plină de fapte rele, când se va naşte din nou va fi 
un om sărac, sau un animal, sau chiar o plantă. 

Ceea ce gurusii indieni ascund însă cu multă grijă de discipolii lor este 
faptul că, potrivit codicelui intitulat Legile lui Mânu, venerabila carte a 
tradiţiei hinduse care converteşte învăţătura Vedelor în legi sociale, este mai 
probabil ca cineva să se reîncarneze ca animal sau ca făptură demonică, 
decât ca om. Cartea oferă spre edificare si următoarea parabolă: o broască 
ţestoasă trăieşte în adâncurile mării si scoate capul la suprafaţă o dată la o 
sută de ani. Un inel pluteşte undeva la suprafaţa apei. Pe cât este de 
probabil ca broasca să-si scoată la un moment dat capul la suprafaţă 
trecându-si-l tocmai prin acel inel, tot pe atât este de probabil ca o fiinţă să 
se reîncarneze după moartea sa în trup omenesc. 

Ei bine, această credinţă este asumată de nenumărate mişcări New 
Age care vor, în acelaşi timp, să se prezinte drept ştiinţe! „Ştiinţa yoga" - a 
devenit o sintagmă vehiculată obsesiv de către yoghini. Pe de altă parte, în 
funcţie de context, aceiaşi yoghini clamează cu vehementă: „Si creştinii, 
exact ca si noi, cred că...", sau „Stiti că Hristos a fost un mare yoghin...", sau 
„între noi si creştini nu există diferente semnificative...". în felul acesta sunt 
cultivate cu perfidie cele mai stridente autocontradictii, pentru a-i seduce 
atât pe ignoranţii ştiinţei, cât si pe ignoranţii creştinismului. 

Merită semnalat si faptul că teoria metempsihozei nu a existat dintru 
început în gândirea tradiţională indiană. Asa cum arată D. K. Velissaropoulos 
în „Istoria filosofiei indiene", „Ideea reîncarnării (samsara) era necunoscută 
arienilor. Ea a pătruns în religia si filosofia indiană pentru ca morala să 
dobândească un subiect care să poarte greutatea responsabilităţii faptelor 
dincolo de moarte. Termenii Trenasteret' sau Treîncarnaret', care exprimă unul 
si acelaşi lucru, sunt oarecum înşelători. Precum vom vedea în analiza celor 
sase sisteme filosofice (darshanas), cel care se reîncarnează nu este sufletul 
empiric, ci o substanţă nedefinită si foarte subtilă care se află între atman, 
sufletul empiric si corp. într-adevăr, sufletul empiric nu se reîncarnează, de 
vreme ce este ansamblul tuturor stărilor conştiente. Nici atman (fiinţa eului) 
nu se poate reîncarna, de vreme ce, fiind absolut, nu se supune acţiunii 
karmei, responsabilităţii morale. în fata acestei dificultăţi, filosofia 
sistematică indiană a inventat materia subtilă, corpul eteric, care salvează 
gândirea din acest impas al absurdului, fără a o face însă mai 
convingătoare". 

Punctul de vedere al Bisericii este fundamental diferit. 

Creat de către un Dumnezeu Trinitar si Personal, omul are început, dar 
nu si sfârşit. Se naşte la un moment dat, în timp, pentru a vieţui veşnic. în 
această lume va trăi o singură dată. După moarte, fiecare suflet este judecat 
de Dumnezeu si, potrivit cu faptele sale, va dobândi sau nu Raiul. Pe 
parcursul acestei vieţi, Dumnezeu îi oferă omului foarte multe prilejuri de a 
se face vrednic de fericirea veşnică. 

Adresându-se cândva unui grup de tineri, bătrânul Paisie Ie-a spus: „Ati 
înţeles că am venit aici ca să dăm examene? Să ne punem temelia 



duhovnicească, să câştigăm Raiul. Acum si numai acum, căci nu vor mai fi 
restante în septembrie!". 

Altă dată, întrebându-l despre reîncarnare, mi-a răspuns: „Fii atent aici! 
Aceasta este cea mai mare capcană a Diavolului. Omul se gândeşte că nu 
contează dacă nu reuşeşte în viata aceasta, va reuşi în cealaltă. Astfel se 
relaxează în toate privinţele si se usucă duhovniceste. Diavolul ştie însă 
foarte bine că nu există Tdata viitoarei De aceea îi si întinde această 
înfricoşătoare cursă". M-a privit apoi si mi-a spus: „Să scrii neapărat despre 
lucrul acesta!". 

Este tocmai ceea ce propovăduiesc Scripturile. Apostolul Pavel spune: 
... precum este rânduit oamenilor o dată să moară, iar după aceea să fie 
judecata (Evr. 9, 27). Domnul lisus Hristos va fi Judecătorul tuturor oamenilor. 
El însuşi ne vorbeşte despre Sine în Evanghelie astfel: Când va veni Fiul 
Omului întru slava Sa si toţi sfinţii îngeri cu El, atunci va şedea pe tronul 
slavei Sale si se vor aduna înaintea Lui toate neamurile si-i va despărţi pe 
unii de alţii, precum desparte păstorul oile de capre. Si va pune oile de-a 
dreapta Sa, iar caprele de-a stânga. Atunci va zice împăratul celor de-a 
dreapta Lui: Veniţi, binecuvântaţii Tatălui Meu, moşteniţi împărăţia cea 
pregătită vouă de la întemeierea lumii. Căci flămând am fost si Mi-ati dat să 
mănânc, însetat am fost si Mi-ati dat să beau, străin am fost si M-ati primit; 
gol am fost si M-ati îmbrăcat, bolnav am fost si M-ati cercetat, în temniţă am 
fost si ati venit la Mine. Atunci drepţii li vor răspunde, zicând: Doamne, când 
Te-am văzut flămând si Te-am hrănit? Sau însetat si Ti-am dat să bei? Sau 
când Te-am văzut străin si Te-am primit, sau gol si Te-am îmbrăcat? Sau când 
Te-am văzut bolnav sau în temniţă si am venit la Tine? Iar împăratul, 
răspunzând, va zice către ei: Adevărat zic vouă, întrucât ati făcut unuia dintr- 
acesti fraţi ai Mei prea mici, Mie Mi-ati făcut. Atunci va zice si celor de-a 
stânga: Duceti-vă de la Mine, blestemaţilor, în focul cel veşnic care este gătit 
diavolilor si îngerilor lui (Matei 25, 31-41). 

O altă deosebire uriaşă este dată de esenţa scopurilor spirituale pe 
care le urmăresc cele două religii. Hinduşii cred că atunci când cineva ajunge 
la desăvârşire îsi pierde persoana, prin identificarea deplină cu Brahman - 
ipostaza dumnezeului absolut si impersonal. Existenta omului se 
neantizează, pulverizându-se în oceanul dumnezeirii impersonale. De aceea, 
el nu se va mai naşte niciodată din nou, pentru că nici măcar nu mai există. 

Creştinii cred exact contrariul. Persoana umană există veşnic, ea nu va 
cunoaşte niciodată un sfârşit. în această viată, omul inaugurează conştient o 
relaţie personală cu un Dumnezeu Personal, o relaţie care se va păstra în 
veşnicie. Păzind poruncile lui Hristos, împărtăsindu-se cu trupul si sângele 
Lui, omul se uneşte ontologic cu Dumnezeu, devine Dumnezeu prin har, si în 
acest mod participă veşnic, ca persoană distinctă, la Viata lui Dumnezeu. 
Desăvârşirea creştină constă în realizarea acestei comuniuni personale cu 
Dumnezeu. Aceasta este menirea omului în veşnicie. 

Aşadar, reiese o dată în plus că teza ilicită a pretinselor „asemănări 
spirituale" dintre creştinism si hinduism este destinată exclusiv racolării 
acelei mase de asa-zisi creştini care nu stăpânesc nici cele mai elementare 
cunoştinţe despre conţinutul învăţăturilor lui Hristos. Unor asemenea oameni 
li se adresează cuvintele Scripturii: 



<*> Oricine se abate si nu rămâne în învăţătura lui Hristos nu are pe 
Dumnezeu; cel ce rămâne în învăţătura Lui, acela are si pe Tatăl si pe Fiul (II 
loan 1,9). 

sn Iubiţilor, nu daţi crezare oricărui duh, ci cercaţi duhurile dacă sunt de 
la Dumnezeu, fiindcă mulţi proroci mincinoşi au ieşit în lume (I loan 4, 1). 

INFLUENTA PRACTICII YOGA ASUPRA TRUPULUI SI A MINTII 

In epoca noastră, sistemul yoga este prezentat ca un panaceu pentru 
cvasitotalitatea problemelor cu care se confruntă omenirea. Pot fi auzite 
adesea lozinci promotionale de genul „Faceţi yoga pentru sănătate si 
frumuseţe!". La început, cineva poate simţi într-adevăr o stare de bună 
dispoziţie si revigorare. Este imediat sfătuit să atribuie această îmbunătăţire 
unor anumite „puteri ascunse" activate prin intermediul asanelor yoghine. La 
fel de bine însă, această bună dispoziţie si revitalizare pot fi atribuite 
mişcării, punerii în activitate a corpului care se „trezeşte" din sedentaritatea 
aproape cronică impusă de organizarea socială contemporană. De altfel, 
exact aceleaşi simptome le are orice persoană care începe să practice cu 
oarecare regularitate jogging, înot, fotbal sau orice tip de gimnastică. Cu atât 
mai mult dacă acea persoană renunţă la anumite obiceiuri nocive precum 
fumatul, pierderea nopţilor, supraalimentatia, alcoolul s.a.m.d. 

De asemenea, trebuie subliniat că acest sentiment reconfortant 
însoţeşte prima etapă a practicării exercitiilor yoga. Ulterior, apar în general 
probleme serioase, traduse prin dureri ale bazinului, ale coloanei vertebrale, 
ale genunchilor, ale articulaţiilor. Asanele, aceste poziţii yoghine ciudate, 
sunt absolut nefireşti pentru corpul uman, ele imitând de obicei diverse 
poziţii ale animalelor. înseşi denumirile lor sunt ilustrative în acest sens: 
Shalabasana = poziţia lăcustei, Bhujangasana = poziţia cobrei, Kukondasana 
= poziţia cocorului, Utthan pristasana = poziţia sopârlei, etc. Unele dintre ele 
sunt mai accesibile, altele mai dificile. Oricum, rămânerea prelungită în 
aceste poziţii necesită exerciţiu îndelungat. Cu timpul, articulaţiile corpului se 
vor destinde, permiţând anumite contorsionări nefireşti. Sunt totuşi foarte 
mulţi cei care se aleg astfel cu traumatisme mai uşoare sau mai grave. 
Faptul este adeverit, de altminteri, si de textele „sfinte". Upanishadele, spre 
exemplu, proclamă că cel care se plânge sau se revoltă din pricina 
problemelor pe care le provoacă yoga, acela nu este vrednic pentru yoga. 

In perioada în care practicam cu asiduitate aceste exerciţii, s-a 
întâmplat să urmăresc în Tesalonic conferinţa unui yoghin indian. Vrând să se 
arate cu orice preţ superior celorlalţi „concurenţi spirituali" care îsi încep 
„vânătoarea" cu afirmaţii de genul „yoga = sănătate = frumuseţe", el a rostit 
un adevăr: „Cine face yoga numai pentru a dobândi sănătate si frumuseţe, e 
mai bine să facă înot. Nu are nici un motiv să se apuce de yoga. Yoga este 
pentru cei interesaţi să evolueze spiritual". Să vedem în continuare care sunt 
natura si mijloacele de realizare prin yoga a acestui progres spiritual. 

Ţinta principală a gimnasticii yoghine, scopul asanelor nu este 
dezvoltarea sistemului muscular, nici dobândirea mobilităţii fizice. Obiectivul 
lor este modificarea echilibrului biochimic al organismului uman. 

Prin practicarea acestor asane, se exercită o presiune constantă asupra 
organelor interne ale corpului (inimă, ficat, plămâni, intestine), dar mai ales 



asupra glandelor endocrine (chakrele, asa cum sunt cunoscute în jargonul 
yoghin). Această presiune produce hiperexcitarea glandelor, ceea ce 
determină de obicei o suprafunctionare a lor si, în consecinţă, o secreţie mai 
mare de hormoni în corp. Alteori, însă mult mai rar, se întâmplă exact 
contrariul. 

Fiecare grup de asane exercită presiune asupra anumitor glande. Un 
set de poziţii excită, spre exemplu, glanda tiroidă, provocând o hipersecretie 
a hormonului tiroxină care se varsă în sânge si modifică întregul metabolism 
de bază al corpului. Persoana respectivă devine hiperkinetică, lucru pe care îl 
socoteşte însă rezultatul unei „absorbţii de energie din centrele superioare 
ale universului" ca urmare a tehnicilor yoghine. în acelaşi fel, există asane 
menite să excite glandele suprarenalele, pancreasul, inclusiv hipofiza - care 
reglează funcţionarea tuturor celorlalte glande. Medicina demonstrează că o 
asemenea stare de tulburare hormonală generalizată determină dereglări 
majore de percepţie la nivelul tuturor simţurilor. Efectele sunt mai intense 
decât cele produse în urma consumului de alcool sau narcotice. 

In ashramul din India al lui Satyananda, amicul meu englez Tony îmi 
spunea: „Exerciţiile de Kriya Yoga mă fac să mă simt de parcă as lua 
continuu L.S.D.". Simţea în el o energie debordantă, care se cerea 
consumată printr-o activitate permanentă si prin efort fizic susţinut. Bietul 
om nu mai putea sta niciodată locului, fapt ce i-a atras multe neplăceri. 

De asemenea, exerciţiile yoga axate pe reprimarea prelungită a 
respiraţiei se soldează în majoritatea cazurilor cu creşterea cantităţii de 
bioxid de carbon din sânge, fenomen pe care cele mai recente descoperiri 
medicale îl conexează cu producerea unor halucinaţii vizuale si auditive, între 
care senzaţia de decorporalizare, de comunicare cu entităţi din alte lumi, de 
materializare spontană a unor corpuri luminoase s.a.m.d. 

Este foarte uşor pentru cineva neexperimentat duhovniceste să se 
rătăcească, în lipsa unui criteriu pe seama căruia să discearnă natura 
evenimentului pe care îl trăieşte. Este de provenienţă fiziologică? Este o 
festă jucată de simţuri? Este de sorginte psihică, precum halucinaţiile 
psihopaţilor care „aud" voci si au „viziuni"? Sau este un eveniment spiritual? 
Iar dacă este un eveniment spiritual, de la cine provine? De la Hristos, sau de 
la Diavol (care are capacitatea de a lua chip de animal, de lumină sau chiar 
de înger, asa cum arată Scriptura, scrierile patristice si experienţa ascetică a 
Bisericii)? 

lată ce declara Satyananda, vorbind despre tehnicile yoghine: 
„împreună cu această şansă a eliberării de îngrădiri si neplăceri, există pe de 
altă parte posibilitatea ca cineva să înnebunească si să-si petreacă restul 
zilelor într-un ospiciu psihiatric. Din nefericire, aceasta s-a întâmplat unor 
oameni care au urmat practicile yoghine fără povătuire sau n-au ascultat 
sfaturile profesorului lor" (extras din periodicul grecesc „Yoga", nr. 15/1981, 
pp. 41-42). Dincolo de încercarea evidentă de transfer a întregii 
responsabilităţi asupra discipolilor, această afirmaţie naşte întrebarea: de 
vreme ce aceste exerciţii sunt atât de primejdioase, de ce sunt promovate 
abundent, fără nici un fel de precizări si avertismente, în periodice, cărţi si 
broşuri ilustrate care nu scot în evidentă decât pretinsele lor rezultate 
binefăcătoare? 



Eu însumi, influenţat de elogiile cu care o asemenea revistă prezenta 
aceste exerciţii, am început să execut Suria Namaskar (salutul soarelui). Se 
spunea că este o metodă care redă rapid mobilitatea tuturor articulaţiilor si 
masează extrem de eficient toate organele interne si toţi muşchii corpului. 
Dacă se simte cineva obosit, în orice ceas al zilei îsi poate redobândi 
vitalitatea fizică si mentală executând acest exerciţiu. Citind că yoghinii îl 
practică în 12 cicluri pe zi, am făcut si eu întocmai. După câteva zile am 
început să simt că pieptul îmi „fierbe" si „hârâie"! De asemenea, 
temperatura corpului îmi creştea constant. „S-au deschis focurile spirituale", 
m-am gândit eu în naivitatea celor 22 de ani ai mei, profund impregnat de 
mentalitatea si terminologia yoghină. Am început să mă simt însă tot mai rău 
si, din fericire, m-am oprit. Ce se întâmplase? Simptomele mele nu erau 
decât efectul unei supra-activări hormonale; nimic spiritual, cum îmi 
imaginam pe atunci. Am discutat mai târziu despre aceasta cu o swami care 
mă simpatiza. S-a arătat foarte îngrijorată si m-a sfătuit să renunţ definitiv la 
astfel de practici, fără să-mi ofere alte explicaţii. 

Dar să revenim la gurul Satyananda, pentru a vedea cum justifică 
traumele fizice si psihice pe care le poate contracta cineva prin yoga. în 
continuarea textului prezentat mai sus, el spune: „Nu lăsaţi să vi se întâmple 
asa ceva. Dacă doriţi să urmaţi calea către adevărata cunoaştere, trebuie să 
aveţi un guru care să fie complet familiarizat cu această dimensiune aparte a 
conştiinţei. Profesorul trebuie să o cunoască pe dinafară, trebuie ca el însuşi 
să fi ajuns acolo. Un astfel de guru se numeşte satguru. De ce să vă 
mulţumiţi cu ceva mai puţin?". în fata „concurentei" spirituale a celorlalţi 
gurusi, Satyananda se autopropune indirect ca iniţiat în tainele yoga, apt să-i 
călăuzească fără riscuri pe cei interesaţi. Realitatea atestă însă destule 
cazuri de ucenici care l-au părăsit înfricoşaţi, dezamăgiţi si dezechilibraţi 
psihic. Când întâlneam anumiţi swami si profesori de yoga trădând foarte 
grave probleme psihice si solicitam explicaţii asupra acestei stări de fapt, mi 
se spunea cu naturaleţe că gurul le luase pur si simplu mintea întrucât 
aceasta le era piedică în evoluţia spirituală, lată până unde poate merge 
strădania de a oculta adevărul si de a justifica moral crima sufletească. 

Acelaşi guru Satyananda relatează: „Mulţi discipoli vin si îmi 
mărturisesc că au foarte multe probleme sexuale de când fac Kundalini Yoga. 
Se simt foarte vinovaţi pentru aceasta. Dacă nu eram eu acolo, ar fi 
înnebunit. Le spun: Uitaţi, aceasta este o chestiune pur fiziologică. Lăsati-o 
să se întâmple!" (extras din cartea editată în Grecia „învăţături ale lui 
Paramhamsa Satyananda", voi. VI, Ed. Septembrie 1989, p. 397). Cu alte 
cuvinte, disfunctionalităti grave ale organismului, al căror impact se 
răsfrânge dramatic si la nivel psihic, trebuie ignorate ca nişte evenimente 
„pur fiziologice"! Deşi un asemenea punct de vedere frizează dementa, el nu 
trebuie neapărat să şocheze. Este reflexul mentalităţii religioase hinduse, 
care consideră nebunia ca fiind „sfântă". Am cunoscut în India un brahman 
care se mândrea că soţia lui este nebună! Comentariile sunt de prisos. 

Satyananda declară mai departe: „De multe ori, persoanele care 
primesc aceste unde din Kundalini vor să mănânce si iar să mănânce, ca 
nişte epicurei. Eu le spun că acest lucru este absolut în regulă; altfel, vor 
avea multe complexe". 

Intr-un alt context, Satyananda afirma: „Totuşi, oamenii spun că 
trezirea lui Kundalini este primejdioasă. De ce? Bineînţeles, se pot întâmpla si 



accidente, este posibil să sfârşiţi la psihiatrie pentru un timp. Dar totul pe 
lumea aceasta este un risc. Viata reprezintă un mare risc, si omul trebuie să 
fie un luptător îndrăzneţ, gata oricând să rişte... Ce se va întâmpla dacă eu 
exersez Kundalini Yoga si înnebunesc? Atunci veţi începe voi să exersaţi si, 
dacă înnebuniţi, va începe altul. în cele din urmă, vom îmblânzi Kundalini..." 
(„Yoga", nr. 5/1981, p. 8). Prin urmare, Satyananda nu numai că le propune 
dezinvolt tuturor yoghinilor asumarea statutului de simpli cobai într-un 
experiment incontrolabil, ci recunoaşte în plus că el însuşi, marele guru, 
marele iluminat, marele iniţiat, este expus exact aceloraşi riscuri! 

Dincolo de faptul că existenta lui Kundalini („şarpele sfânt care doarme 
la baza coloanei vertebrale a fiecărui om") este iarăşi o convingere 
eminamente religioasă, trebuie reţinută din nou pledoaria pentru caracterul 
util si onorant al nebuniei, cel puţin când ea survine în urma practicării yoga. 
Mesajul nu lasă loc nici unui echivoc: „Vom continua până ce vom îmblânzi 
Kundalini, indiferent dacă aceasta ar însemna înnebunirea a milioane de 
oameni". 

Lipsa de orice scrupul a unei atari atitudini nu este nici ea decât 
expresia concepţiei generale despre lume a hinduismului, care „educă" 
sistematic astfel de personalităţi. Este relevantă în acest sens si mărturia 
Teodorei Katelouzou, publicată de către ziarul „Orthodoxos Typos" în 1976: 

„întrucât am aplicat intensiv timp de mai bine de doi ani metoda lui 
Maharishi, pot afirma cu toată sinceritatea si răspunderea că relaxarea prin 
meditaţie este o pasivitate în stil indian care paralizează orice putere de 
reacţie si de luptă în viată; este foarte îndepărtată de adevărata linişte si 
împlinire sufletească. Prin tehnica lui Maharishi, si prin toate celelalte tehnici 
hinduse sau buddhiste, omul se autohipnotizează si pierde orice urmă de 
voinţă si de iniţiativă. Este o spălare a creierului care se impune treptat si 
care are drept rezultat final pierderea completă a personalităţii. Mi-a adus si 
mie serioase prejudicii sub aspect mental, căci nu mai puteam să mă 
concentrez în nici o împrejurare, si îmi pierdusem toată energia. Din clipa în 
care am încetat să meditez, mi-am putut continua fără probleme studiile... 
Metoda lui Maharishi făcea destule victime. Un tânăr care practica meditaţia 
transcendentală s-a sinucis în timp ce urmărea un seminar al lui Maharishi. 
Un altul si-a pierdut definitiv vocea. Un căpitan grec a început să prezinte 
tulburări psihice din ce în ce mai grave, până când l-au închis la psihiatrie. 
Mulţi tineri pe care i-am văzut cu ochii mei începeau să schiţeze mişcări 
spasmodice, gesturi din cele mai bizare, si numeroase alte reflexe pe care nu 
le puteau controla". 

Să încheiem acest tablou reamintind si faptul că, de obicei, executantul 
exercitiilor yoga este instruit să-si concentreze mintea în anumite puncte 
concrete ale corpului, care diferă în funcţie de exerciţiu. Concomitent, el 
trebuie să repete în gând sau chiar si cu voce tare o anumită mantră, care 
am văzut deja că nu este altceva decât o formulă de invocare sau adorare a 
uneia dintre miile de zeităţi hinduse: Shiva, Krishna, Kali, Vishnu, s.a.m.d. 
Este o altă probă peremptorie a caracterului profund religios al yogăi, si un 
avertisment asupra implicaţiilor duhovniceşti ale practicării acestor exerciţii. 
Pentru un creştin, consecinţele sunt similare cu cele ale apostaziei. 

„DUMNEZEII" HINDUISMULUI 



Deşi în Occident propaganda de tarabă a hinduismului îsi camuflează 
zeităţile în mod expres, iar efortul prozelitist al gurusilor se axează în primele 
stadii pe comercializarea yoga ca „ştiinţă", în India yoga este unanim 
socotită si practicată ca un act pur religios, de slujire idolatră, indisolubil 
legat de figura unor zei precum Krishna (care i-a învăţat pe oameni yoga), 
Shiva (cel dintâi si cel mai mare yoghin) sau Kali (care simbolizează energia 
si latura feminină a lui Shiva). 

Ar fi mai mult decât edificator să procedăm la o succintă prezentare a 
acestor „dumnezei", pornind tocmai de la reprezentările lor picturale 
consacrate pe toată suprafaţa Indiei. Imaginile care se vor succeda în 
paginile ce urmează sunt produsul artei religioase indiene si reprezintă scene 
din cele două mari epopei religioase ale hinduismului, Ramayana si 
Mahabharata, care se referă la viata zeilor. Aceste imagini sunt arhiprezente 
atât în templele Indiei, cât si în ashramuri, în magazine, în maşini, în trenuri, 
în case sau în barăci. Ele exprimă nu doar sentimentul religios al indienilor, ci 
si o întreagă concepţie despre lume si viată, despre divinitate si relaţia 
omului cu aceasta. în toate coordonatele ei, această concepţie este atât de 
diferită, atât de stranie, si de multe ori atât de crudă, de morbidă, de 
sălbatică, de inumană, încât nu poate fi asumată cu uşurinţă de un 
occidental, oricât s-ar fi îndepărtat el de Hristos, sau oricât de fermecat ar fi 
de „înţelepciunea" Vedelor si de „misticismul" Upanishadelor. 

Aceste reprezentări ale zeilor si ale scenelor din viata lor relevă un 
anumit nucleu al învăţăturii hinduismului, pe care gurusii misionari se 
străduiesc să-l tină, într-o primă fază, cât mai departe de ochii prozelitului 
occidental. Astfel, imaginile de mai jos pot contribui la o mai bună înţelegere 
a raporturilor dintre Vede, gurusi, brahmani, yoga, zei, temple si acte 
devotionale. 

< Aici demonul Ravana o răpeşte pe Sita, soţia zeului Rama, si o duce 
cu carul său care zboară printre nori. Acest car tras de cai aminteşte de carul 
zeului Apollon, care în fiecare zi străbătea cerul si 

lumina pământul. Vechii elini credeau că soarele era însuşi carul de aur 
al lui Apollon, si că lumina zilei le era dăruită astfel de către Apollon. Desigur, 
în Antichitate, asemenea credinţe erau încă lesne de explicat si de înţeles. 
Astăzi însă ele produc cel puţin stupoare unui om civilizat... 



< In planul din spate al acestei imagini, zeul maimuţă Hanuman 
transportă în zbor stânci uriaşe pentru a construi cu ajutorul maimuţelor 
podul peste care va trece armata către insula pe care se află cetatea lui 
Ravana; acolo a fost dusă în robie Sita, soţia zeului Rama. 

în prim-plan, zeul Rama si fratele său Laxman aduc jertfă zeilor, în fata 
lor se află Jertfelnicul" împodobit cu flori: este de fapt reprezentarea lui 
Lingam si Yoni, care întruchipează organele genitale masculin si feminin si 
care simbolizează împreună puterea creatoare. Ca în majoritatea religiilor 
idolatre, adorarea falusului ocupă si în hinduism un loc aparte. 



< Marele zeu Shiva este reprezentat aici împreună cu soţia sa Paravati. 
în planul apropiat al imaginii, împodobit cu flori si având încolăcit în jurul său 
un şarpe, se află „jertfelnicul" -Lingam si Yoni. El simbolizează organele 
sexuale masculin si feminin ale zeului Shiva si, respectiv, ale zeiţei Paravati. 
Aşadar, în spate sunt reprezentate prototipurile (zeii), iar în fată simbolurile 
lor (Lingam-Yoni), care se află expuse în toate templele hinduse. Deasupra 
acestora îsi lasă credincioşii ofrandele în timpul venerării. De altfel, ele se 
găsesc de vânzare si în comerţ. 

< In această imagine, zeul Rama, ajutat de Hanuman (zeul maimuţă) si 
de întreaga armată a maimuţelor, se luptă cu vrăjmaşul său, demonul 
Ravana, pentru a si-o redobândi pe Sita, soţia care îi fusese răpită. Istoria 
seamănă cu lliada lui Homer: Menelaos, regele micenienilor, porneşte război 
împotriva Troiei, cu ajutorul celorlalţi greci, pentru a o aduce înapoi pe 
femeia sa, „frumoasa Elena", pe care o răpise Paris, fiul regelui Troiei. în 
acest război s-au implicat si zeii Olimpului, unii dintre ei sprijinindu-i pe greci, 
iar ceilalţi pe locuitorii Troiei. 



Trebuie să notăm însă că demonii „teologiei" hinduse sunt de aceeaşi 
cinste si putere cu zeii. Cândva, ei chiar conlucraseră cu aceştia; de pildă, 
atunci când au „bătut" oceanul galaxiei pentru a o scoate pe Armita (exact 
asa cum bate cineva laptele pentru a obţine untul). Armita era apa cea fără 
de moarte, care Ie-a dăruit nemurirea atât zeilor, cât si demonilor. Cu acel 
prilej, marele zeu Vishnu a ajutat amândouă taberele, adică si pe zei si pe 
demoni să devină nemuritori, pentru a putea continua astfel nesfârşita luptă 
dintre ei. De altfel, Vishnu se îngrijeşte în permanentă ca această luptă să fie 
egală, pentru a se conserva echilibrul cosmic. însuşi marele zeu poartă 
înlăuntrul său atât binele cât si răul, ceea ce îl face să fie „desăvârşit". în ce 
constă această „desăvârşire"? Binele si răul se confundă, aflându-se în 
acelaşi plan etic. Altfel spus, Dumnezeu poate si trebuie să fie când bun, 
când rău. între cele două valori nu există nici o diferenţă de substanţă. 
Consecinţele unei astfel de concepţii asupra moralităţii sunt devastatoare si 
se reflectă din plin în dezastrul relaţiilor sociale din India. 

< Când în cele din urmă zeul Rama l-a biruit pe vrăjmaşul său si si-a 
redobândit soţia pe care acesta i-o furase, a primit-o cu răceală, adresându-i 
următoarele cuvinte: „Ce om cu capul pe umeri îsi mai ia înapoi femeia care 
a trăit mult timp în casa altcuiva?". 

Atunci Sita, soţia lui, a cerut să i se aprindă un foc spre a intra în el, 
ceea ce s-a si făcut. însă zeii care urmăreau totul din cer si care cunoşteau 
nevinovăţia ei n-au îngăduit flăcărilor să o ardă. Astfel li s-a dovedit tuturor 
că Sita rămăsese credincioasă soţului ei. Acest mare poem, Ramayana 
(epopeea lui Rama, scrisă între secolele V si I Î.H.), în care sunt relatate si 
evenimentele descrise mai sus, are pentru indieni o valoare paradigmatică. 
Viata si faptele zeilor încarnaţi sunt considerate modele de urmat. De pildă, 
istoria Sitei a constituit temeiul sălbaticei tradiţii numite sati, care instituia 
obligaţia ca văduvele să fie jertfite în focul în care era incinerat trupul soţului 
lor decedat. De asemenea, în vechime, soţii geloşi aveau dreptul să-si 
supună soţiile „probei focului", întocmai cum procedase si zeul Rama, 
potrivit scrierilor „sfinte". Cu alte cuvinte, pentru ca femeia să-si poată 
dovedi nevinovăţia, fidelitatea si devotamentul fată de soţul ei, trebuia să se 
arunce cu curaj în flăcări... Dacă era o soţie credincioasă, n-ar fi putut arde, 



fiind protejată de zei; dacă totuşi femeia ardea, aceasta dovedea automat 
vinovăţia sa... 

Precum lesne se înţelege, dacă cineva ar fi vrut neapărat să scape de 
soţia sa, o putea face oricând prin „proba focului"! De aceea, femeile erau în 
permanentă supuse unei presiuni psihologice vecine cu teroarea. N-au fost 
deloc puţine cele care au căzut victime si acestei învăţături „sfinte", lată ce 
fel de societate, ce fel de relaţii omeneşti legiferează zeii hinduşi... 

Cât despre sceleratul obicei sati, el a fost interzis prin lege în anul 1829 
de către lordul englez William Bendinsky, care deţinea pe atunci funcţia de 
guvernator al Indiei. Cazurile de ardere a văduvelor s-au împuţinat astfel 
până la a ajunge o raritate; însă în ciuda interdicţiei, există încă văduve 
indiene ucise de către rude, adesea prin incendiere. 

Mai trebuie spus că tradiţia interzice recăsătorirea, pentru ca averea să 
rămână familiei. Văduva nu are nici un drept si se află în deplina stăpânire a 
familiei soţului. Este una din formele în care sclavia pe viată îsi asigură si 
astăzi continuitatea pe teritoriul Indiei. Singura şansă a văduvei de a se 
sustrage acestui statut umilitor este ca ea să devină dasi, adică să se 
afierosească slujirii zeului Krishna. în cazul acesta, ea se adăposteşte în 
Brindavan (socotit oraşul natal al lui Krishna) si cântă într-unui din cele patru 
mii de temple, pentru două rupii pe zi. Nopţile si le petrece pe drumuri sau 
prin cocioabe, devenind adesea victimă a exploatării sexuale din partea 
proprietarilor de imobile sau a preoţilor hinduşi. 

Revenind la zeii hinduismului, aceştia cunosc vremuri de glorie si 
strălucire si vremuri de decădere în fata altor zei mai populari. In epoca 
noastră, zeul Krishna este deosebit de popular în India. La el se referă marea 
epopee religioasă Mahabharata, din care face parte si Bhagavad Gita - 
devenită practic „evanghelia" hinduismului contemporan. între altele, textul 
Gitei ni-l prezintă pe zeul Krishna învătându-i pe oameni yoga, ca formă de 
slujire si ca asceză spirituală care îi va conduce pe credincioşi la unirea cu 
zeul însuşi. Dar pentru că faptele vorbesc mai bine decât cuvintele, să 
procedăm la o scurtă trecere în revistă a vieţii lui Krishna, asa cum o atestă 
scrierile „sfinte"; ni se vor descoperi o serie de amănunte trecute sub tăcere 
de către gurusii indieni care îsi vând în occident „marfa" religioasă. 

< Aşadar, se învaţă despre Krishna că a întreţinut relaţii sexuale cu 
16.000 de femei si a dobândit 180.000 de fii. în fotografia alăturată este 
înfăţişat făcând curte fiicelor de păstori dintr-un sat. Cu fluierul său dulce le 
vrăjea pe femeile care, lăsându-si în urmă familiile si ruşinea, alergau să-l 
întâlnească. Vrând să le mulţumească pe toate, Krishna Ie-a hipnotizat în 
grup, făcând-o pe fiecare dintre ele să creadă că dansează împreună cu el. 
Krishna a dansat însă numai cu o favorită a sa, pe nume Rada, care era 
căsătorită. Când gelosul ei sot s-a apropiat cu intenţia de a-i prinde în 
flagrant, Krishna a luat forma zeiţei Kali si astfel bărbatul, în loc să asiste la o 
scenă de adulter, a văzut-o pur si simplu pe soţia lui rugându-se zeiţei Kali! 

Deci zeul, în timp ce îi învaţă pe oameni ascetismul, yoga, 
devotamentul fată de el, fată de virtute, în viata personală se dovedeşte 
obsedat sexual, iubitor de plăcere, adulter, viclean, ipocrit, mincinos, gata 
oricând să însele, să destrame familii si să calce în picioare cinstea soţilor. 
Acestea sunt relatările „istoriei sfinte". 



Lui Krishna îi plăcea să se dedea însă si la jocuri mai „serioase". De 
pildă, s-a implicat în lupta pentru putere dintre principii unui regat. Principii 
„răi" îi uzurpaseră si îi izgoniseră pe principii „buni". Aceştia din urmă si-au 
organizat ulterior o armată cu scopul de a-si recupera posesiunile si 
demnităţile. Conflictul militar se profila ca inevitabil, si chiar risca să se 
transforme într-un război civil, cu atât mai mult cu cât principii erau rude. Pe 
toată durata pregătirii războiului, Krishna a făcut un joc dublu. El a consiliat 
militar ambele tabere, asigurându-se astfel că iminenta încleştare armată va 
fi cât mai aprigă si mai devastatoare. Conform „teologiei" hinduse, acesta si 
este rolul zeului, care poartă înlăuntrul său deopotrivă binele si răul, lumina 
si întunericul. 

Krishna se vede totuşi confruntat cu o problemă, în persoana lui 
Arjuna, conducătorul principilor buni, care cade pe gânduri: „De ce să port 
această bătălie? Merită să moară atâţia oameni pentru ca eu să ajung la 
putere? E bine să-i ucid pe toţi învăţătorii mei, pe prietenii mei din copilărie, 
pe rudele mele, numai si numai ca să ajung rege? Nu cumva ar trebui să mă 
sacrific eu pentru binele comun?" 

Prin urmare, Arjuna se frământă ca orice om bun si raţional. Exact în 
acest punct intervine zeul Krishna, care este încarnarea marelui zeu Vishnu. 
„Teologia" hindusă învaţă că Vishnu răspunde, printre altele, de conservarea 
acestei lumi. Sarcina lui este să păstreze echilibrul între bine si rău, 
perpetuând la nesfârşit lupta dintre ele. De altminteri, Vishnu însuşi este în 
acelaşi timp binele absolut si răul absolut (reprezentat prin şarpele Sesa). 

< Prin învăţătura si sfaturile sale, Krishna îl convinge pe Arjuna să-si 
depăşească scrupulele morale si să lupte cu toată bărbăţia si hotărârea, 
neluând în calcul nimic altceva decât victoria. Pe tot parcursul bătăliei care 
va urma, Krishna îi sugerează lui Arjuna să recurgă la o impresionantă gamă 
de infamii, sfatuindu-l să-si ignore toate obiecţiile de ordin moral si să se 
concentreze asupra unicului obiectiv important, câştigarea războiului. Efortul 
sistematic al lui Krishna este de a-l perverti moral pe Arjuna, fâcându-l să 
creadă că nu există diferenţă între bine si rău si că tot ceea ce contează cu 
adevărat este să-l adore pe el, zeul desăvârşit, care încarnează atât binele 
cât si răul, care se află dincolo si mai presus de bine si de rău. Practic, atunci 
când cineva propune oamenilor „să urmeze drumul cel mai uşor", sau când 
învaţă cu autoritatea unui guru că „nu există diferenţă între bine si rău", ori 
insinuează exact acelaşi lucru prin cuvintele „zeul desăvârşit are înlăuntrul 
său atât binele cât si răul", în realitate îi împinge pe oameni pe calea răului. 
Este ca si când ar spune: „De ce vă complicaţi înfruntând atâtea dificultăţi 
pentru a realiza binele? De ce nu preferaţi săvârşirea răului, care nu cere 
timp si efort? în final veţi ajunge oricum în acelaşi punct, la întâlnirea cu zeul 
desăvârşit care adună în sine atât binele cât si răul! Fiţi pragmatici, nu vă 
mai preocupaţi de bine si optaţi pentru rău, căci nu există nici o diferenţă...". 

Dincolo de faptul că raţionamentul de mai sus este expresia uneia 
dintre strădaniile cele mai vechi si mai abile ale Diavolului de a-l înşela pe 
om atrăgându-l spre rău, merită să mai observăm că zeul Krishna îsi bate joc 
în egală măsură de combatanţii cei „buni" si de cei „răi"; singurul lucru care 
pare să-l intereseze cu adevărat (asa cum reiese din cuvintele si faptele sale) 
este provocarea unui măcel cât mai sângeros... însă de vreme ce nimic nu 
are sens, de vreme ce nu există nici o diferenţă între bine si rău, care mai 



poate fi mobilul instigării la un asemenea măcel, în afară de satisfacţia 
morbidă a zeului? 

< Zâmbind mulţumit, Krishna conduce carul de luptă al lui Arjuna în 
războiul fratricid. Ce fel de zeu este acela care îsi află satisfacţia în durere, în 
sânge, în moarte? Până si omul cel mai ignorant 1 se va întreba inevitabil ce 
diferenţă există între învăţăturile si comportamentul zeilor hinduşi si cele ale 
demonilor despre care vorbeşte atât de limpede Scriptura... 



< Aici este expusă o fotografie „de familie". In mijloc stă Shiva, marele 
zeu al distrugerii si totodată cel dintâi yoghin, încadrat de soţia sa Paravati si 
de fiul său Ganesha. Acesta din urmă poartă şerpi încolăciţi în jurul gâtului, 
iar din capul său izvorăşte râul Gange. Stă aşezat pe o piele de tigru, după 
cum se cuvine marilor yoghini. Desigur, avem din nou de-a face cu o 
manieră de percepere a divinului asemănătoare celei a vechilor elini, care 
credeau că Zeus s-a căsătorit cu Hera si l-au născut pe Apollon, spre 
exemplu. Aceasta este oferta religioasă a gurusilor: reîntoarcerea la idolatrie, 
având ca obiect zeităţi care fie copiază trăsăturile si modurile de organizare 
socială ale oamenilor, fie sunt zoomorfe sau hermafrodite. 

< In fotografia alăturată este reprezentată zeiţa Kali, care 
întruchipează latura feminină a lui Shiva, energia lui - Shakti, precum învaţă 
indienii. Ea este aproape întotdeauna înfăţişată călcând pe cadavrul zeului 
Shiva. Poartă la gât un colier de capete tăiate, iar în jurul mijlocului o fustă 
din mâini tăiate. Limba lungă si roşie, pe care o scoate din toate capetele 
sale, simbolizează neostoita sete de sânge a zeiţei. Cu o mână tine un cap 
proaspăt tăiat din care picură sânge într-o cupă. Zeiţa este mereu zugrăvită 
în acea stare de exaltare maniacă pe care i-o provoacă gustul sângelui cald! 
Această ipostază a „divinului" oferă o si mai revelatorie imagine asupra a 
ceea ce înţeleg viclenii si demonicii brahmani când spun că Dumnezeu „este 
dincolo de bine si de rău"... 

Fireşte, în Occident aceste lucruri sunt mult mai puţin cunoscute la 
nivel de mase. Se consideră, pesemne, că încă „n-a sosit ceasul" aducerii lor 
la lumină, că nu suntem încă întru totul „pregătiţi"... în prezent, neinitiatii 
sunt momiţi cu discursuri despre „ştiinţa" yoga, sănătate, armonie, 
canalizarea energiilor divine, si alte asemenea formule mai uşor digerabile 
pentru un neofit occidental. 

Adoratorii zeiţei Kali sunt organizaţi în grupuri secrete. Se dedau la 
orgii sexuale, sacrificii umane rituale si alte practici de magie neagră. 
Primirea în grup este precedată de supunerea la diverse probe. „Biletul de 
intrare" constă în aducerea unui cadavru: crima constituie o condiţie de 
admitere sine qua non. Numele acestei caste criminale este Kapalika. Există 
temple ascunse în care membrii ei aduc jertfe omeneşti în fata idolului zeiţei, 
intonând imnuri din Rig Veda si rostind anumite mantre, cu ajutorul si 
participarea activă a brahmanilor. 

< Zeul Ganesha este în acelaşi timp om, elefant si şoarece. Cândva 
marele zeu Shiva, cel mai mare yoghin, întorcându-se acasă după o 
meditaţie îndelungată, a întâlnit un necunoscut stând în prag si vorbind cu 
frumoasa Paravati, soţia lui. Orbit de gelozie, si-a tras îndată sabia din teacă 
si i-a tăiat capul. Paravati i-a strigat în hohote de plâns: „Tocmai l-ai omorât 
pe fiul tău!". în deznădejdea sa, Shiva a retezat capul unui elefant care se 



întâmpla să treacă pe acolo si l-a lipit pe grumazul fiului său. Asa a fost 
plăsmuit Ganesha, potrivit „teologiei" hinduse. 

Ce element ar trebui să frapeze mai întâi în această povestire? 
Neştiinţa atotputernicului si atotcunoscătorului Shiva? Superficialitatea lui? 
Caracterul său coleric, sanguinar si revanşard? Gelozia sa atât de mundană? 
Oricât de rizibil ar părea, comportamentul zeilor hinduşi este identic cu cel 
uman. Faptul este însă cât se poate de firesc, întrucât aceşti zei sunt invenţii 
ale oamenilor, întocmai ca si cei doisprezece zei ai Olimpului, născociţi de 
vechii greci... Idolatrie pură, ba chiarîn sensul cel mai primitiv al cuvântului! 

< Narasihma Avatara: Marele Vishnu s-a încarnat în zeu cu chip de om- 
leu. Este adorat de femei în timp ce sfâşie abdomenul unui om. Acelaşi mare 
zeu s-a mai încarnat si în alte rânduri ca animal: Matsya (peste), Kurma 
(broască ţestoasă) si Varaha (porc sălbatic); bineînţeles, întotdeauna pentru 
a păstra echilibrul cosmic între bine si rău. 

< Imaginea de fată îl prezintă pe Hanuman, maimuţa care a devenit 
zeu, alături de câteva medalioane cu scene din viata sa. Hanuman are 
meritul de a-l fi ajutat pe zeul Rama în războiul purtat de acesta pentru a-si 
redobândi soţia răpită. 

Este foarte popular în India. Icoanele sale împânzesc magazinele, 
taxiurile, coloanele caselor... De aceea maimuţele, ca si vacile, sunt socotite 
sfinte si sunt lăsate să se plimbe pretutindeni nestingherite, chiar si în 
temple, în vreme ce oameni precum paria sau cei din castele inferioare sunt 
profund dispreţuiţi! 



< Yama, zeul morţii -potrivit Mahabharatei, vine călare pe bivol să ia 
sufletul lui Satyavan. Soţia lui Satyavan, Savitri, mare yoghină, izbuteşte să-l 
urmeze pe Yama în tărâmul sufletelor. Aici se străduieşte să smulgă 
bunăvoinţa zeului recitându-i fragmente din Vede. Mai târziu, va reuşi să-l 
păcălească si să readucă sufletul lui Satyavan în tărâmul celor vii. Zeul cade 
astfel pradă amăgirii unei femei muritoare... 



Fotografia de fată reproduce o reprezentare a „teogoniei" hinduse. 
Marele zeu Vishnu se întinde pe un şarpe care se numeşte Sesa si care se 
identifică cu el. Din buricul său izvorăşte un lotus, din care răsare un alt mare 
zeu, Brahma cel cu patru capete. Femeia lui, zeiţa Lakshmi (zeiţa bogăţiei), îi 
mângâie picioarele. în jurul său se mai află alţi câţiva zei, dintre care patru 
sunt zoomorfi. Vishnu este socotit „păzitorul si păstrătorul a toate", amintind 
întrucâtva de Zeus, tatăl zeilor din Olimp (care cel puţin nu erau zoomorfi!). 

Este de-a dreptul consternant să întâlneşti oameni cultivaţi care cred în 
aceşti zei. De pildă Tony, matematicianul englez, s-a lepădat de Hristos si a 
început să-l venereze pe Vishnu. Cunosc si nişte greci de bună calitate 
intelectuală care au dat jos crucea lui Hristos din casele lor, înlocuind-o cu 
statui ale lui Shiva. Zicând că sunt înţelepţi, au ajuns nebuni - spune 
Apostolul Pavel (Rom. 1, 22). Cum este posibil ca asemenea oameni să 
eşueze atât de lamentabil? Idolii neamurilor sunt demoni, reaminteşte cu 
tărie prorocul David (Ps. 95, 5). Aceşti oameni inteligenţi au de înfruntat 
perfidia si atracţia demonilor, a Satanei care se ascunde în spatele acestor 



idoli. Căci lupta noastră nu este împotriva trupului si a sângelui, ci împotriva 
începătoriilor, împotriva stăpâniilor, împotriva stăpânitorilor întunericului 
acestui veac, împotriva duhurilor răutăţii, care sunt în văzduh (Efes. 6, 12); 
iar demonii nu pot fi biruiţi decât cu puterea lui Hristos, Care a surpat 
stăpânirea Diavolului din iubire pentru noi. însă, de vreme ce aceşti oameni 
s-au lepădat cu totul de Hristos, mai poate subzista nădejdea întoarcerii si 
salvării lor?... La oameni aceasta este cu neputinţă, la Dumnezeu însă toate 
sunt cu putinţă (Matei 19, 26). 

Câteodată tânărul „trebuie" să plece de acasă, să cunoască toate 
intemperiile străinătăţii, pentru a învăţa apoi să pretuiască si să cinstească 
iubirea părinţilor săi. Poate că aceasta este, în definitiv, calea spre înteleptire 
a celor mai rebeli sau mai imaturi dintre noi... Poate că „trebuie" să 
cunoaştem viclenia si cruzimea zeilor „exotici", a gurusilor, a diverselor 
învăţături pervers ambalate, pentru a preţui în cele din urmă dragostea 
Dumnezeului Cel Adevărat. De bună seamă, ar fi infinit mai preferabil si mai 
firesc să-L regăsim pe Hristos fără să ne mai supunem de bună voie atâtor 
chinuri si suferinţe... 

IDOLII NEAMURILOR SUNT DEMONI 

Eu sunt Domnul Dumnezeul tău [...]. Să nu ai alţi dumnezei afară de 
Mine! Să nu-ti faci chip cioplit si nici un fel de asemănare a nici unui lucru din 
câte sunt în cer, sus, si nici din câte sunt pe pământ, jos, si din câte sunt în 
apele de sub pământ! Să nu te închini lor, nici să le slujeşti, că Eu, Domnul 
Dumnezeul tău, sunt un Dumnezeu zelos. 

(Ies. 20, 2-5) 

In Vechiul Testament, Dumnezeu Ie-a descoperit oamenilor cu toată 
tăria că există un singur Dumnezeu adevărat. Mai mult decât atât, prin cele 
zece porunci pe care Ie-a dat prorocului Moise, El a oprit cu stricteţe orice 
formă de adorare a idolilor sau a vreunui oarecare fals Dumnezeu. 

Cu aproximativ 350 de ani după Moise si cu 1000 de ani înainte de 
Hristos, Dumnezeu l-a călăuzit pe bătrânul proroc Samuel să-l ungă ca urmaş 
al său pe un neînsemnat fiu de păstor, pe mezinul unei familii israelite 
sărace, anume pe David. 

Bucurându-se de ajutorul permanent si de contactul nemijlocit cu 
Dumnezeu, la capătul unei întregi suite de evenimente minunate, David se 
dovedeşte un mare rege al statului israelit. Totodată, având duhul lui 
Dumnezeu asupra sa, el devine proroc. Profeţiile sale îmbracă forma unor 
poezii si se numesc Psalmi, întrucât David cânta la harpă în timp ce rostea 
poeziile profetice. 

Psalmii alcătuiesc aşadar una dintre cărţile profetice ale Sfintei 
Scripturi. Ei cunosc o foarte largă folosinţă, fiind citiţi zilnic în cadrul slujbelor 
Bisericii. 

Prin modul de viată si prin experienţele sale, Sfântul proroc David a 
dobândit o foarte profundă cunoaştere a lui Dumnezeu. A vestit si el cu 
hotărâre - iar glasul său străbate veacurile până la noi - că toţi idolii 
neamurilor sunt demoni (Ps. 95, 5). Aceeaşi putere demonică se ascunde în 



spatele măştilor cu felurite chipuri ale idolilor, cu scopul de a-i îndepărta pe 
oameni cât mai mult de cunoaşterea si cinstirea Adevăratului si Bunului 
Dumnezeu, determinându-i să-l mărturisească pe demon ca Dumnezeu si să- 
I venereze ca atare. Aceasta este rătăcirea cea de pe urmă (Matei 27, 64), 
durerea cea mai adâncă, tragedia cea mai cumplită, înrobirea spirituală a 
omului. 

La mii de ani distantă de David si fără nici un fel de contact cu Biserica 
Ortodoxă, oameni contemporani cu noi ajung prin propriile lor experienţe la 
exact aceeaşi concluzie: idolii neamurilor sunt demonii Unii dintre oamenii 
aceştia au fost chiar adepţi si slujitori ai idolilor fără să cunoască nimic 
despre Hristos. Ei au ajuns să mărturisească franc că Diavolul si îngerii lui se 
află în spatele tuturor zeilor si religiilor mincinoase. Nu este lipsit de interes 
să urmărim mărturia lor scrisă. 

Germanul Heinrich Harrer a plecat în Tibet însoţit de un prieten în jurul 
anului 1940. După multe peripeţii, au ajuns în Lhassa, capitala statului 
teocratic buddhist, unde au fost bine primiţi de membrii clasei conducătoare 
si au trăit şapte ani întregi. Harrer a devenit chiar profesor al lui Dalai Lama, 
care este socotit încarnarea lui Buddha si este liderul religios si politic 
absolut al statului buddhist. Textul de mai jos este un fragment extras din 
cartea lui Harrer intitulată Şapte ani în Tibet. 

Oracolul statului 

„Precum poporul de rând le cere lamaitilor sfat si ajutor pentru 
problemele zilnice, tot astfel si conducătorii se sfătuiesc cu oracolul statului 
înainte de marile hotărâri. L-am rugat la un moment dat pe prietenul meu 
Vandghila să mă ia împreună cu el la o ceremonie oficială de consultare a 
oracolului. Asa se face că, în dimineaţa următoare, porneam în mare viteză 
spre mănăstirea Netsung. Vrednicia de oracol al statului era deţinută de un 
monah în vârstă de 19 ani. Provenea dintr-o familie simplă, însă produsese 
deja o vie impresie prin capacităţile sale spirituale. Deşi experienţa sa nu era 
atât de vastă ca a predecesorului său (care contribuise la descoperirea lui 
Dalai Lama), totuşi se investiseră în el multe aşteptări. 

Pentru ca acest monah să-si manifeste calitatea de oracol, trebuie să-si 
despartă spiritul de corp, astfel încât zeul templului să-l ia în stăpânire si să 
vorbească prin gura lui. Aceasta este convingerea tuturor tibetanilor, precum 
mi-a explicat Vandghila pe parcursul celor 8 kilometri pe care i-am străbătut 
până la mănăstirea Netsung. O dată ajunşi, ne atrag atenţia acordurile unei 
muzici răsunând stins din interiorul templului. Intrăm înăuntru. Priveliştea 
este lugubră! De pe pereţi se strâmbă la noi măşti fioroase si capete de 
mort; aerul greu, impregnat de fumul de tămâie, ne apasă pieptul. Chiar în 
clipa aceea, monahul este adus din camera sa în sumbra sală a templului. La 
pieptul său atârnă o oglindă metalică rotundă; slujitorii îl înfăşoară în mantii 
colorate de mătase si îl conduc pe tronul său, apoi se îndepărtează cu toţii, 
în afară de muzica înăbuşită, nu se mai aude nimic altceva. Mediumul îsi 
începe autoconcentrarea. îl urmăresc cu atenţie, fără a-mi dezlipi ochii de pe 
el. Nu-mi scapă nici cea mai fină modificare a trăsăturilor sale. Puţin câte 
puţin, viata pare că îl părăseşte. Acum rămâne împietrit, chipul lui devine o 
mască inexpresivă. Brusc, corpul îi este zgâlţâit ca de un trăsnet. Un murmur 
străbate locul: zeul l-a luat în stăpânire. Mediumul tremură din ce în ce mai 
tare, sudoarea îi picură de pe frunte. Slujitorii se apropie de el si îi pun o 



diademă imensă. Este atât de grea încât trebuie să i-o aşeze pe cap doi 
bărbaţi, iar trupul descărnat al monahului se afundă si mai adânc în tron sub 
greutatea coroanei. 

Spasmele cresc în intensitate, capul se clatină încoace si încolo, ochii 
sar din orbite. Fata i se umflă si devine de un roşu nefiresc. Şuierături stranii 
îi ies printre dinţi. Deodată, mediumul se ridică; slujitorii aleargă să-l ajute, 
dar el le scapă din mâini si începe un dans extatic în acordurile oboiului. 
Suspinele si scrâşnetele tânărului monah sunt singurele sunete umane din 
templu. Acum începe să izbească plăcuta lucioasă de la pieptul său cu un 
inel mare; zgomotul acoperă sunetul înăbuşit al instrumentelor de percuţie. 
In această clipă se învârte într-un picior, sub povara coroanei pe care mai 
devreme o căraseră cu mare greutate doi bărbaţi. Slujitorii îi umplu mâinile 
cu boabe de orz pe care el le aruncă mulţimii înfiorate a privitorilor. Toţi se 
pleacă cu smerenie. 

Acum se linişteşte întrucâtva. Slujitorii îl tin zdravăn si un ministru se 
postează în fata lui. Aruncă o cordeluţă de mătase în jurul capului încovoiat 
de greutate si începe să pună întrebările. încheierea unui portofoliu 
ministerial, identificarea unei încarnări superioare, iminenta războiului sau 
prelungirea stării de pace - pe toate acestea le va hotărî oracolul. Deseori 
este nevoie ca o întrebare să fie repetată insistent, până când oracolul 
începe să vorbească. Mă străduiesc să extrag un sens din acele succesiuni 
de murmure. Cu neputinţă! în vreme ce reprezentantul guvernului se pleacă 
smerit, încercând să înţeleagă ceva, un monah bătrân transcrie rapid 
răspunsurile. Este o sarcină care i-a revenit de sute de ori în viata sa, fiind si 
secretar al oracolului precedent. Răspunsurile transcrise sunt întotdeauna 
orientative si ambigue, dar suficiente pentru a absolvi consiliul de miniştri de 
responsabilitatea decizională. Dacă un medium furniza numai răspunsuri 
greşite, procedura era simplă: îl destituiau din această calitate. Niciodată n- 
am putut înţelege logica unei asemenea măsuri. Nu era zeul cel care vorbea 
prin medium? 

Cu toate acestea, poziţia oracolului statului este extrem de invidiată, 
întrucât el posedă rangul de Dalama si se bucură de statutul cel mai 
privilegiat din mănăstire. 

Ultimele întrebări pe care le adresează reprezentantul guvernamental 
rămân fără răspuns. Tânărul monah si-a pierdut puterile, sau zeul s-a 
mâniat? Monahii se apropie de medium, care freamătă din toate mădularele, 
si îi oferă mici cordeluţe de mătase. El le înnoadă cu mâinile tremurânde. 
Aceste cordeluţe se socotesc a fi talismane păzitoare de orice fel de pericole 
si nenorociri. Mediumul se străduieşte să mai facă alţi câţiva paşi de dans, 
apoi se prăbuşeşte la pământ si, lipsit de simţire, este transportat afară din 
sală de patru monahi. 

Fascinat, părăsesc templul si redescopăr lumina soarelui. Structura 
mea rationalistă nu se împacă deloc cu cele pe care tocmai le-am văzut. Mai 
târziu aveam să particip regulat la slujbe de felul acesta. Era de fiecare dată 
o experienţă ciudată să-l întâlnesc pe oracolul statului în viata de zi cu zi. Nu 
mă puteam obişnui să stau cu el la aceeaşi masă si să-l aud sorbindu-si supa 
în rând cu celelalte persoane. Când ne întâlneam pe drum, eu îmi scoteam 
pălăria, iar el îmi zâmbea, facându-mi semn cu nobleţe. Atunci chipul său era 



cel al unui tânăr manierat si nu amintea cu nimic de figura umflată, roşie, a 
extazului. 

L-am văzut si în prima zi a anului împleticindu-se spasmodic pe uliţe... 
De-a dreapta si de-a stânga era purtat de slujitori; la fiecare 30-40 de metri 
se prăbuşea epuizat în tronul care era transportat special pentru el. Toţi se 
îndepărtau, iar poporul se bucura în tăcere de acea privelişte demonică. 

Oracolul statului are parte de mari onoruri si cu ocazia asa numitei 
„Mari Procesiuni", în cadrul căreia Dalai Lama este adus în oraş pentru a 
vizita templul central, spre deosebire de procesiunea obişnuită, în care este 
dus la grădina de vară. Lhassa clocoteşte. N-ai unde să arunci un ac... într-un 
colt liber este înălţat un cort. Monahi-soldati înarmaţi cu bice tin la distantă 
mulţimea curioasă. Acest cort ascunde de ochii poporului marele secret: 
Dalama din Netsung se pregăteşte pentru starea de extaz. Regele-zeu se 
apropie încet, purtat în lectică de 36 de persoane. Muzica monahilor 
însoţeşte procesiunea sărbătorească; tromboane, basuri si timpane 
marchează punctul culminant. Acum Dalai Lama a ajuns în fata scenei 
oracolului. în acea clipă, monahul iese clătinându-se, stăpânit de zeul său. 
Fata îi este iarăşi umflată si din gură scoate şuierături. Se află pe punctul de 
a se prăbuşi la pământ sub povara tiarei. Dar, lovindu-i deodată cu sălbăticie 
pe toţi cei din jur care îl ajutau să se deplaseze, ia mânerele lecticii pe umerii 
săi si începe să alerge, în timp ce regele se clatină primejdios. Slujitorii si 
purtătorii lecticii o iau la goană în urma lui, încercând să-l ajute. După 
aproape 30 de paşi, se prăbuşeşte leşinat si este adus înapoi în cortul său. 
Mulţimea a urmărit vrăjită această scenă fulgerătoare; deja procesiunea 
continuă normal. N-am putut înţelege niciodată ce simbolizează acest 
ceremonial. Este posibil să reprezinte supunerea vreunui zeu protector în 
fata lui Buddha cel viu. 

In afară de oracol si de omul care aduce ploaia, există în Lhassa încă 
cel puţin sase mediumuri, printre care si o femeie bătrână, considerată 
întruparea unei zeiţe protectoare. Pentru o sumă modică, era gata să cadă în 
extaz, lăsând-o pe zeiţă să vorbească. Erau zile în care cădea în această 
stare chiar si de patru ori. Totuşi, nu mi s-a părut a fi mai mult decât o 
impostoare destul de abilă. 

Există de asemenea oracole care, atunci când se află în extaz, îndoaie 
săbii uriaşe, curbându-le atât de mult încât le transformă într-un fel de arcuri; 
mulţi nobili din Lhassa păstrau astfel de săbii în coltul de meditaţie al caselor 
lor. Toate eforturile mele de a îndoi cât de puţin o astfel de sabie eşuaseră. 

Practica adresării de întrebări oracolului datează din perioada pre- 
buddhistă, când zeii cereau jertfe omeneşti, si continuă aproape 
neschimbată până astăzi. Eu însumi eram întotdeauna profund impresionat 
de această experienţă neobişnuită, dar în acelaşi timp eram satisfăcut să ştiu 
că hotărârile mele nu depindeau de oracole." 

Este posibil ca istorisirile de mai sus să le pară ciudate unor occidentali 
de secol XX. însă pentru oamenii care au trăit înainte de naşterea lui Hristos, 
pe vremea când aproape pretutindeni stăpânea politeismul, astfel de 
evenimente se înscriau în firescul vieţii cotidiene. întreg teritoriul Greciei era 
presărat pe atunci de oracole. Printre cele mai cunoscute se numărau cele de 
la Delfi, Dodoni, Livadia, Oropos. Influenta lor socială era covârşitoare. Se 



întâmpla deseori ca ele să pretindă până si jertfe omeneşti. De pildă, 
înaintea marii campanii militare împotriva Troiei, oracolul Kalhas a spus că 
zeii voiau să fie jertfită Ifigenia, fiica lui Agamemnon, conducătorul grecilor. 
Tragedia lui Euripide ne pune în contact cu o serie întreagă de concepţii si 
practici sociale răspândite în epocă. 

Să lăsăm însă loc si mărturiei istoricilor. Textul de mai jos este extras 
din Enciclopedia Papiros-Larousse (voi. V, p. 456). Sunt impresionante 
asemănările dintre oracolele vechii Elade si cele ale Tibetului buddhist 
contemporan. 

„Prezicerile de la Delfi: Cel ce voia să-i adreseze întrebări oracolului 
trebuia să îndeplinească un ritual de purificare la izvorul Kastalia si să 
plătească o taxă pentru a se aduce o jertfă la marele altar al lui Apollon, fără 
de care nu era îngăduită intrarea în templu. De obicei erau jertfite capre, 
câteodată porci si rareori tauri. Pentru a se considera că jertfa a fost primită, 
trebuia ca, în momentul stropirii animalului, acestuia să-i tremure toate 
mădularele; altminteri, prezicerea era amânată. Apoi, cei care urmau să 
pună întrebări pătrundeau în spaţiul din fata altarului. Femeilor le era 
interzisă intrarea în acest sanctuar. 

Pythia fusese o tânără provenind dintr-o familie aristocratică din Delfi. 
[...] înainte de prezicere, săvârşea si ea un ritual de curăţire în Kastalia. După 
aceea intra în templu si tămâia partea de sus a sanctuarului. Apoi cobora 
scara ce duce la oracolul principal, si se oprea în fata trepiedului de unde 
prezicea. în această sală se spune că exista o statuie de aur al lui Apollon, 
mormântul lui Dionysos si asa-numitul tombilict'. în continuare, se aşeza pe 
trepied, bea apă provenită din izvorul Kassotida, mesteca frunze de dafin si 
se apleca asupra ombilicului pentru a inhala aburii ce ieşeau din pământ. 
Tradiţia spune că pretextul naşterii primului oracol l-a constituit existenta 
unui orificiu în pământ din care emanau aburi naturali. Când ciobanul 
Kouritas a descoperit cel dintâi acest orificiu, a început de îndată să murmure 
cuvinte neînţelese, al căror conţinut a fost socotit profetic. De acest orificiu 
se leagă apariţia primului oracol. [...] în cele din urmă ajungea la un delir 
paroxistic, iar atunci cei interesaţi trebuiau să adreseze întrebările cu voce 
tare zeului. Răspunsurile erau date de Pythia prin şoapte neinteligibile, 
transcrise si traduse în formă versificată de către preoţi. 

Cel interesat nu trebuia să întrebe despre lucruri banale, vagi sau prea 
generale. Răspunsurile oracolului erau, dimpotrivă, neclare si ambigue. 
Adresantul întrebărilor era totdeauna nevoit să ceară ajutorul tâlcuitorului 
pentru a-i explica prezicerea." 

Distanta geografică si cronologică dintre oracolele vechii Elade si cele 
ale Tibetului contemporan este uriaşă. Similitudinile sunt însă impresionante: 

a) zeul îl ia în stăpânire pe oracol si vorbeşte prin el; 

b) oracolul cade în extaz, se comportă nebuneşte, rosteşte cuvinte 
confuze, emite sunete nearticulate întrerupte de mugete si urlete; 

c) lângă oracol se află „secretarul" sau „tâlcuitorul", care transcrie si 
explică celorlalţi cuvintele oracolului. 



Se impun semnalate si câteva lucruri legate de căderea în extaz. 

Pythia inhala aburii care emanau din străfundurile pământului si 
mesteca frunze de dafin. Efectul narcotic era astfel dublu. Tot asa, în Orient 
este foarte răspândită utilizarea zilnică a narcoticelor. In cadrul misteriilor 
eleusine se folosea un microorganism parazit al grâului, care are efecte 
asemănătoare cu cele ale LS.D.-ului (cunoscutul „lărgitor" al conştiinţei 
uzitat de hipioti în anii '60-70, care produce halucinaţii acustice, auditive si 
vizuale). 

Mulţi dintre yoghinii si ocultiştii pe care i-am cunoscut consumau astfel 
de substanţe. La un moment dat, discutând pe tema experienţelor 
neobişnuite pe care le intermediază narcoticele, Demostene masonul mi-a 
spus: „E periculos să fie folosite de către neinitiati, deoarece vin în contact 
cu puteri spirituale, cu fiinţe spirituale care pot să-i înnebunească si să-i 
distrugă". 

Desigur, toate cele de mai sus revelează un anumit aspect al 
problemei, fără însă a o epuiza. întrebarea fundamentală rămâne: Ce sau 
cine este zeul care îl ia în stăpânire pe oracol si vorbeşte prin el? 

Răspunsul ni-l oferă extrem de limpede Sfânta Scriptură. Sfinţii Apostoli 
Pavel si Sila, îndemnaţi fiind de Duhul Sfânt, veniseră să propovăduiască în 
Macedonia. Se aflau în Filipi, un vechi orăşel situat în vecinătatea Kavalei de 
astăzi, unde s-au întâmplat următoarele: 

Odată, pe când ne duceam la rugăciune, ne-a întâmpinat o slujnică 
care avea duh pitonicesc si care aducea mult câştig stăpânilor ei, ghicind. 
Aceasta, tinându-se după Pavel si după noi, striga, zicând: Aceşti oameni 
sunt robi ai Dumnezeului Celui Preaînalt, care vă vestesc vouă calea 
mântuirii. Si aceasta o făcea timp de multe zile. Iar Pavel, mâniindu-se si 
întorcându-se, a zis duhului: în numele lui lisus Hristos îti poruncesc să ieşi 
din ea! Si în acel ceas a ieşit. Si stăpânii ei, văzând că s-a dus nădejdea 
câştigului lor, au pus mâna pe Pavel si pe Sila si i-au dus în piaţă înaintea 
judecătorilor (Fapte 16, 16-19). 

lată, prin urmare, că oracolele se află cu adevărat sub posesia unui 
oarecare duh, potrivnic Duhului Sfânt. Urmând porunca lui Hristos -pe 
demoni scoateti-i (Matei 10, 8) -, Apostolul l-a alungat pe demonul care 
sălăsluia în acea slujitoare. 

Aşadar, acest duh, pe care idolatrii îl numesc zeu, nu este altcineva 
decât demonul camuflat în încercarea de a-i înşela pe oameni. Una dintre 
dorinţele demonului este de a fi slujit si venerat ca dumnezeu, în locul 
Adevăratului Dumnezeu. 

Să părăsim acum Tibetul si Grecia antică si să ne oprim în Africa de 
astăzi, pentru a înţelege încă si mai bine modul în care lucrează Diavolul în 
lume. 

Istoria unui mare vrăjitor care a devenit creştin 

Yelo a fost până la 55 de ani unul dintre cei mai mari vrăjitori de pe 
continentul negru. Puterea Satanei se concentrase în el si se manifesta în 



cele mai diverse chipuri. Despre toate acestea relatează el însuşi, convertit 
astăzi la creştinism: 

„Am vindecat mulţi oameni, însă n-as fi putut face nimic fără ajutorul 
Satanei. îmi era imperios necesar să mă aflu întotdeauna cu el într-o legătură 
directă, pentru a mă putea călăuzi în toate acţiunile mele. De fiecare dată 
când eram chemat la un bolnav, îl întrebam în prealabil pe Diavol dacă 
trebuie să merg. Uneori îmi spunea TPoti merge, căci vreau să-l vindec4 pe 
bolnavt', si atunci porneam la drum. Insă alte daţi îmi răspundea: TNu vreau 
să-l vindeci 

[ Părintele Paisie atrăgea atenţia asupra faptului că Satana nu poate 
vindeca decât bolile pe care Ie-a provocat el însuşi.] 

I mi era îngăduit să-i pun Satanei orice întrebare, iar el îmi răspundea. 
Ori de câte ori eram întrebat ceva în calitatea mea de vrăjitor, trebuia să cer 
mai întâi răspunsul Satanei. Absolut tot ceea ce realizează un vrăjitor se 
datorează puterii Satanei. Dacă Satana îl părăseşte, va deveni un om 
obişnuit. 

Mulţi veneau la mine deoarece prin mine intrau în legătură cu o putere 
care era infinit mai mare decât a lor. Vedeau cum vizitam un om bolnav, îi 
deschideam gura si scuipam înăuntru, în timp ce îl chemam pe Satana si îl 
rugam. Minunea se producea pe dată: Satana îl ridica din pat. 

îi uimeam pe toţi într-o asemenea măsură încât îmi puteam permite 
orice. In apropiere de locuinţa mea se afla un vast teren de aplicaţii militare, 
unde numai soldaţilor le era îngăduit să intre. Cu toate acestea, eu aveam 
acces nerestrictionat. Oriunde mergeam, lumea îsi etala admiraţia. 
Manifestau deplină obedientă si obişnuiau să-mi ofere daruri substanţiale. 
Mulţi dintre ei îmi aduceau cu regularitate vaci, capre, găini... Am devenit 
foarte repede un om din cale afară de bogat. 

Noi, vrăjitorii, ne aflam într-o permanentă conlucrare. Ne susţineam 
reciproc sub toate aspectele si, în acelaşi timp, primeam noi membri în 
cercul nostru. Ceilalţi vrăjitori mă cinsteau ca pe cel mai mare. Eu 
conduceam ceremoniile în cadrul cărora îl cântam si îl invocam pe Satana la 
iniţierea unui nou membru. Cântecul care se intonează special în această 
ocazie se numeşte TAngat'. Puneam tămâie în foc. Când fumul se înălţa în 
văzduh, atunci sosea momentul iniţierii. "Tânărul vrăjitor trebuia să se închine 
focului si să inhaleze tămâia care fusese oferită Satanei. Atunci spiritul intra 
în el si Satana venea la noi toţi, astfel încât vorbeam cu vocea lui. Folosea 
limba noastră pentru a spune ceea ce dorea. 

Tânărul vrăjitor îmi dădea mâna strânsă pumn, ca semn si făgăduinţă 
că mă va urma întru totul. Eu îi deschideam palma, luam puţin din tămâie si 
îi scuipam în palmă. Apoi îi dădeam în numele Satanei binecuvântarea de a 
deveni vrăjitor ca si mine. Acum Satana sălăsluia în el. Se întorcea acasă cu 
o putere nouă. In satul său trebuia să aducă dovada că Satana se găseşte cu 
adevărat înlăuntrul său. Proba se desfăşura în întunericul nopţii. Aprindeau 
focuri, iar el începea să-l roage pe Satana. După puţin timp era luat în 
stăpânire de către spirit, cădea în extaz si vorbea cu o altă voce. Sărea în 
foc, în vreme ce oamenii priveau încremeniţi si strigau: „Arde, arde!". Când 
sărea înapoi afară din foc, lumea blestema si înjura de frică, întrucât ştiau cu 



toţii că oricine s-ar atinge de piciorul lui se va îmbolnăvi de moarte. "Fanarului 
vrăjitor nu i se ardea nici măcar un fir de păr din cap. Era ocrotit de Satana. 

După o vreme, oamenii prindeau curaj si se apropiau, formând un cerc 
în jurul său. Urma cel de-al doilea test. Puneau un cuţit în flacăra focului si îl 
lăsau acolo până ce devenea roşu. Tânărului vrăjitor i se atingeau apoi cu 
cuţitul incandescent ambii obraji si buzele. Nu se alegea nici măcar cu vreo 
băsicută de pe urma focului. Era limpede pentru toţi că în fata lor se afla 
cineva care dobândise capacităţi supraomeneşti. 

Se temeau de el. Cu toate acestea, o putere nevăzută îl făcea să 
atragă lumea. Oamenii ajungeau să se roage spiritului care sălăsluia 
înlăuntrul său. Făceau tot ce puteau ca să nu trimită asupra lor blestemul si 
osânda. 

La vârsta de 40 de ani mi s-a întâmplat să fiu atacat de trei indivizi. 
Unul voia să-mi taie gâtul, celălalt îmi fixase ţeava unui pistol în spinare, în 
vreme ce al treilea le propunea să mă lege de mâini si de picioare si să mă 
azvârle în lacul cu crocodili. S-au învoit către această ultimă variantă. 
Aşadar, mă târau spre lac, legat de mâini si de picioare. Brusc, o entitate 
invizibilă m-a răpit din mâinile lor si am început să zbor în aer ca o pasăre. 
Nu mi-am putut explica foarte limpede cele întâmplate, însă ştiam că Satana 
îmi salvase viata. 

Când am devenit vrăjitor, credeam că toată viata mea va fi o 
desfătare, mai ales că puteam face orice lucru cu maximă uşurinţă, oamenii 
mi se închinau oriunde mergeam, si deveneam din ce în ce mai bogat. Dar 
încetul cu încetul am observat că Satana este un stăpân lipsit de milă. Se 
mânia câteodată pe mine si se dezlăntuia asupra mea cu sălbăticie. Atunci 
trebuia să-i cer iertare în diverse feluri, să-i aprind tămâie si chiar să suport 
noi ritualuri initiatice pentru a mă sustrage blestemului său si a-l recâştiga ca 
si colaborator. 

Cu timpul, am devenit tot mai neliniştit; nu aveam pace deloc si 
simţeam o frică adâncă. Soţia mea a fost luată în stăpânire de un spirit rău 
care spunea prin ea că pruncul pe care urma să-l nască va muri. A născut 
fără probleme, dar la scurtă vreme s-a arătat Satana si ne-a luat copilul 
pentru totdeauna. Atunci am înţeles în ce stare înfricoşătoare ajunsesem. Am 
început în acea perioadă să-L caut pe Hristos. îmi doream să găsesc 
adevărata cale către Dumnezeu. In cele din urmă, Hristos m-a chemat lângă 
El. Atunci am distrus toate lucrurile din casa mea care aveau vreo legătură 
cu Satana. Hristos este Cel care m-a călăuzit si m-a ajutat clipă de clipă pe 
acest drum, căci singur n-as fi avut niciodată puterea să mă ridic din 
prăpastie. 

A.P. " 

Este impresionantă constatarea că în toate colturile planetei noastre, 
din Antichitate si până astăzi, minciuna cea veche, înşelătorul oamenilor, 
şarpele cel de demult, Satana, se străduieşte din răsputeri să se impună 
lumii ca dumnezeu în locul Adevăratului Dumnezeu. 



O astfel de strădanie poate fi identificată cu uşurinţă si în istoria lui 
Krishnamurti. Să urmărim însă evenimentele cronologic, pentru a localiza cu 
precizie rădăcinile din care odrăslesc asemenea „poame". 

In 1875, rusoaica Helena Blavatsky si colonelul de origine evreiască 
Henry S. Olcott întemeiază la New York Societatea Teozofică, având ca obiect 
de activitate ocultismul. Blavatsky era medium. In 1873 l-a cunoscut pe 
generalul Albert Pike, liderul a 23 de loji masonice din lume. La sugestia 
Helenei, acesta impune crearea de loji destinate femeilor. Tot la propunerea 
lui Blavatsky, se introduc şedinţe de spiritism în cadrul tuturor acestor loji. în 
1878, generalul Pike acordă Helenei gradul masonic 33. în aceeaşi perioadă, 
cartierul general al Societăţii Teozofice se mută din New York în Andyar, o 
suburbie a oraşului Madras din India. Blavatsky a decedat pe 8 mai 1891. 

Evreica Annie Besant Stein (1874-1933), fidelă discipolă a sa, îsi arogă 
sarcina de a asigura continuitatea Societăţii Teozofice. Unul dintre cei mai 
importanţi colaboratori ai ei a fost masonul Charles Leadbeater, care declara 
că este mag alb si că reuşise să-si trezească şarpele Kundalini. Cei doi au 
fost artizanii a ceea ce as numi „marea înşelăciune". 

In India, datorită cruntei sărăcii, deseori părinţii îsi vând copiii încă de 
mici unor bordeluri sau unor oameni bogaţi. Besant si Leadbeater au 
„selectat" aşadar un copil mic al unei familii indiene foarte sărace (întrucât, 
spuneau ei, acesta ar fi avut „o aură foarte pură") si l-au luat împreună cu ei 
pentru a-l creste ca pe un Mesia al Noii Ere. Krishnamurti a fost educat din 
fragedă vârstă pentru acest rol. Deşi n-a izbutit niciodată să fie admis într-o 
universitate, a „studiat" totuşi în Anglia si a devenit un anglo-indian după 
toate tiparele spiritului modern. 

In tot acest răstimp, Anny Besant îi pregătea sistematic terenul, 
răspândind prin intermediul Societăţii Teozofice ştirea că „Mesia a revenit pe 
pământ"! 

Când Krishnamurti a ajuns la o vârstă potrivită, Besant si-a adus 
scenariul la punctul culminant, întemeind în cinstea acestuia misticul „Ordin 
al Stelei". Membri ai ordinului deveneau numai cei care credeau în noua 
venire a lui Mesia. Krishnamurti a fost declarat „conducător onorific" al 
ordinului. 

în 1925, la Madras, Krishnamurti (în vârstă acum de 30 de ani) s-a 
proclamat oficial drept Mesia si a ales doisprezece „apostoli" pentru a-l însoţi 
în călătoriile sale din toată lumea. 

întreaga maşinărie a acestei imense fraude spirituale fusese pusă în 
mişcare, si a funcţionat perfect vreme de sase ani, înglobând un număr 
impresionant de persoane. Influenta organizaţiei creştea considerabil, pe 
măsură ce îsi recruta tot mai mulţi adepţi dintre oamenii bogaţi si puternici. 

în noiembrie 1931, după sase ani de zile, minciuna bine ticluită s-a 
prăbuşit „dinăuntru". Krishnamurti, la cei 36 de ani ai săi, se revoltă 
împotriva celor care îi planificaseră viata până în cele mai mici detalii, 
împotriva celor care îl crescuseră în această minciună, împotriva celor care 
urmăriseră să dobândească prin micul „zeu" indian bani, putere si influentă, 
împotriva celor care îl transformaseră într-o simplă unealtă pusă în slujba 



intereselor lor. Asa se face că, în timp ce se afla la sediul său central din 
California, Krishnamurti a refuzat să mai fie adorat ca Mesia. El a declarat 
textual: „Nu sunt actor, refuz să port hainele lui Mesia". Astfel a îndepărtat 
masca pe care i se impusese să o etaleze. S-a arătat dornic să-si regăsească 
adevărata identitate si să respire ca un om liber pe acest pământ. 

Tratamentul la care a fost supus Krishnamurti este cel puţin odios. Din 
cea mai fragedă vârstă se exercitase sistematic asupra sa o teribilă spălare a 
creierului. Cantitatea si intensitatea constrângerii psihologice pe care a 
suferit-o acest om sunt înfricoşătoare. 

Hitler, care - din câte se pare - fusese iniţiat într-o ramură a Societăţii 
Teozofice, a utilizat astfel de metode pentru creşterea si formarea militarilor 
S.S. A folosit chiar ca emblemă a sa un vechi simbol magic hindus, svastica 
sau „roata lui Shiva" - cum este cunoscută în India. 

Astfel de proiecte se derulează cu asiduitate si în zilele noastre. Micii 
„zei" sunt confecţionaţi mai cu seamă în Orientul sărac (de pildă Maharadji în 
India, ori Moon în Coreea). Până unde pot ajunge aceşti oameni lipsiţi de 
orice scrupule? Câţi gurusi contemporani nu se autoproclamă drept 
„încarnări ale lui Dumnezeu"? 

Este însă la mijloc numai înşelăciune? Nu cumva mai există si altceva 
în aceste istorii, în afară de viclenie si minciună? Părintele Paisie spunea că 
magia este o împletire între înşelăciune si lucrare demonică. Diavolul se 
străduieşte întotdeauna să se disimuleze pentru a-i amăgi pe oameni, însă 
Dumnezeu nu-i îngăduie să se camufleze deplin, căci altfel nimeni nu s-ar 
mai putea elibera din mrejele lui. întotdeauna vor rămâne expuse vreun 
„corn" sau vreo „codită", asa încât oamenii să prindă de veste si să se 
păzească. 

sn Vom identifica urmele acestei lucrări demonice în chiar mărturiile 
apropiaţilor lui Krishnamurti. 

Câteva fragmente din cartea „Viata si moartea lui Krishnamurti" (Ed. 
Kastanioti, 1991) scrisă de Mary Lutyens, membră a unui cerc foarte intim de 
ucenici ai „Noului Mesia", ne vor cdnvinge că în procesul de formare si 
educare a lui Krishnamurti au colaborat si alte puteri, de natură metafizică, 
practic entităţi spirituale dirijate asupra sa de către magi precum Leadbeater 
si Besant. 

Cu menţiunea că în cuprinsul cărţii Krishnamurti este numit scurt si 
familiar Krishna, iată ce scrie Mary Lutyens: „Vestea pe care i-a dat-o 
Leadbeater lui Krishna în Sydney l-a influenţat enorm. Pe 12 august a scris 
către Lady Emily că în ultimele cincisprezece zile meditase asupra acestei 
vesti în fiecare dimineaţă câte o jumătate de oră, precum si seara înainte de 
a se culca. îîmi voi reface vechea legătură cu învăţătorii mei si, în tot cazul, 
acesta este singurul lucru care are importantă în viatăt', adăuga el. Cinci zile 
mai târziu, pe 17 ale lunii, a traversat o experienţă care a durat trei zile si i-a 
revoluţionat viata". 

Aşadar, Leadbeater îi inoculează lui Krishnamurti ideea necesităţii de a 
„reface" legătura cu învăţătorii lui. La ce învăţători se referă? Desigur, nu la 



magul-mason si la Besant; cu aceştia se afla deja în legătură. Atunci la cine? 
Si în ce mod se va stabili această legătură? 

Krishnamurti se retrage cu un mic grup de intimi ai săi într-o casă, 
pentru a veni în contact cu „învăţătorii", care nu sunt oameni, ci „fiinţe 
spirituale". Aici, el cade pradă unei stări neobişnuite. Se derulează o întreagă 
serie de fenomene stranii, dintre care spicuim: 

a) „Domnul Warington şedea în celălalt colt al camerei si a înţeles, asa 
cum ne-a mărturisit mai târziu, că nişte entităţi sau energii suprafireşti 
străbăteau trupul lui Krishna, ca rezultat al unor influente canalizate asupra 
lui dintr-un alt tărâm". 

b) „Krishna a întrebat: TDe ce m-au adus aici? Nu ştiu unde suntlt. Si 
repeta apoi obsesiv: ÎNu ştiu unde mă afluît'. Dacă cineva începea să se 
deplaseze prin casă, el aproape că sărea în picioare din pat si, de fiecare 
dată când intram în camera sa, trebuia să-l avertizăm în prealabil, însă în jur 
de ora 6, pe când serveam cina, s-a liniştit până ce am terminat. Apoi, 
întreaga casă a părut că se umple brusc de o energie terifiantă, în timp ce 
Krishna se comporta deja ca un demonizat". 

c) în primele zile ale lui octombrie, învăţătorii nevăzuţi au început să 
lucreze asupra ochilor lui Krishnamurti. Era un martiriu înspăimântător. 

„In acea seară i-au spus lui Krishna că ochii îi vor fi purificaţi, astfel 
încât să poată să „II" vadă. Purificarea era însă o procedură înfricoşătoare 
chiar si pentru cei care trebuiau să-i fie simpli martori. II auzeam pe Krishna 
exclamând: TEste ca si când s-ar afla cineva legat într-un desert, cu fata spre 
soare si cu pleoapele smulselt'". 

In după-amiaza următoare, când Krishna a ieşit din baie si s-a retras 
sub o tulpină înaltă de piper pentru a medita, Ie-a spus celorlalţi că în acea 
seară vor avea un „vizitator important", pe „domnul Maytreya". „Procedura" 
la care a fost supus în acea noapte s-a dovedit cea mai dureroasă dintre 
toate cele pe care Ie-a avut de suferit corpul lui Krishna. însă toţi au simţit în 
mijlocul lor, pentru o clipă, „Marea Prezentă". Mai târziu, când Nitia si 
Rozalind se aflau cu Krishna în camera lui, acesta a început să le vorbească 
unor persoane pe care ei nu le vedeau. 

d) „Besant si Leadbeater au atribuit experienţa lui Krishna trecerii în 
cea de-a treia iniţiere. N-au putut găsi însă nici o explicaţie pentru 
Tprocedurăt'. însuşi Krishna era convins că a fost un proces absolut necesar 
pentru a-si pregăti corpul să-l primească pe domnul Maytreya, si că nu 
trebuia iniţiată nici o tentativă de a uşura sau întrerupe acest proces". 

e) „Ceea ce pare sigur este că, indiferent ce anume s-a întâmplat în 
corpul lui Krishna, pentru următorii ani l-a făcut capabil să devină canalul 
unei energii sau puteri colosale, care a constituit totodată si sursa 
învăţăturilor sale ulterioare". 

Pentru un creştin cu o minimă experienţă duhovnicească dăruită de 
Hristosîn Duhul Sfânt, lucrurile sunt mai mult decât limpezi. Avem de-a face 
în acest caz cu oameni care nu sunt pur si simplu „influenţaţi" de către 
demon, ci „stăpâniţi" în întregime de acesta. învăţăturile lor, oricât de 



seducătoare ar putea eventual părea, sunt invenţii demonice care au drept 
scop îndepărtarea oamenilor de adevăr si de viata adevărată, călăuzirea lor 
pe cărările întunecate ale minciunii si ale autodistrugerii. Aceştia nu sunt 
altceva decât hristosii mincinoşi despre care însuşi Domnul lisus Hristos ne-a 
avertizat cu 2000 de ani înainte de apariţia lor: 

Si atunci dacă vă va zice cineva: lată, aici este Hristos, sau iată acolo, 
să nu credeţi. Se vor scula hristosi mincinoşi si proroci mincinoşi, si vor face 
semne si minuni, ca să ducă în rătăcire, de este cu putinţă, si pe cei aleşi. 
Dar voi luaţi seama, lată, dinainte v-am spus vouă toate (Marcu 13, 21-23). 

Din nefericire, Krishnamurti nu este nicidecum un caz singular. în 
vremea noastră s-a umplut planeta de „hristosi" ai Noii Ere si de „dumnezei 
încarnaţi", care înşeală si exploatează milioane de oameni... 

MEDITAŢIE SI AUTOHIPNOZA 

Ce este meditaţia? Cum funcţionează mintea umană în timpul 
meditaţiei? Ce tipuri de transformări cunosc sufletul si intelectul unui om 
care o exercită regulat si pentru o perioadă îndelungată de timp? Cum este 
utilizată de către gurusii contemporani si, în general, de către organizaţiile 
new age-iste? Ce rol joacă în planurile lor? în sfârşit, are ea vreo legătură cu 
rugăciunea creştină? 

Ne vom strădui să conturăm răspunsurile la aceste întrebări prin apel 
la învăţăturile gurusilor însisi si, mai cu seamă, la practicile lor - care sunt cu 
mult mai grăitoare decât cuvintele. 

Mă voi opri, în cele ce urmează, asupra a trei practici distincte pe care 
le-am experiat personal. Ele sunt promovate de trei organizaţii diferite care 
împânzesc în momentul de fată majoritatea ţărilor lumii occidentale. 
Imaginea fiecărei organizaţii este diferită. 

Cea dintâi, intitulată generic Mind Control, îsi revendică o filiaţie 
ştiinţifică, adaptată mentalităţii apusene contemporane, vizând racolarea 
unei palete largi de adepţi. 

A doua organizaţie, cea a gurului Shri Chinmoy, a acordat hinduismul 
cu preocupările tânărului occidental, promovând meditaţia îmbinată cu 
muzica, gimnastica, sportul, pictura. Centrul organizaţiei si principalul sediu 
al gurului se află în New York. 

A treia organizaţie, cea a gurului Satyananda, având ashramul central 
în Mongyr (India), îsi conservă mai riguros identitatea hindusă si evoluează 
astfel cu o imagine mai „exotică" si mai autentic indiană pe piaţa religioasă. 
Totuşi, pentru o promovare mai eficientă, îsi revendică statutul de 
„Universitate Yoga". 

Toate cele trei organizaţii constituie mici segmente ale mişcării 
universale New Age (Noua Eră), printre ale cărei obiective majore se înscriu 
distrugerea caracterului creştin al societăţilor occidentale si impunerea 
concepţiilor orientale despre om, lume si Dumnezeu. Noua Eră pregăteşte 
sub toate aspectele contextul propice apariţiei unui nou lider religios mondial 
care va instaura o religie mondială unică si în cele din urmă se va proclama 



pe sine Dumnezeu, instaurându-si dictatura politică si religioasă absolută. 
Este cel pe care poporul evreu îl aşteaptă ca „Mesia", iar Evanghelia îl 
numeşte Antihrist. Apariţia, dominaţia temporară si sfârşitul lui Antihrist au 
fost profeţite de însuşi Hristos, de Sfântul Apostol si Evanghelist loan 
Teologul, de Sfântul Apostol Pavel si de mulţi alţi sfinţi creştini. 



Primul exemplu 

lată ce am fost ghidaţi să facem în cadrul şedinţelor de Mind Control: 

Stăm liniştiţi în fotoliile centrului de conferinţe al hotelului. Suntem în 
jur de 70 de persoane. Scurta teorie introductivă s-a terminat. Ne relaxăm... 
închidem ochii; îi vom păstra închişi până la finele exerciţiului... Declamăm 
cu voce puternică si prelungă cuvântul sfânt al hinduşilor, OM... Sala 
vibrează pentru aproximativ două minute de sunetul OM, „pentru a se 
purifica spiritual atmosfera" -asa cum ne explicaseră deja... Bineînţeles, 
procedeul era antiştiinţific prin definiţie; ţinea de asumarea explicită a unei 
credinţe pur religioase, anume cea hindusă. Nici unul dintre noi n-a remarcat 
însă acest aspect. Executam mecanic tot ce ni se comanda, fără nici un filtru 
raţional. 

în continuare, îl auzim pe profesor zicându-ne: „Voi număra foarte rar si 
limpede, în sens invers, de la 10 până la 1. La fiecare număr imaginati-vă că 
aveţi de coborât câte o treaptă, ca si când ati coborî o scară; adânc, tot mai 
adânc... 10... 9... 8... 1... 6... coborâţi scara în adânc, tot mai adânc... 5... 4... 
acum vă aflaţi la un nivel mental mai profund, si veţi coborî încă si mai 
adânc... 3... 2... coborâţi tot mai adânc...", continuă vocea sugestivă a 
profesorului. îi urmăm indicaţiile si simţim cum coborâm „tot mai adânc" pe 
această scară imaginară. în sfârşit, ajungem si la „1". Suntem cu adevărat 
pe jumătate adormiţi: corpul greu, pleoapele grele, mintea înceţoşată, ca 
într-un somn, păstrând însă o oarecare conştientă. 

„Acum vă aflaţi într-un plan profund, energetic al mintii" continuă 
profesorul. „Vreau să vedeţi limpede în mintea voastră, în culori, imaginile pe 
care vi le voi indica: un trandafir roşu... un apus de soare... un lac... un râu... 
un munte acoperit de zăpadă... o stea... etc." 

Dispoziţiile sunt date într-un ritm foarte lent. Un sir de imagini 
directionate îmi traversează mintea. Mă aflu parcă în fata unui televizor. 
Claritatea imaginilor depinde numai de nivelul de dezvoltare al imaginaţiei 
fiecăruia dintre noi... în mod cert, însă, printr-un astfel de procedeu ne 
cultivăm si ne dezvoltăm cu toţii imaginaţia. 

Profesorul ne cere apoi să ne construim imaginativ laboratorul nostru 
spiritual, în care vom intra de fiecare dată pentru a executa tehnicile. Unul îsi 
imaginează o peşteră; altul - o vilă pe vârful unui munte; altul - un vast 
apartament într-un zgârie-nori, s.a.m.d.... Ni se cere să ni-l imaginăm în cele 
mai mici detalii. O facem cu meticulozitate, întrucât ni se lasă timp din 
belşug la dispoziţie pentru aceasta... Imaginaţia noastră lucrează acum la 
maximum. 

Ni se comandă mai departe să „vedem" în mintea noastră ceva ce am 
dori să ni se întâmple... Unul se „vede" pe sine frumos, altul îl „vede" pe şeful 



său dându-i o primă, altul se „vede" pe sine familist... Dorinţele cele mai 
intime ale fiecăruia sunt scoase acum la iveală. Visăm în chip programat... 

După un răstimp oarecare, profesorul ne vorbeşte din nou: „Acum voi 
număra de la 1 la 10. La fiecare număr veţi urca o treaptă mai sus. Când voi 
ajunge la 10 vă veţi trezi, veţi fi liniştiţi, absolut sănătoşi, odihniţi si bine 
dispuşi. Tot atunci veţi deschide ochii". 

începe să numere lent. Ajunge la 10, si deschid la rândul meu ochii. 
Corpul îmi este greu. Privesc în jur si văd oameni miscându-se cu multă 
încetineală, ca după trezirea dintr-un somn adânc. Capul îmi este de 
asemenea greoi si amorţit. Acuz o stare pronunţată de somnolentă. 

Profesorul ne asigură că, lucrând sistematic în fiecare zi asupra unei 
teme, în final ni se va întâmpla exact ceea ce ne dorim. 

- Bine, dar cum se va întâmpla asta? întreabă cineva. 

- Când exersaţi această tehnică, vă conectaţi la Mintea Universală care 
guvernează lumea, si ea va face ca dorinţa dumneavoastră să devină 
realitate! a survenit prompt răspunsul... Cu cât mai constant exersaţi 
metoda, cu atât mai repede veţi ajunge să vă cufundaţi. Vă veţi obişnui... 
Trebuie să o practicaţi la ore regulate - dimineaţa, la prânz, seara - fie si 
pentru zece minute. Există oameni conectaţi pe toată durata zilei la nivelul 
alfa. 

S-au spus în cadrul cursurilor încă multe alte lucruri din a căror analiză 
se pot desprinde concluzii cel puţin interesante. Eu îmi voi concentra însă 
atenţia asupra a trei chestiuni. 

a) Această practică se bazează pe cultivarea metodică si exploatarea 
neîngrădită a imaginaţiei. Dacă se are în vedere cazul unei persoane care 
exersează zilnic, pe parcursul mai multor ani, această metodă, este lesne de 
înţeles ce amploare va dobândi capacitatea sa imaginativă, pe de o parte, 
dar si cât de mult timp din viata sa si-l va petrece în tărâmul imaginaţiei sau 
sub influenta ei directă, pe de altă parte. 

b) O asemenea tehnică îl educă pe practicant în spiritul unui pasivism 
si al unei obediente totale. Să ne reîntoarcem asupra modului în care a fost 
executată 

metoda Mind Control. Stăm aşadar lejer pe scaun si ne relaxăm, 
închidem ochii si pierdem contactul cu mediul înconjurător; emitem monoton 
pentru câteva minute sunetul „sfânt", OM, si ne golim treptat mintea de 
orice gânduri. Auzim apoi vocea temperată dar autoritară a unui profesor de 
yoga, care ne dictează riguros ce să facem. Ne supunem continuu, ordinele 
succedându-se fără încetare. Ne conformăm automat, mecanic, fără nici o 
cenzură raţională, între altele si pentru că nu dispunem de timpul fizic pentru 
a raţiona; orice efort raţional presupune întreruperea exerciţiului, li permitem 
să facă uz de mintea noastră după bunul său plac, fără să fi fost preveniţi 
despre ceea ce urmează să ni se întâmple. Nu ni s-a dat ocazia si timpul de a 
ne gândi, de a discerne si de a alege liber. Am fost efectiv puşi în fata 
faptului împlinit. S-a exercitat asupra noastră o stăpânire totală, vreme de 
aproximativ douăzeci de minute. Când ni se spune să ne „trezim", atunci ne 
„trezim", si ne simţim capul îngreuiat ca si când ne-am scula din somn. 



Este scenariul unei şedinţe tipice de hipnoză în masă, condusă de un 
yoghin experimentat, cu scopul de a „sparge" barierele mentale care îl 
împiedică pe individ să progreseze în autohipnoză. Pentru că obiectivul ultim 
al acestui seminar îl constituie predarea unei tehnici de autohipnoză. 

Ni s-a înmânat la sfârşit câte o casetă audio, cu ajutorul căreia să 
exersăm la domiciliu. Indicaţiile sunau astfel: „Izolati-vă într-o cameră 
liniştită din casa voastră si rugaţi să nu fiţi deranjaţi sub nici un motiv. Trageţi 
obloanele si stingeţi toate luminile, asa încât să fie întuneric si linişte. 
Asezati-vă în poziţia lotusului sau în orice altă poziţie de meditaţie; dacă vă e 
greu, atunci întindeti-vă pur si simplu pe podea. Relaxati-vă si porniţi 
casetofonul". 

Când caseta începe să ruleze, se aude pentru câteva minute un 
zumzet continuu, asemănător cu zgomotul unui motor care funcţionează 
monoton. Acest zumzet „pregăteşte" mintea (întocmai ca si sunetul prelungit 
OM) pentru a executa comandamentele ulterioare „fără gânduri" si reacţii 
lăuntrice de împotrivire. Zumzetul continuu „goleşte" mintea de gândurile 
deja existente, si împiedică totodată naşterea unor gânduri noi. 

La capătul câtorva luni de practică intensă, puteam deja aplica singuri 
metoda, fără profesor si fără casetă. Ajunsesem la stadiul în care eram 
capabili să ne „autocufundăm". 

Instructorii preferau să utilizeze termenul „autocufundare", evitându-l 
cu obstinaţie pe cel de „autohipnoză", întrucât termenul „hipnoză" provoacă 
adesea rezerve si chiar teamă, iar pe de altă parte este un termen deja 
consacrat care nu poate fi prezentat ca o descoperire nouă. Din exact acelaşi 
motiv era evitat, cel puţin într-un prim stadiu, si termenul „meditaţie". 

c) Marile promisiuni pe care le vehiculează învăţătorii acestei tehnici 
sunt instrumentul cu ajutorul căruia îi tin pe oameni în stăpânirea lor. 

Prima promisiune care ni se face decurge din chiar numele 
organizaţiei: vom învăţa să ne controlăm mintea si să-i valorificăm puterile 
ascunse. Apogeul acestei promisiuni este atins atunci când profesorul ne 
spune că „Mintea Universală" care guvernează întreaga lume va face ca 
dorinţa noastră să devină realitate; cu alte cuvinte, orice imagine 
autoprogramată am derula pe ecranul mintii noastre prin tehnica pe care am 
învătat-o va fi transpusă în realitate de către „Mintea Universală". Ni se 
făgăduieşte că putem deveni în felul acesta bogaţi, frumoşi, puternici, 
sănătoşi, celebri, ba chiar putem ajunge la „progres spiritual", „cunoaştere 
spirituală" si, mai mult, „sfinţenie". 

In continuare, suntem invitaţi să ne înscriem în asociaţia absolvenţilor 
seminarului. Vom păstra astfel un contact permanent si vom fi tinuti mereu 
la curent cu noile „descoperiri". în acelaşi timp, devenim membrii unui grup 
de oameni care se sprijină social, dobândim noi prieteni, noi cunoştinţe, noi 
posibilităţi... Pe de altă parte, desigur, conducătorii grupului îsi sporesc 
influenta socială, pot introduce mai uşor în circulaţie anumite ştiri si idei, si 
pot modela mai eficient percepţia despre lume a adepţilor lor. 



In ceea ce priveşte marile făgăduinţe cu care publicul este atras către 
seminariile de Mind Control, una din problemele majore care se cer rezolvate 
vizează identificarea conţinutului noţiunii de „Minte Universală". Dacă prin 
acest termen este subînţeles Dumnezeu, atunci avem de-a face cu o religie 
care îsi revendică putinţa de a-i aduce pe adepţii săi în contact cu Divinitatea 
si, în felul acesta, se năruie toate pretenţiile ştiinţifice ale metodei. Insă 
Hristos ne avertizează că există două feluri de puteri spirituale: Dumnezeu si 
îngerii Săi, pe de o parte, si Diavolul împreună cu demonii lui, de cealaltă 
parte. Si, de vreme ce această asa-numită „Minte Universală" nu este 
Hristos, ci, dimpotrivă, subminează si maimuţăreşte învăţătura si Biserica lui 
Hristos, atunci este cât se poate de evident cine se ascunde în spatele 
acestei titulaturi! 

Cât priveşte măsura în care se concretizează promisiunile pe care 
organizaţia le agită atât de strident, majoritatea membrilor pe care i-am 
cunoscut nu si-au îmbunătăţit radical nici situaţia economică, nici starea de 
sănătate, după cum nici n-au devenit celebri sau super-inteligenti. Ceea ce s- 
a schimbat însă substanţial în viata lor este concepţia despre om, despre 
lume si despre Dumnezeu. De asemenea, au suferit notabile transformări de 
comportament si personalitate, devenind în general mai pasivi, si în special 
dependenţi de instructorii Mind Control. Se poate vorbi într-adevăr de un 
control al mintii, însă numai în sensul că mintea le este dirijată de către 
conducătorii grupului. Printre aceştia din urmă, am constatat că există unii 
care îsi exercită realmente puteri suprafireşti. Sunt puteri spirituale care 
susţin si dirijează organizaţia. Liderii cei mai „evoluaţi" întreţin un contact 
nemijlocit cu „fiinţele spirituale", în speţă cu demonii. 

Al doilea exemplu 

Să ne oprim, în cele ce urmează, asupra seminarului organizat de 
„Centrul OM" al gurului Shri Chinmoy. Cel care predă este un discipol 
apropiat al gurului. Afişul care ne invita la conferinţă purta titlul „Cum veţi 
atinge prin yoga ţintele dumneavoastră spirituale". 

lată procedeul prin care am fost învăţaţi să medităm: ne aşezăm într-o 
poziţie cât mai relaxată, închidem ochii si ne concentrăm mintea asupra unui 
punct concret (locul inimii, spre exemplu). Profesorul ne propune: „Imaginati- 
vă că inspiraţi si expiraţi nu prin nări, ci prin inimă. Simţiţi aerul trecând prin 
inima voastră". Aşadar, preţ de aproximativ zece minute ne imaginăm că 
aerul intră si iese prin inimă. Se presupune că astfel ni se deschide „inima 
spirituală" si dobândim iubire. Urmează apoi o pauză în care profesorul ne 
vorbeşte despre yoga, reîncarnare, karma si despre gurul său. La capătul 
peroraţiei, închidem ochii si ne concentrăm din nou asupra locului inimii. 
Profesorul ne indică acum să ne imaginăm că în locul inimii există o floare 
deosebit de frumoasă. Ne cere apoi să ne identificăm cu aceasta. După ce ne 
lasă câteva minute să ne autostimulăm imaginaţia, ne îndrumă să ne 
cufundăm în „inima" florii, unde ar exista, spune el, un soare minuscul. 
„Cufundati-vă în soare... Simţiţi soarele cum creste si devine una cu voi...". 
După această cufundare a mintii în imaginar, începe lent revenirea în lumea 
reală. „Simţiţi că iesiti din soare... Sunteţi iarăşi în floare; ridicati-vă deasupra 
florii... Auziţi sunetele din jurul vostru... Deschideţi ochii puţin câte puţin". 

O dată cu finalul exerciţiului, profesorul îsi reia expunerea: „Aceste 
exerciţii sunt foarte simple, dar foarte eficiente, mai ales dacă le practicaţi 



zilnic, la ore bine stabilite... Veţi putea pătrunde astfel în realitatea spirituală 
si veţi accede la un plan spiritual superior", ne asigură el cu convingere. In 
sfârşit, ne permite să-i adresăm câteva întrebări. Mă grăbesc să-l interpelez: 

- Domnule profesor, pe de o parte vorbiţi despre o anumită „realitate" 
pe care meditaţia ne va ajuta să o descoperim, iar pe de altă parte în toate 
exerciţiile pe care le-am făcut ne-ati comandat să ne imaginăm această 
realitate. Cum ştim că ea există cu adevărat si că nu este o simplă născocire 
a imaginaţiei noastre? 

- Meditaţia vă va convinge de aceasta. Cu cât veţi exersa mai temeinic, 
cu atât veţi fi mai edificaţi si veţi dobândi experienţe despre această 
realitate. 

- Dar dacă fac în fiecare zi exact ceea ce-mi spuneţi, adică mă scol 
dimineaţa si meditez asupra inimii spirituale, îmi imaginez că respir prin 
inima spirituală, că schimb energie cu cosmosul - si tin să subliniez cuvântul 
„imaginez" - nu înseamnă aceasta pur si simplu că mă autosugestionez? Nu 
voi ajunge în final, după ani de zile de practică, să creditez propria mea 
imaginaţie, luând-o drept realitate? Nu cumva mă transpun într-o lume 
fantastică? Mai mult, nu cumva voi ajunge să confund în general realul cu 
imaginarul? Vreau să spun că nu există în realitate nici floarea, nici soarele în 
inimă, nu-i asa? 

- Da, nici floarea si nici soarele nu există. însă dumneavoastră, prin 
exerciţiul meditaţiei, ajungeţi să încorporaţi calităţile acestor imagini - adică 
frumuseţea florii, luminozitatea soarelui - si astfel sunteţi ajutaţi să le 
realizaţi în viata dumneavoastră. 

- Aşadar, este vorba de autosugestie, de autoprogramare sau 
programare din exterior, mai ales că dumneavoastră sunteţi cel care alege 
aceste simboluri, în timp ce noi vă executăm riguros instrucţiunile. Practic, 
dumneavoastră ne programaţi minţile, iar noi ne conformăm programului... 

- Uitaţi ce se întâmplă, întreaga societate umană funcţionează pe baza 
unor programe; noi nu facem decât să schimbăm un program cu altul mai 
bun. 

- Sunt de acord că societatea începe să programeze minţile oamenilor 
din chiar clipa naşterii lor, imprimându- le adesea valori negative - precum 
egoismul, agresivitatea, goana după bani si putere, hedonismul în toate 
formele lui, s.a.m.d.... Este suficient să evocăm programele actuale de 
televiziune, care promovează constant sexul si violenta, întrebarea mea este 
alta: De unde ştim că noul program pe care ni-l propuneţi este expresia 
adevărului? 

- Cunoaşteţi dumneavoastră cumva adevărul? 

- Nu, dar păstrez multe dubii legate de ceea ce ne propuneţi, si vreau 
să le discutăm. Ce garanţii există că programul pe care vreţi să-l impuneti 
mintii noastre este furnizor de adevăr? Dacă el este greşit, atunci îmi voi 
petrece tot restul vieţii luând greşeala drept adevăr? Nu e oare extrem de 
riscant? In cel mai fericit caz, îmi voi irosi mulţi ani de zile în zadar... Iar apoi, 
voi mai găsi oare vreodată resursele spirituale pentru a înlătura acest 



program? Voi putea măcar conştientiza că acest program este greşit, de 
vreme ce m-am supus ani în sir unei acţiuni sistematice de anihilare a 
capacităţii critice a mintii? 

Subit, atmosfera dintre noi a devenit glacială si profesorul a sugerat că 
nu mai este dispus la o prelungire a discuţiei. 

întrucât am participat la nenumărate şedinţe de hipnoză si am auzit 
gurusi celebri vorbind despre hipnoză si meditaţie, întrucât am văzut cu ochii 
mei maeştrii yoghini precum Babaji si Satyananda hipnotizând oameni în 
câteva secunde - ba chiar am fost eu însumi „beneficiarul" unui asemenea 
tratament de cinci-sase ori în India, am toate temeiurile să afirm că asa- 
numita „meditaţie" yoghină este o formă de autohipnoză. De altfel, am 
întâlnit gurusi care admiteau implicit această echivalentă. 

Desigur, cei care meditează sunt de obicei dirijaţi în prealabil de către 
un guru, astfel încât temele sunt atent selectate dinainte. Asa se face că 
discipolii sunt dirijaţi uneori spre a-si „reaminti" vieţile anterioare, ca în felul 
acesta să îmbrăţişeze credinţa în reîncarnare. Alteori sunt dirijaţi să mediteze 
asupra figurii gurului, sub pretextul însuşirii valorilor spirituale pe care acesta 
le întrupează; în realitate, însă, pe aceste căi ocolite vor fi conduşi spre a-l 
admira, adora si zeifica pe guru, devenind în final uneltele lipsite de voinţă 
ale acestuia. 

Prin meditaţie, adică în cea mai mare măsură prin autohipnoză si 
autosugestie, persoana este determinată să-si împletească singură lanţurile 
spirituale cu care se va lăsa târâtă în înşelare si sclavie. Gurusii utilizează 
însăşi puterea mentală a persoanei pentru a o supune. Este ca si cum ar 
convinge-o să-si scoată ochii cu propriile ei mâini. 

Iar oamenii răi si amăgitori vor merge spre tot mai rău, rătăcind pe alţii 
si rătăciţi fiind ei însisi (II Tim. 3, 13), spune Apostolul Pavel. Dar cine i-a 
înşelat pe toţi aceştia, pe gurusi si pe discipolii lor? Cine i-a deturnat la o 
asemenea distantă de realitate? Există în spatele lor o tradiţie spirituală 
multimilenară, în care se nasc si pe care o respiră: vechea idolatrie rezistă 
până în zilele noastre, întreţinută de anumite entităţi spirituale care produc 
valuri de evenimente si experienţe suprafireşti, alimentându-le oamenilor 
ataşamentul fată de această tradiţie. Evanghelia nu face nici un secret din 
identitatea autorului si catalizatorului acestei rătăciri: este balaurul cel mare, 
şarpele cel de demult, care se cheamă Diavol si Satana, cel care înşeală 
toată lumea (Apoc. 12, 9). 

Al treilea exemplu 

Mă voi referi succint la conţinutul a două conferinte-lectii susţinute de 
mişcarea gurului Satyananda. 

Prima lecţie este predată de însăşi Shivamurti, conducătoarea filialei 
greceşti a mişcării. Suntem înjur de 20 de persoane, cu vârste situate până 
la 25 de ani. Ni se indică mai întâi să facem câteva asane, pentru ca în final 
să ne aşezăm în poziţia lotusului. 

- Acum închideţi ochii! Dobândiţi cunoaşterea tărâmului spiritual care 
se află în fata persoanei voastre. 



Un întuneric se întinde în fata mea. Mă străduiesc să-l pipăi, să-i aflu 
marginile. 

- Imaginati-vă în mijloc o lumânare arzând. 
Facem eforturi serioase în acest sens. 

- Deschideţi ochii si priviţi intens flacăra lumânării care arde în fata 
voastră. 

Intr-adevăr, în acest timp cineva aprinsese o lumânare de dimensiuni 
mari si o postase în fata noastră. După ce o privim concentraţi vreme de 
câteva minute, ne porunceşte din nou: 

- închideţi pleoapele si păstraţi imaginea lumânării în fata ochilor. 

Acum detaliile sunt mai „palpabile", exact ca atunci când, după ce 
privim soarele un anumit timp si închidem ochii, păstrăm în continuare 
imaginea soarelui pe retină, ca urmare a excitării nervului optic. Acelaşi gen 
de „percepţie" se manifestă si acum. Imaginea lumânării persistă în fata 
noastră, fără să facă necesar un efort de imaginaţie. 

- Străduiti-vă să păstraţi imaginea clar si constant în fata voastră cu 
ochii închişi, ne spune din nou Shivamurti. 

Intr-adevăr, reuşesc. 

- Acum străduiti-vă să vedeţi un frumos trandafir roşu... îl vedeţi cât se 
poate de viu, cu picăturile de rouă pe el... 

De aici începe deja să lucreze imaginaţia. Continuăm apoi cu 
succesiuni întregi de imagini, la capătul cărora ni se comunică ritos: 

- Tărâmul prezent acum în fata voastră se numeşte Tsitakas si este 
locul vederii spirituale. Se poate dezvolta acest tărâm, precum si capacitatea 
de a primi si a trimite imagini. 

In concluzie, ni se adresează din partea conducătorului mişcării 
propunerea explicită de a ne cultiva paroxistic imaginaţia. 

Cea de-a doua lecţie se desfăşoară în vasta sală a unui ashram din 
India. Profesoară este o swami europeană, veche discipolă a gurului. Poartă 
rasa portocalie. Printre elevi se numără în special vizitatori ocazionali ai 
ashramului, de la copii până la oameni de vârstă medie. Nidra Yoga sau 
„yoga relaxării" se adresează prin excelentă societăţii contemporane. 

Profesoara ne invită să ne întindem pe podea, fără să ne atingem unul 
pe altul, si să ne găsim o poziţie cât mai comodă. 

- închideţi ochii si linistiti-vă, relaxati-vă... 



Ritmul indicaţiilor este lent, pentru a ne asigura tot timpul necesar 
execuţiei. în sală domneşte o linişte deplină, întreruptă numai de glasul 
yoghinei. 

- Simtiti-vă corpul devenind greu, din ce în ce mai greu... Este cu 
neputinţă să-l mişcaţi... Simţiţi punctele de contact cu podeaua... 

Urmează o pauză de câteva minute. 

- Acum simtiti-vă corpul foarte uşor, gata să-si ia zborul... Uitaţi acum 
corpul, si priviţi cu mintea un minunat apus de soare... Acum o floare 
galbenă... O cascadă frumoasă... Un soare strălucitor... 

Imaginile se însiruie ca la un cinematograf. Glasul profesoarei este 
domol si ritmat. întregul exerciţiu durează în jur de o oră. 

- Acum dobândiţi din nou conştiinţa propriului corp... Miscati-vă încet- 
încet membrele... 

Intr-adevăr, îmi simt corpul îndeajuns de greu cât să nu pot schiţa 
mişcări rapide. 

- Deschideti-vă ochii puţin câte puţin si luaţi act de amănuntele 
camerei... 

Mă ridic alene, ca după un somn profund. Privind în jur, constat că 
majoritatea cursanţilor par a fi proaspăt treziţi din somn... Unii rămân însă 
întinşi pe podea. Au adormit într-adevăr de-a binelea! 

- Treziti-i, ne spune zâmbind profesoara... 

Acesta a fost conţinutul lecţiei de Nidra Yoga, pe parcursul căreia ne- 
am predat controlul mintii si întreaga voinţă în mâinile swamitei, devenind 
subiecţii unei proceduri tipice de hipnoză în masă. Hiperstimularea 
imaginaţiei a constituit din nou activitatea noastră principală. 

Am evocat cele trei cazuri de mai sus pentru a ilustra si sub acest 
aspect imensa diferenţă dintre yoga si ascetismul ortodox. Acesta din urmă 
adoptă o poziţie refractară fată de imaginaţie, concentrându-se asupra unei 
ancorări cât mai intense în realitate. Consideră imaginaţia un teren extrem 
de primejdios, folosit prin excelentă de către Diavol. Părinţii asceţi 
desemnează frecvent imaginaţia ca fiind „puntea demonilor", iar pe Diavol îl 
numesc „mare scenograf, „regizor" sau „născocitor". Prin intermediul 
imaginaţiei, Diavolul se străduieşte să influenţeze decisiv mintea umană. 
Părinţii disting net lucrarea imaginaţiei de adevărata lucrare a harului 
dumnezeiesc. Această lucrare a Duhului Sfânt este percepută în stare de 
trezvie, în deplină cunoştinţă, si totdeauna în afara tărâmului imaginaţiei. 

Să consultăm însă chiar scrierile patristice. Textul ce urmează aparţine 
Sfântului Nicodim Aghioritul, fiind extras din cartea sa Războiul nevăzut. 
Sfântul Nicodim a studiat riguros vechile scrieri ascetice ale Părinţilor creştini 
si Ie-a reunit în monumentalele culegeri intitulate „Filocalia" si 
„Everghetinos", care au devenit cele mai citite cărţi în mediile monahale 
ortodoxe. îmbrăţişând el însuşi acelaşi mod de viată pe care si-l asumaseră 



Părinţii isihasti si rezumând experienţa patristică a Bisericii lui Hristos, 
Sfântul Nicodim scrie: 

„După ce am vorbit despre corectarea simţurilor noastre, urmează a 
vorbi aici si despre felul cum să corectăm imaginaţia si memoria noastră; 
căci, potrivit aproape tuturor filosofilor, imaginaţia si memoria nu sunt 
altceva decât impresii ale lucrurilor sensibile pe care le-am văzut, auzit, 
mirosit, gustat si pipăit. Am putea asemăna întrucâtva suma percepţiilor 
noastre cu o pecete, iar imaginaţia cu imprimarea pecetii. [...] 

Să ştii că, după cum Dumnezeu este în afară de toate simţurile si 
lucrurile ce se simt, în afară de orice formă, culoare, distantă si loc, ca o 
fiinţă fără formă si neînchipuită, fiind pretutindeni si mai presus de orice, tot 
astfel este dincolo de orice imaginaţie. Prin urmare, să ştii că imaginaţia este 
o putere sufletească incapabilă a se uni cu Dumnezeu, din pricina unor astfel 
de neajunsuri ale ei. 

Să ştii că Lucifer, cel ce fusese întâiul între îngeri, aflându-se la început 
mai presus de imaginaţie si afară de orice formă, culoare si percepţie, ca 
minte raţională, imaterială, fără formă si fără trup, mai apoi râvnind în 
mintea sa să devină întru totul egal cu Dumnezeu, a căzut în această mult 
divizată, grosolană si multiformă imaginaţie. Astfel, din înger fără formă, 
nematerial si nepătimas, a devenit diavol, oarecum material, pluriform si 
pătimaş. 

De aceea este numit de către dumnezeieştii Părinţi Tpictor a toatet', 
Timitator a toatet', Tsarpe cu multe chipurit', Tmâncător al pământului 
patimilort', Tnăluciret', si alte nume de acest fel. [...] 

Deci, învaţă din acestea, iubite, că diferitele forme ale imaginaţiei, 
după cum sunt invenţii si născociri ale diavolului, tot asa îi sunt lui si foarte 
pe plac. Pentru că, după unii sfinţi, imaginaţia este puntea pe care trec 
demonii ucigători si se amestecă în suflet, fâcându-l sălaş al gândurilor rele 
si al tuturor patimilor necurate, sufleteşti si trupeşti. [...] 

O! Dar diavolul cel ucigător de oameni a făcut ca, întocmai precum el a 
căzut prin imaginaţie, tot asa si Adam să-si închipuie că poate deveni egal cu 
Dumnezeu, si prin această închipuire să cadă. Astfel, din acea viată 
cugetătoare, îngerească, indisolubilă si statornică, a fost aruncat de diavol în 
imaginaţia robită simţurilor, multiformă si nestatornică, si în starea 
animalelor iraţionale. [...] 

Omul, o dată căzut într-o astfel de stare, cine poate spune în câte 
patimi, răutăţi si greşeli n-a fost aruncat prin imaginaţie? 

A umplut filosofia morală cu felurite amăgiri, fizica cu multe opinii 
neadevărate, iar teologia cu dogme false. 

Căci mulţi dintre cei vechi si dintre cei noi, dorind să vorbească despre 
Dumnezeu si să se ocupe îndeosebi de adevărurile înalte si neînchipuite ale 
lui Dumnezeu, chiar înainte de a-si curaţi mintea de formele pătimaşe si de 
feluritele închipuiri ale lucrurilor care cad sub simţuri, în locul adevărului au 
aflat minciuna. Răul cel mare este că au îmbrăţişat această minciună drept 



adevăr. în loc de teologi, ei se arată a fi nişte amăgitori, bizuindu-se pe 
iscusinţa mintii, cum zice Apostolul. 

Deci, frate, dacă doreşti să te eliberezi degrabă de aceste patimi si 
răutăţi, dacă voiesti să te fereşti de feluritele curse si mestesugiri ale 
diavolului si dacă iubeşti a te uni cu Dumnezeu si a dobândi dumnezeiasca 
luminare, atunci luptă-te din răsputeri a-ti goli mintea de orice formă, culoare 
si spatialitate. Pe scurt, de orice imaginaţie si aducere aminte a lucrurilor 
bune sau rele, pentru că toate acestea sunt plăgi, umbre si neguri care 
întunecă puritatea, nobleţea si strălucirea mintii. Nici o patimă trupească sau 
sufletească nu poate pătrunde în minte pe altă cale decât prin imaginarea 
lucrurilor senzoriale. Imaginaţia si memoria sunt treptele înşelăciunii 
vrăjmaşului, dar mai cu seamă imaginaţia: într-însa este rădăcina oricărui 
păcat. 

Sârguieste-te, deci, a-ti păstra mintea curată de orice imaginaţie, asa 
cum a creat-o Dumnezeu." 

Aşadar, în vreme ce creştinii se feresc de imaginaţie în timpul 
rugăciunii, toţi gurusii si new age-istii, dimpotrivă, o stimulează si o dezvoltă 
prin diversele mijloace de „meditaţie", considerând-o „vehicul" si mod de a 
se apropia de „Dumnezeu". Bineînţeles, „Dumnezeul" lor este cu totul altul 
decât Hristos. 

In zilele noastre asistăm la o veritabilă explozie de organizaţii new age- 
iste care cultivă sistematic imaginaţia în minţile adepţilor lor. în acest fel, 
Diavolul găseşte terenul cel mai prielnic pentru a-i „duce la cinema", cum 
obişnuia să spună bătrânul Paisie. Acest teren extrem de fertil va fi valorificat 
si de către Antihrist, în scopul plăsmuirii falselor sale minuni. Sfântul Apostol 
Pavel scrie în cea de-a doua sa epistolă către tesaloniceni că arătarea lui 
Antihrist va fi însoţită de false minuni care se vor săvârşi prin lucrarea 
Diavolului: Iar venirea aceluia va fi prin lucrarea lui Satan, însoţită de tot felul 
de puteri si de semne si de minuni mincinoase, si de amăgiri nelegiuite, 
pentru fiii pierzării, fiindcă n-au primit iubirea adevărului (II Tes. 2,9-10). 

Aşadar, analiza acestor aspecte legate de meditaţia orientală si 
rugăciunea creştină revelează o dată în plus antiteza fundamentală dintre 
cele două religii. Pe cât diferă lumina de întuneric si Dumnezeu de Diavol, pe 
atât diferă Biserica lui Hristos de păgânismul hindus si de sectele new age- 
iste. 

EPILOG 

Si au zis apostolii către Domnul: Sporeste-ne credinţa! 

(Luca 17,5) 

Bătrânul Paisie spunea că Hristos, dincolo de şirul nesfârşit al 
zguduitoarelor minuni pe care Ie-a săvârşit, a lăsat înadins anumite lucruri 
nelimpezite până la capăt în Evanghelie, spre a-i da în acest mod omului 
posibilitatea de a-si dovedi buna dispoziţie, astfel încât credinţa sa să nu 
izvorască din constrângere (spre exemplu, din mulţimea unor dovezi 
zdrobitoare), ci să fie rodul bunei sale intenţii. In acest fel, credinţa devine si 



o lucrare proprie a omului, vrednică de laudă si de răsplată din partea lui 
Dumnezeu. 

Asemeni necredinţei, nici credinţa în Dumnezeu nu are o bază 
ştiinţifică. Este totuşi adevărat că ştiinţa contemporană furnizează tot mai 
numeroase indicii ale existentei lui Dumnezeu. însă hotărâtoare în privinţa 
refuzului sau asumării credinţei în Dumnezeu rămân intenţia si calitatea 
fiecărei persoane în parte. 

Desigur, această alegere are consecinţe dintre cele mai marcante 
pentru viata individului. Omul în al cărui suflet se naşte credinţa dobândeşte 
o putere uriaşă care îl transgresează într-o dimensiune spirituală veşnică. El 
cunoaşte realităţi extrem de profunde, însă nu printr-un demers raţional 
obişnuit, ci prin credinţă si mai ales prin experienţă. Credinţa determină în 
chipul cel mai firesc faptele credinţei; acestea, la rândul lor, aduc cunoaştere 
spirituală, care călăuzeşte la o tot mai profundă si mai intensă credinţă. 
Astfel este parcurs într-o continuă ascensiune drumul credinţei, până ce omul 
ajunge la credinţa desăvârşită. 

Punctul crucial îl constituie prima circumstanţă în care persoana va 
acţiona într-o manieră care se fundamentează pe credinţă. în acest punct, 
omul trebuie să facă un salt semnificativ, depăsindu-si îndoielile si ezitările 
care de obicei sunt de natură să bulverseze si chiar să ne întrerupă brutal 
călătoria. Saltul este posibil printr-o mişcare sufletească energică, 
hotărâtoare, în virtutea căreia omul să acţioneze bazându-se pe intenţia sa 
lăuntrică profundă, si să înainteze astfel pe cale. Acest act al său va fi 
motorul experienţelor credinţei si al cunoaşterii spirituale. Mai departe, 
dificultăţile si intensitatea luptei sufleteşti vor creste analog cu progresul 
spiritual al luptătorului. Ştacheta se va ridica puţin câte puţin, până ce atletul 
va ajunge la credinţa desăvârşită. 

Ezitările si îndoielile pe care suntem chemaţi să le biruim prin credinţă 
sunt reale, iar primejdiile - cât se poate de palpabile. Există vrăjmaşi de 
temut care se străduiesc să ne abată de pe calea adevărului si să ne 
distrugă. De aceea, este vital să putem opera totdeauna distincţia între 
himeră si realitate, între întuneric si lumină, între rătăcire si adevăr, între 
credinţa greşită si cea adevărată. 

Profunzimile credinţei sunt imposibil de sondat cu instrumente 
raţionale. Rădăcina ei este dumnezeiască, iar puterea ei de neimaginat. 
Hristos subliniază acest lucru, adresându-se tuturor generaţiilor de peste 
veacuri: Adevărat grăiesc vouă: Dacă veţi avea credinţă cât un grăunte de 
muştar, veţi zice muntelui acestuia: Mută-te de aici dincolo, si se va muta; si 
nimic nu va fi vouă cu neputinţă (Matei 17, 20). Desigur, astfel de cuvinte 
pot părea mari; însă atunci când ele sunt însoţite de nenumărate fapte lipsite 
de orice echivoc, atunci trebuie să le dăm crezare si să ni le însuşim ca atare. 
Minunile înfricoşătoare pe care Ie-a săvârşit si le săvârşeşte Hristos sunt 
întărite prin marile minuni pe care le-au săvârşit neîncetat de-a lungul 
veacurilor si le săvârşesc în egală măsură astăzi cei care au crezut si cred 
nestrămutat în El, precum Domnul însuşi făgăduise: Adevărat, adevărat zic 
vouă: Cel ce crede în Mine va face si el lucrările pe care le fac Eu, si mai mari 
decât acestea va face (loan 14, 12). 



Există astfel un neîntrerupt lanţ de aur care, pornind de la Hristos, se 
continuă cu sfinţii apostoli, cu părinţii apostolici, cu asceţii pustiurilor 
Egiptului, cu marii capadocieni, cu ierarhii, mucenicii si monahii isihasti de 
pretutindeni, si care îsi prelungeşte zalele până în zilele noastre, cu 
nenumăraţi părinţi plini de harismele Duhului Sfânt, precum stareţul lacov 
sau bătrânii aghioriti Paisie, Porfirie, losif si Efrem. Toţi aceştia au săvârşit o 
mulţime de minuni prin credinţa în lisus Hristos: i-au tămăduit cu desăvârşire 
pe demonizati, pe paralitici, pe canceroşi, pe orbi, si nu o dată au înviat 
oameni din morţi! Iar aceasta acum, în zilele noastre, în chiar mijlocul nostru! 
S-au scris deja rafturi de cărţi reunind asemenea mărturii, extrem de riguros 
atestate. Si totuşi, nici măcar aceasta nu este roadă cea mai înaltă si mai 
râvnită a credinţei. Rezultatul ei final, si totodată telul nostru suprem, este 
cel pe care ni-l revelează Sfânta Scriptură, vorbind despre Hristos: Ca tot cel 
ce crede în El să nu piară, ci să aibă viată veşnică (loan 3, 15). 

De ce există însă oameni care, deşi au auzit despre Hristos, totuşi nu 
cred? Răspunsul ne vine si de această dată din partea lui Hristos: Oamenii au 
iubit întunericul mai mult decât Lumina, căci faptele lor erau rele (loan 3, 
19). Fireşte, printr-o asemenea atitudine, astfel de oameni se osândesc pe ei 
însisi să trăiască pe pământ o viată cu totul grosieră, ancorată strict în sfera 
materiei, rupţi de izvoarele spirituale ale lumii, lipsiţi de Dumnezeu. Dacă 
rămân consecvenţi acestei tragice opţiuni până la sfârşitul vieţii lor, atunci 
prăbuşirea lor ontologică se consfinţeşte pentru eternitate, în sensul unei 
despărţiri veşnice de Dumnezeu, al unei suferinţe veşnice, al unei morţi 
spirituale asumate de bună voie. Acesta este iadul... 

învăţăturile lui Hristos, Sfintele Taine pe care Ie-a temeluit, minunile 
săvârşite de El, toate detaliile vieţii Sale, deşi sunt exprimate prin mijloace 
omeneşti, ele transcend la modul absolut raţiunea umană, simţurile si 
limbajul comun. Provin întru totul de la Dumnezeu. Si, întrucât fapta lui 
Dumnezeu, socotită de către oameni nebunie, este mai înţeleaptă decât 
înţelepciunea lor (I Cor. 1, 25), nimeni nu poate scruta adâncimile 
dumnezeieşti printr-un simplu efort mental. Prin însăşi natura ei, gândirea 
omenească este inaptă să investigheze exhaustiv tainele lui Dumnezeu, fapt 
subliniat si de apostolul Pavel: Cuvântul crucii, pentru cei ce pier, este 
nebunie; iar pentru noi, cei ce ne mântuim, este puterea lui Dumnezeu (ICor. 
1,18). 

Omul a fost făcut de Dumnezeu pentru a participa la viata Lui, pentru a 
deveni Dumnezeu prin har. Altfel spus, toate însuşirile pe care Dumnezeu le 
posedă prin firea Lui (atotcunoasterea, atotputernicia, nemurirea, fericirea 
etc), omul le va dobândi ca o ofrandă a iubirii lui Dumnezeu, exact asa 
precum în dar am primit si viata pe care o trăim. 

Această îndumnezeire a omului se lucrează treptat, în măsura în care 
inima omului, intenţia lui, năzuinţa lui cea mai profundă se statornicesc pe 
calea binelui. Cu cât voinţa lui se lasă îmboldită spre rău, cu atât el se 
îndepărtează mai mult de harul lui Dumnezeu si se îndreaptă mai alarmant 
spre întunericul fiinţei, spre descreştere ontologică, spre iad. 

Tocmai datorită originii sale divine, omul poartă adânc întipărit în 
sufletul său dorul după Dumnezeu, dorul de îndumnezeire. în absolut nimic 
altceva nu-si poate găsi împlinirea sufletul omenesc. Nimic mai puţin decât 
atât nu este vrednic de firea lui. Si exact acest dor binecuvântat după 



îndumnezeire se străduieşte să ni-l pervertească Diavolul, astfel încât să ne 
deturneze de la ţinta noastră. Este strategia lui predilectă: de a corupe 
mişcările ontologice fireşti ale omului. 

Aşadar, Diavolul a pervertit acest dor de îndumnezeire - înţeleasă ca 
restaurare, prin harul lui Dumnezeu, a stării omului de dinainte de cădere - în 
dorinţă de autoîndumnezeire. Ispititorul ne şopteşte cu perfidie: „Singur, 
omule, vei deveni Dumnezeu! Ce nevoie ai de Dumnezeu? Eşti Dumnezeu, 
numai că nu o ştii!". 

Prin momeala autoîndumnezeirii (Veţi fi ca Dumnezeu... - Facere 3, 5), 
Diavolul i-a condus pe cei întâi zidiţi la răzvrătire împotriva lui Dumnezeu, la 
izgonirea din Rai, la declinul spiritual, la decăderea ontologică, la pierderea 
harismelor duhovniceşti. Viata omului s-a rupt de comuniunea cu Dumnezeu 
si a dobândit o serie de însuşiri ale existentei animale: Omul, fiind în cinste, 
n-a priceput; alăturatu-s-a dobitoacelor celor fără de minte si s-a asemănat 
lor (Ps. 48, 12). Prin cădere, el a devenit stricăcios, a cunoscut boala si, în 
cele din urmă, moartea. Plata păcatului este moartea (Rom. 6, 23). 

In Cartea Facerii, cea dintâi a Vechiului Testament, este descris detailat 
acest moment fatal pentru întregul neam omenesc. Uriaşa catastrofa 
ontologică pe care a suferit-o natura umană prin căderea protopărintilor, si 
care se transmitea din generaţie în generaţie, nu putea fi înlăturată decât de 
Dumnezeu însuşi. Orice efort omenesc în acest sens era absolut insignifiant. 
Drept urmare, Dumnezeu S-a întrupat, asumându-Si astfel plenar natura 
umană, si prin lucrarea Sa, prin faptele si învăţăturile Sale, dar mai ales prin 
Sfintele Sale Taine, i-a deschis din nou omului drumul către îndumnezeire. 
Este drumul pe care în chip fericit îl parcurg până la capăt sfinţii. 

De-a lungul întregii istorii, Diavolul face uz de aceeaşi veche capcană, 
autoîndumnezeirea, pentru a reitera astfel marea cădere a omului. Ce îi 
făgăduiesc fiecărei persoane în parte învăţăturile orientale inspirate 
nemijlocit de către Diavol si îngerii săi? Exact acelaşi lucru prin care Diavolul 
îi înşelase pe Adam si Eva în Rai: „Vei deveni Dumnezeu!". In ce fel? Prin 
exerciţiile yoga, prin tehnicile de meditaţie, prin ceremoniile si jertfele aduse 
demonilor. 

Este tocmai ceea ce a dorit Diavolul însuşi: să devină Dumnezeu. Si voi 
pune tronul meu mai presus de tronul Celui Preaînalt, si voi fi asemenea Lui, 
a gândit arhanghelul Lucifer, si a căzut cu înfricoşătoare cădere, devenind 
Diavol. Din arhanghel prealuminos, care răspândea pretutindeni în jur 
dumnezeiasca lumină necreată, a devenit demon preaîntunecat. Cu această 
boală spirituală se va strădui până la sfârşitul veacurilor să-l contamineze si 
pe om. 

Diavolul si îngerii săi căzuţi nu-si află în nimic altceva mai multă 
satisfacţie decât în a fi socotiţi dumnezei, si a fi adoraţi ca atare. Prin 
insuflarea directă a teoriilor religioase orientale, demonii urmăresc aşadar 
să-l antreneze pe om într-o dublă cădere: aceea de a-i venera pe ei, si aceea 
de a se venera pe sine însuşi, în locul lui Dumnezeu. 

Cine le mai poate veni în ajutor celor înşelaţi de Satana într-o 
asemenea măsură? Numai Acela Care S-a făcut om pentru a-i mântui pe cei 
zdrobiţi cu inima, Acela Care S-a pogorât pe pământ ca să afle oaia cea 



pierdută(y. Luca 15, 4), Acela Care a venit nu ca să judece, ci ca să-l 
mântuiască pe om (v. loan 12, 47), Acela Care ne-a iubit atât de mult, încât a 
primit să Se răstignească pentru noi, Preabunul si Atotputernicul Hristos 
Dumnezeu. El Se revelează pe Sine omului într-o relaţie vie, personală, în 
interiorul Bisericii pe care El însuşi a întemeiat-o spre a exista până la 
sfârşitul veacurilor. 

Pentru ca omul să-si improprieze această revelaţie, trebuie să intre în 
staulul duhovnicesc al Bisericii. Aici îl va întâlni pe Singurul Dumnezeu 
Adevărat, pe care îl va cunoaşte prin experienţa nemijlocită a comuniunii 
personale. Felul de vieţuire al omului este cel care determină profunzimile 
acestei comuniuni. Când omul îsi armonizează modul de viată cu voia lui 
Dumnezeu, cu poruncile lui Hristos, atunci începe să se asemene cu 
Dumnezeu, să devină Dumnezeu prin har si părtaş al celor mai adânci taine 
ale vieţii. 

Această revelaţie care se amplifică gradat poate ajunge - prin 
rugăciune - până la vederea Luminii necreate a Sfintei Treimi, în care 
persoana umană se uneşte ontologic, în mod conştient si real, cu Dumnezeu. 
Omul trăieşte în Dumnezeu si Dumnezeu trăieşte în om. Omul devine teofor 
si cunoaşte tainele lui Dumnezeu prin trăire, participând el însuşi la viata 
dumnezeiască. 

Cei care au ajuns la asemenea măsuri duhovniceşti devin capabili să 
ne înveţe si să ne transmită si nouă ceea ce trăiesc ei, si astfel să ne 
călăuzească si pe noi la cunoaşterea treptată si la iubirea Adevăratului 
Dumnezeu. Un astfel de om a fost părintele Paisie. El ne-a dăruit nu numai 
inima sa, ci si întreaga sa experienţă, pusă în slujba îndrumării noastre 
sufleteşti către dragostea lui Hristos. 

Să urmăm aşadar paşii bătrânului si ai tuturor sfinţilor de peste 
veacuri, si să-i chemăm neîncetat în rugăciuni, astfel încât fiecare dintre noi 
să dobândească experienţa lui Dumnezeu în Duhul Sfânt. Atunci toate se vor 
aşeza pe făgaşul lor firesc: vom deosebi adevărul de minciună, realitatea de 
imaginar, lumina de întuneric. Căci nu există nimic mai însemnat, mai de 
trebuinţă, mai înalt în această lume decât cunoaşterea si iubirea 
Adevăratului Dumnezeu. 

Pentru că ceea ce se pierde sau se câştigă la sfârşitul oricărei călătorii 
omeneşti în această lume nu este nimic mai puţin decât viata veşnică. 



